Глава 7. Отложить обиду

Три года спустя

Вере сорок девять лет, она работает в отделе маркетинга компании, которая выпускает садовый инвентарь. Три года назад она несколько месяцев разрабатывала идею новой рекламной кампании. Её коллега Джерард представил вариант этой идеи руководству на совещании, где Вера не могла присутствовать, и ни разу не упомянул её имени. Кампания имела огромный успех. Джерарда повысили. Веру — нет.

Тогда она пожаловалась, но ничего не изменилось. Джерард сказал, что идею разрабатывала вся команда. Её руководитель сказал, что трудно точно определить, кто какой вклад внёс. Вера почувствовала себя преданной — и Джерардом, и компанией. Она так этого и не забыла.

Прошло три года, а она по-прежнему думает об этом почти каждый день. Когда она встречает Джерарда в коридоре, у неё сжимается живот. Когда он выступает на совещаниях, в ней вспыхивает гнев, и она ловит себя на том, что ищет изъяны в его словах. Дома она снова и снова пересказывает эту историю мужу, пока он не вздыхает: «Вера, я знаю». Иногда она ночами лежит без сна и репетирует то, что хотела бы сказать Джерарду. Она даже начала недолюбливать свою работу, которую когда-то любила, потому что кажется, будто само здание хранит это воспоминание.

Однажды вечером сестра задаёт ей вопрос, который заставляет её остановиться: «Кто сейчас страдает от этого больше — ты или Джерард?» Вера задумывается. Джерард, похоже, вполне счастлив. А сжатый живот, бессонные ночи и работа, которая больше не радует, — у неё. Она до сих пор держит в руках то, что ей вручили три года назад, и оно жжёт ей ладони. Эта глава — об обидах и о том, что буддийская традиция говорит о том, как их отложить.

«Он оскорбил меня, он обидел меня»

Дхаммапада — собрание коротких стихов, с которым мы встречались в пятой главе, — открывается рядом строф об уме. Строфы третья, четвёртая и пятая говорят прямо об обидах. Вот они в моём переводе.

Строфа третья: «„Он оскорбил меня, он обидел меня, он одолел меня, он ограбил меня“. В тех, кто продолжает думать такие мысли, ненависть не утихает». Строфа четвёртая: «„Он оскорбил меня, он обидел меня, он одолел меня, он ограбил меня“. В тех, кто не продолжает думать такие мысли, ненависть утихает». Строфа пятая: «Ненависть в этом мире никогда не прекращается ненавистью. Лишь свободой от ненависти она прекращается. Это древний и неизменный закон».

Эти строфы описывают обиду с огромной точностью. Обратите внимание на повторяющуюся мысль: он оскорбил меня, он обидел меня, он одолел меня, он ограбил меня. Это история нанесённой раны, которую рассказывают снова и снова. И строфы замечают: пока мы продолжаем рассказывать себе эту историю, ненависть не кончается. Каждый новый пересказ поддерживает огонь. Когда мы перестаём подпитывать историю, ненависть может начать остывать.

Именно этим и занималась Вера. «Джерард украл мою идею. Он забрал моё повышение. Компания меня предала». Она рассказывала эту историю себе и мужу сотни раз. Каждый пересказ поддерживал в ней гнев. Сама обида случилась один раз, три года назад. Пересказы заставляли её случаться снова и снова.

Пятая строфа расширяет взгляд. Ненависть никогда не прекращается ненавистью. Если мы отвечаем на вред ненавистью, вред продолжается — теперь уже в нашем собственном сердце, а часто и в новых столкновениях. Это верно и для отдельных людей, и для семей, и для целых групп. Только свобода от ненависти, говорит строфа, может положить ей конец. Это не значит делать вид, будто вреда не было. Это значит не позволять вреду и дальше жить в нас в виде ненависти.

Горящий уголь

Есть популярное изречение о гневе, которым сегодня часто делятся так, будто это цитата из Будды. Оно сравнивает привычку держаться за гнев с тем, как человек хватает горящий уголь, чтобы бросить его в другого, и в итоге обжигается сам. Это изречение — современный пересказ, и в наставлениях Будды его нет. Но похожий образ действительно встречается в более старой буддийской книге.

В пятом веке великий буддийский учёный по имени Буддагхоса написал объёмное руководство по практике — «Висуддхимаггу», «Путь очищения». В главе о четырёх качествах сердца, которые называют божественными обителями, где он объясняет любящую доброту, он даёт совет человеку, которому трудно справиться с обидой на кого-то. В моём пересказе он говорит такому человеку, что, гневаясь, тот похож на того, кто хочет ударить другого, берёт тлеющую головню или комок навоза, чтобы бросить, и потому первым обжигает или пачкает собственную руку.

Этот образ силён тем, что он такой телесный. Мы почти чувствуем жар на ладони. И он схватывает нечто верное об обидах. Когда мы держимся за гнев на того, кто причинил нам боль, мы часто воображаем, что наказываем его. Но очень часто он вовсе не страдает. Это у нас сжимается живот, нарушается сон, темнеют дни. Как Вера, мы обжигаем собственную руку.

Я говорю о происхождении этого образа, потому что точность важна и потому что многие популярные изречения приписывают Будде без достаточных оснований. В данном случае популярное изречение — современное, но похожий образ действительно буддийский: он принадлежит более позднему учителю, который писал спустя много веков после Будды, а не самому Будде.

В этом образе есть и тихое понимание того, как действует время. Тот, кто бросает уголь, должен сначала держать его, и чем дольше он держит его в ожидании подходящего момента, тем сильнее ожог. Многие обиды именно таковы. Мы держимся за них в ожидании случая сказать идеальные колкие слова, увидеть, как другого наказали, или доказать свою правоту. Такой случай выпадает редко. А мы тем временем продолжаем держать уголь.

Почему мы держимся за обиды

Если обиды нас обжигают, почему мы за них держимся? Ответ не в том, что мы глупы. Обиды служат определённым целям — или кажется, что служат.

Одна из них — чувство справедливости. Когда с нами поступили несправедливо, отпустить гнев может казаться всё равно что признать: зло не имело значения, человеку всё сошло с рук. Держаться за обиду — словно сохранять несправедливость живой, пока её не исправят. Но часто её так никогда и не исправляют, и обида просто тянется дальше, как у Веры уже три года.

Другая цель — защита. Память о том, как кто-то причинил нам боль, может помочь не пострадать снова. Это разумно. Но обида — больше, чем воспоминание. Это воспоминание, пропитанное гневом и прокручиваемое без конца. Можно помнить, что с этим человеком нужно быть осторожнее, и при этом не поддерживать в себе огонь гнева.

Третья цель — ощущение себя. Со временем обида может стать частью нашей истории о том, кто мы такие: человек, которого предали, тот, с кем обошлись несправедливо. Отпустить обиду может казаться всё равно что потерять часть себя. Это перекликается с учением предыдущей главы о том, как крепко мы держимся за свой образ себя.

Четвёртая цель в том, что гнев может ощущаться лучше, чем печаль или беспомощность. Под многими обидами лежат горе, разочарование или чувство бессилия. Гнев может казаться сильнее и придавать больше энергии, чем эти более мягкие чувства. Держаться за гнев бывает способом не чувствовать боль, которая под ним.

Если увидеть эти цели, легче быть мягче к себе. Мы держимся за обиды по понятным причинам. Но мы можем увидеть и то, что обида редко даёт то, на что мы надеемся. Она не приносит справедливости. Она защищает нас слишком дорогой ценой. Она заставляет нас определять себя через старую рану. И она прячет чувства, которые, возможно, зажили бы быстрее, если бы мы позволили себе их прочувствовать.

Отпустить — не значит одобрить

Очень важно ясно понимать, что значит отложить обиду и чего это не значит.

Отложить обиду не значит сказать, что случившееся было допустимым. Поступок Джерарда, если всё было так, как описывает Вера, был несправедливым. Отпускание обиды этого не меняет. Вера по-прежнему может считать, что с ней обошлись плохо. Она по-прежнему может честно говорить об этом, когда это уместно.

Это не значит, что мы должны помириться с тем, кто причинил нам боль, снова ему доверять или проводить с ним время. Иногда примирение возможно и хорошо. В других случаях оно неразумно. Отпускание обиды происходит внутри нас. А восстанавливать ли отношения — отдельное решение.

Это не значит отказаться от справедливости и честности. Если можно что-то сделать, чтобы исправить зло, — например, подать жалобу установленным порядком, обратиться за помощью в организацию или в серьёзных случаях получить юридическую консультацию, — возможно, это и правильно сделать. Отпустив ненависть, мы на самом деле можем добиваться справедливости спокойнее и успешнее.

И это ни в коем случае не значит оставаться в ситуации, где нам причиняют вред. Если над вами издеваются, вам угрожают или обращаются с вами жестоко, самое важное — ваша безопасность. Пожалуйста, обратитесь за помощью к людям, которым вы доверяете, и в службы, которые поддерживают людей в вашем положении, а если вам грозит непосредственная опасность, звоните в местные экстренные службы. Отпускание ненависти, если и когда оно придёт, нужно для вашего собственного покоя. Оно никогда не бывает причиной терпеть дальнейший вред.

Полезно также заметить, что отпускание обиды — обычно не единичный момент решения, а направление. Мы не просыпаемся однажды утром полностью свободными от всякой обиды. Скорее, мы начинаем отворачиваться от того, чтобы её подпитывать, снова и снова, и со временем она слабеет. В какие-то дни старый гнев возвращается с прежней силой, и это нормально. Каждый раз, когда мы замечаем его и решаем не отстраивать его заново, мы продвигаемся ещё немного в сторону свободы.

Как ослабить хватку

В той же главе своего руководства Буддагхоса предлагает ряд практических советов для того, кому трудно отпустить гнев на какого-то человека. Они написаны для монахов и монахинь его времени, но многие из них можно приспособить к обычной жизни. Вот несколько из них, своими словами, с некоторыми современными размышлениями.

Один совет — вспомнить хорошие качества этого человека. Мало кто плох целиком. Если кто-то обидел нас в одном, он всё равно может быть добрым в другом или обладать хорошими качествами в работе или в семье. Помнить об этом не значит оправдывать его поступок, но это может смягчить образ чистого врага, который часто и питает наш гнев.

Другой — задуматься о том, что гнев вредит нам самим. Это и есть горящий уголь. Буддагхоса предлагает напоминать себе, что, гневаясь, мы делаем себе то, чего мог бы желать нам наш враг: заставляем себя страдать, нарушаем свой покой, портим себе дни.

Ещё один — задуматься о том, что каждый человек — владелец своих поступков. Тот, кто причинил нам боль, будет жить с последствиями своих поступков. Нам не нужно нести в сердце бремя его наказания. Его поступки принадлежат ему, а наши — нам.

Ещё один — практиковать любящую доброту, тёплое желание благополучия всем существам, которую мы подробнее рассмотрим в одной из следующих глав. Буддагхоса советует начинать с себя и с тех, кого любишь, и лишь постепенно распространять это пожелание на трудных людей. Пожелать добра трудному человеку, пусть даже совсем немного, со временем может ослабить хватку ненависти. Это нелегко, и вполне можно начать с очень малого.

Буддагхоса даёт и неожиданный совет: там, где это безопасно и уместно, сделать этому человеку небольшой подарок, ведь даяние способно смягчить сердце и того, кто дарит, и того, кто получает. Это подойдёт не в каждой ситуации и никогда не должно делаться по отношению к опасному человеку. А многие учителя добавляют свой простой совет: дайте этому время, и если присутствие какого-то человека снова и снова разжигает ваш гнев, держитесь от него на разумном расстоянии, пока ум успокаивается. Не всякую обиду можно растворить сразу. Иногда первый шаг — просто перестать её подпитывать и позволить времени сделать часть работы.

Обида на самих себя

Некоторые из самых тяжёлых обид, которые мы носим, направлены не на других людей, а на самих себя. Мы можем годами держаться за ошибку, которую совершили, за человека, которого обидели, за упущенную возможность или за то, как мы себя повели. Мы прокручиваем это в голове, сурово себя судим и отказываемся отпустить, будто бесконечное наказание — единственный способ показать, что мы относимся к этому серьёзно.

Буддийское учение придаёт большое значение ответственности за свои поступки. Если мы причинили кому-то вред, правильно признать это, по возможности загладить вину и извлечь урок. Но бесконечное самонаказание — не то же самое, что ответственность. Это ещё одна разновидность обиды, ещё один горящий уголь в нашей собственной руке.

Строфы Дхаммапады применимы и здесь. «Я сделал это, я провалил то, я причинил им боль, я всё испортил». В тех, кто продолжает думать такие мысли, ненависть, теперь направленная на самих себя, не утихает. Научиться отпускать ненависть к себе, продолжая при этом нести ответственность, — возможно, одна из самых важных форм отпускания.

Один полезный подход — относиться к себе в прошлом так, как мы отнеслись бы к другу, совершившему ту же ошибку. Мы не сказали бы другу страдать вечно. Мы помогли бы ему понять, что произошло, загладить вину, насколько это возможно, и жить дальше, став мудрее. Ту же доброту мы можем проявить и к себе. Если вина или стыд за прошлое кажутся непосильными, пожалуйста, подумайте о том, чтобы поговорить с психологом-консультантом или другим квалифицированным специалистом.

Четыре жизни, четыре обиды

Олувасеун тридцать три года. Два года назад её партнёр, с которым она была вместе пять лет, внезапно ушёл от неё и вскоре начал встречаться с одной из её подруг. Олувасеун держится за свой гнев на них обоих. Она заблокировала их везде и избегает мест, где может их встретить. Это разумно. Но она ещё и постоянно о них думает, представляет их счастье и собственное унижение. С помощью психолога она начинает замечать историю «он причинил мне боль, она меня предала» каждый раз, когда та начинается. Она не заставляет себя простить. Она просто учится не прокручивать эту историю и каждый раз возвращает внимание к собственной жизни. Медленно, месяц за месяцем, жжение превращается в тупую боль, а потом во что-то более тихое. Она говорит, что, пожалуй, не простила их, но перестала позволять им заполнять её мысли.

Габриэле семьдесят, и она двенадцать лет не разговаривает с младшей сестрой после ссоры о том, как ухаживать за их матерью перед её смертью. Каждая считает, что другая вела себя эгоистично. Когда Габриэла узнаёт, что сестра упала и попала в больницу, в ней поднимается старый гнев, но под ним она чувствует глубокую печаль. Она понимает, что гнев защищал её от горя: горя по матери и горя по сестре, которую она потеряла. Она едет навестить сестру в больнице. Первый разговор получается натянутым. Но обе плачут и понемногу начинают говорить.

Малику шестнадцать. Его лучший друг рассказал другим ученикам секрет, который Малик доверил ему по секрету. Малик унижен и в ярости. Ему хочется отомстить, и он подумывает в ответ разболтать какой-нибудь секрет бывшего друга. Дядя, которому он доверяет, спрашивает его, что, по его мнению, будет, если он так поступит. Малик признаёт, что станет только хуже. Дядя рассказывает ему о строфе, в которой говорится, что ненависть не прекращается ненавистью. Малик решает не мстить. Он спокойно говорит бывшему другу, что тот поступил неправильно и что он больше не может ему доверять. А потом проводит больше времени с другими друзьями. Обида ещё какое-то время не проходит, но ситуация не перерастает в больший конфликт.

Вера, с которой начиналась эта глава, всерьёз отнеслась к вопросу сестры. Она принимает решение: она не будет делать вид, что поступок Джерарда был допустимым, но перестанет пересказывать эту историю. Каждый раз, когда история начинается у неё в голове, она будет замечать её, мысленно говорить «старая история» и возвращать внимание к текущей работе. Кроме того, она следит за тем, чтобы её вклад в новые проекты чётко фиксировался, чтобы то же самое не могло повториться. В следующие месяцы она замечает, что работа радует её больше. Однажды она понимает, что прошла мимо Джерарда в коридоре и живот у неё не сжался. Ей легче, чем было за все эти три года.

У Олувасеун, Габриэлы, Малика и Веры были веские причины для обиды. Каждому из них действительно причинили боль. Никто из них не делал вид, что боли не было. Но каждый обнаружил, что обида обжигает его сильнее, чем чего-то добивается, и каждый нашёл способ ослабить её хватку — ради самого себя.

Практические шаги

Во-первых, замечайте историю. Когда возникает обида, замечайте знакомую историю: он причинил мне боль, она меня предала. Назовите её историей и посмотрите, как часто вы её пересказываете.

Во-вторых, спросите, кто обжигается. Честно спросите себя: кто сейчас страдает от этой обиды больше — я или другой человек?

В-третьих, загляните под гнев. Спросите себя, какую боль, горе или беспомощность может прикрывать этот гнев. Позвольте себе почувствовать это — с добротой.

В-четвёртых, отделяйте отпускание от одобрения. Напоминайте себе, что отложить обиду не значит признать вред допустимым, не значит, что вы обязаны помириться, и не значит, что вы должны отказаться от справедливости.

В-пятых, действуйте там, где действие уместно. Если можно разумно что-то сделать, чтобы исправить вред или не дать ему повториться, сделайте это спокойно. А потом перестаньте подпитывать историю.

В-шестых, дайте этому время. Одни обиды ослабевают быстро, другим нужны годы. Будьте терпеливы к себе и обращайтесь за поддержкой, если гнев или боль кажутся непосильными.

Короткое упражнение: положить уголь

Это упражнение занимает около пятнадцати минут. Лучше всего выполнять его с обидой умеренного размера, а не с самой глубокой раной в вашей жизни. Если вы имеете дело с серьёзной травмой, пожалуйста, обратитесь за профессиональной поддержкой, а не работайте с ней в одиночку.

Сядьте удобно и сделайте несколько медленных вдохов. Вспомните человека, на которого держите обиду, и событие, которое её вызвало. Заметьте, что происходит в теле: возможно, напряжение, жар или тяжесть. Заметьте историю, которая возникает в уме.

Теперь представьте, что держите в руке горящий уголь. Этот уголь — ваш гнев на этого человека. Почувствуйте его жар. Заметьте, что он обжигает вашу руку, а не его. Заметьте, что этого человека здесь нет и он совсем не чувствует этого жара.

Спросите себя: чего я жду от этого угля? Возможно, вы надеетесь, что он накажет того человека, защитит вас или сохранит несправедливость живой. Мягко спросите себя, делает ли он это. Или главным образом обжигает вас.

Затем представьте, как медленно раскрываете ладонь и уголь падает на землю, где может остыть. Вы не говорите, что вред был допустимым. Вы просто решаете перестать обжигать себя. Заметьте, что чувствует ладонь, когда раскрывается.

Если чувствуете, что готовы, можно мысленно пожелать себе: «Пусть я буду свободен от этого жжения. Пусть я буду в покое». Если чувствуете, что можете, можно очень мягко пожелать что-то и другому человеку: «Пусть он научится. Пусть он причиняет меньше вреда». Если это кажется невозможным — ничего страшного. Пожелания себе сейчас вполне достаточно.

Завершите несколькими медленными вдохами. Возможно, это упражнение придётся повторить много раз. С каждым разом уголь может казаться чуть холоднее.

Частые вопросы

«Что, если этот человек так и не извинится?» Многие, кто причиняет нам боль, так никогда и не извиняются, и заставить их мы не можем. Если мы будем ждать извинений, прежде чем отпустить обиду, мы можем прождать вечно, всё это время обжигая собственную руку. Отпускание — то, что мы можем сделать для себя, независимо от того, изменится ли когда-нибудь другой человек. Если однажды он всё же извинится, это может стать подарком. Но наш покой не обязан от этого зависеть.

«Разве плохо злиться, когда со мной поступили несправедливо?» Нет. Гнев — естественная реакция на несправедливость, и он может нести важные сведения, например о том, что нарушены ваши границы. Буддийское учение не о том, чтобы никогда не испытывать гнева, а о том, чтобы не держаться за него, не подпитывать его и не позволять ему превращаться в стойкую ненависть. Вы можете почувствовать гнев, извлечь из него урок, поступить мудро, а потом дать ему пройти.

«Что, если вред был очень серьёзным, например насилие или жестокое обращение?» В таких случаях, пожалуйста, обратитесь за поддержкой к квалифицированным специалистам, а где это уместно — в юридические или защитные службы. Исцеление после серьёзного вреда — долгий и очень личный процесс, и никто не должен торопить вас простить или отпустить, пока вы к этому не готовы. Мысли из этой главы со временем могут помочь — наряду с настоящей помощью и защитой.

Итоги главы

Обиды — одна из самых тяжёлых нош, которые мы носим. В Дхаммападе, в строфах с 3-й по 5-ю, мысль «Он оскорбил меня, он обидел меня, он одолел меня, он ограбил меня» поддерживает ненависть, когда её повторяют, и позволяет ей утихнуть, когда её не повторяют; ненависть никогда не прекращается ненавистью, а только свободой от ненависти. Популярное изречение о гневе как о горящем угле — современный пересказ, который часто ошибочно приписывают Будде; похожий образ встречается в «Пути очищения», написанном Буддагхосой в пятом веке: он сравнивал гнев с тем, как человек берёт тлеющую головню, чтобы бросить в кого-то, и первым обжигает собственную руку.

Мы держимся за обиды по понятным причинам: ради справедливости, защиты, ощущения себя и чтобы не чувствовать более мягких чувств. Но отложить обиду не значит одобрить вред, помириться, отказаться от справедливости или терпеть дальнейший вред. Буддагхоса советовал вспоминать хорошие качества человека, помнить, что гнев вредит нам самим, размышлять о том, что каждый владеет своими поступками, практиковать любящую доброту и даже сделать небольшой подарок; многие учителя добавляют: дайте этому время. Обиды на самих себя тоже нужно мягко отпускать.

В следующей главе мы поговорим о срединном пути Будды и об уроке об усилии, который он преподал на примере струн музыкального инструмента.