제14장 날마다 조금씩 내려놓기

좋은 생각, 점심때면 잊히다

옥사나는 마흔네 살로, 약사로 일합니다. 지난 일 년 동안 옥사나는 불교의 생각에 관한 책을 몇 권 읽고, 강연을 듣고, 주말 수련회에도 참가했습니다. 옥사나는 그 생각들을 무척 좋아합니다. 무상, 두 번째 화살, 자애, 평정. 그것들에 대해 읽을 때면 마음이 차분해지고 의욕이 솟습니다. 옥사나는 그 생각들을 이해합니다.

문제는 그것들을 거의 곧바로 잊어버린다는 것입니다. 월요일 아침, 옥사나는 원한을 내려놓는 일에 관한 장을 읽고 놀라울 만큼 가벼워진 기분을 느낍니다. 점심때쯤 한 동료가 생각 없이 한마디를 던지고, 옥사나는 오후 내내 그를 원망하며 보냅니다. 화요일 저녁에는 여덟 가지 세상의 바람에 대해 읽습니다. 수요일에 손님 한 명이 불평을 하자, 옥사나는 하루 종일 바람에 휘둘립니다. 옥사나는 가르침을 압니다. 다만 그것대로 살지 못할 뿐입니다.

어느 날 저녁, 답답해진 옥사나는 오랫동안 불교 명상을 해 온 친구에게 이 이야기를 털어놓습니다. 친구는 다정하게 웃습니다. "그건 당연한 거야." 친구가 말합니다. "가르침을 아는 건 책으로 수영을 배우는 것과 같아. 그래도 날마다 물에 들어가야 해. 몇 시간씩이 아니라, 그냥 조금씩, 날마다." 옥사나는 그게 어떤 모습이냐고 묻습니다. 친구가 말합니다. "작은 것들이야. 아침에, 낮에 몇 번, 그리고 저녁에. 그걸 날마다 하다 보면 천천히 너를 바꾸기 시작할 거야."

이 장은 그런 작은 일상의 연습에 관한 것입니다. 이 책 전체에 걸쳐 우리는 내려놓음에 관한 많은 생각을 살펴보았습니다. 하지만 생각만으로는 삶이 좀처럼 바뀌지 않습니다. 우리를 바꾸는 것은 연습입니다. 작은 행동을 되풀이하고 또 되풀이하여, 그것이 우리가 사는 방식의 일부가 될 때까지 하는 것입니다. 불교 전통에는 그런 연습이 많습니다. 여기에서는 평범한 하루에도 들어갈 수 있는 가장 간단한 몇 가지를 소개합니다.

연습은 작고 날마다 하는 것

영적인 수행을 무언가 극적인 것으로 생각하기 쉽습니다. 긴 수련회, 몇 시간에 걸친 명상, 큰 포기의 행위 같은 것들입니다. 그런 것들도 나름의 자리가 있습니다. 하지만 대부분의 사람에게 가장 큰 차이를 만드는 연습은 작고 꾸준한 것입니다.

들판을 가로지르는 길이 어떻게 생기는지 생각해 보십시오. 그 길을 하루 만에 닦는 사람은 아무도 없습니다. 길은 많은 사람이 같은 쪽으로 걷고 또 걸어서, 풀이 닳아 없어지고 길이 드러날 때 생겨납니다. 마음도 비슷하게 움직입니다. 집착을 알아차리고 조금이라도 내려놓을 때마다, 우리는 풀을 조금 더 닳게 합니다. 시간이 지나면 길이 생기고, 내려놓기는 더 쉽고 더 자연스러워집니다.

이것은 가장 중요한 것이 어느 하루에 얼마나 많이 연습하느냐가 아니라, 대부분의 날에 연습하느냐라는 뜻입니다. 아침에 몇 분, 낮에 몇 순간, 저녁에 몇 분을 몇 달 동안 이어 가는 것이, 한 주 동안 몰아서 강하게 하고 그 뒤로 아무것도 하지 않는 것보다 우리를 훨씬 더 많이 바꿉니다.

이것은 또한 잊어버리는 것도 연습의 일부라는 뜻입니다. 옥사나는 점심때쯤 가르침을 잊었습니다. 누구나 그렇습니다. 연습이란 자신이 잊었다는 것을 스스로를 꾸짖지 않고 알아차리고, 다시 돌아오는 것입니다. 돌아올 때마다 그것 자체가 작은 내려놓음입니다. 이미 완벽해야 한다는 생각을 내려놓는 것입니다.

날마다 하는 연습이 꼭 특별하게 느껴질 필요는 없다는 것을 기억하는 것도 도움이 될 수 있습니다. 많은 날, 아침의 다짐은 평범하게, 심지어 조금 따분하게 느껴질 것입니다. 저녁의 성찰이 아무것도 바꾸지 못하는 것처럼 보일지도 모릅니다. 그것은 당연한 일입니다. 이를 닦는 일처럼, 날마다 하는 연습의 가치는 어느 특정한 날에 어떻게 느껴지느냐가 아니라 꾸준함에 있습니다. 많은 사람이 몇 달이 지난 뒤 돌아보고서야, 무언가가 조용히 달라졌다는 것을 깨닫고 그 효과를 알아차립니다.

거울

『맛지마 니카야』 61번에 실린 경에서, 붓다는 사미가 된 어린 아들 라훌라에게 조언을 합니다. 그 조언은 간단하고 실용적이며, 경전에 나오는 날마다의 자기 성찰 연습에 관한 가장 이른 묘사 가운데 하나입니다.

제 나름대로 풀어 말하자면, 붓다는 라훌라에게 거울은 무엇에 쓰는 것이냐고 묻습니다. 라훌라는 자기 모습을 비추어 보는 데 쓴다고 대답합니다. 붓다는 그와 마찬가지로, 몸과 말과 마음으로 하는 자신의 행동을, 하기 전에, 하는 동안에, 그리고 한 뒤에 비추어 보아야 한다고 말합니다.

붓다는 이렇게 조언합니다. 행동하기 전에 물어보아라. 이 행동이 나에게, 남에게, 또는 둘 모두에게 해를 끼치겠는가? 그렇다면 하지 마라. 평안으로 이어진다면 하라. 행동하는 동안에도 같은 질문을 하고, 그 행동이 해를 끼치고 있다는 것을 알아차리면 멈추어라. 행동한 뒤에는 돌아보고, 그 행동이 해를 끼쳤다는 것을 알게 되면 그것을 인정하고, 지혜로운 벗이나 스승과 그것에 대해 이야기하고, 되풀이하지 않겠다고 다짐하라. 그 행동이 평안으로 이어졌다는 것을 알게 되면 기뻐하고, 계속 수행하라.

이 거울의 연습은 부드럽고 정직합니다. 완벽해지라고 요구하지 않습니다. 바라보라고 요구합니다. 행동하기 전에, 하는 동안에, 한 뒤에 우리는 잠시 멈추어 자신이 무엇을 하고 있는지, 그리고 그것이 어떤 결과를 낳는지 봅니다. 해를 보면 배웁니다. 좋은 것을 보면 기뻐합니다.

거울의 연습은 내려놓는 데 큰 도움이 됩니다. 우리는 흔히 알아차리지도 못한 채 말과 행동의 습관에 집착합니다. 피곤할 때 쏘아붙이고, 불안할 때 비판하고, 원망을 붙들고 놓지 않습니다. 하기 전에, 하는 동안에, 한 뒤에 거울을 들여다보면서, 우리는 이런 습관을 분명히 보기 시작합니다. 그리고 그것을 분명히 보는 것이 그 움켜쥠을 느슨하게 하는 첫걸음입니다.

이 가르침이 아버지가 어린 아들에게 준 것이라는 점이 마음을 울립니다. 붓다는 라훌라에게 긴 규칙 목록을 주지 않았습니다. 바라보는 방법, 평생 라훌라에게 도움이 될 하나의 습관을 주었습니다. 부모, 교사, 그리고 어린 사람들을 돌보는 누구라도 이 방법을 빌려 쓸 수 있습니다. 아이들에게 무엇이 옳고 그른지 말해 주기만 하는 대신, 아이들이 스스로 자기 행동을 바라보며 간단히 "그게 도움이 됐을까, 해가 됐을까?" 하고 묻는 법을 배우도록 도울 수 있습니다.

소금 덩어리

『앙굿타라 니카야』의 '셋의 모음'에 실린 「로나팔라 숫타」, 곧 '소금 덩어리'라는 경에서 붓다는 인상적인 이미지를 하나 씁니다. 제 나름대로 다시 이야기해 보겠습니다.

붓다는 말합니다. 어떤 사람이 작은 잔에 담긴 물에 소금 덩어리 하나를 떨어뜨린다고 생각해 보아라. 잔 속의 물은 마실 수 없을 만큼 짜지겠는가? 그렇다. 이제 같은 사람이 같은 소금 덩어리를 큰 강에 떨어뜨린다고 생각해 보아라. 강물이 마실 수 없을 만큼 짜지겠는가? 아니다. 왜 그런가? 강에는 물이 아주 많아서 소금이 그 속에 묻혀 버리기 때문이다.

붓다는 이 경에서 이 이미지를 써서, 사람이 한 행위의 결과가 그 사람의 마음과 가슴이 얼마나 길러져 있느냐에 따라 다르게 미칠 수 있다는 것을 이야기합니다. 작고 좁은 마음은 잔과 같습니다. 작은 잘못 하나도 큰 괴로움을 낳을 수 있습니다. 넓고 잘 길러진 마음은 강과 같습니다. 같은 잘못이 훨씬 더 큰 전체 속으로 녹아듭니다.

많은 스승이 이 이미지에서 실천적인 교훈을 끌어냈습니다. 삶의 어려움들, 곧 모욕과 상실과 실망은 소금과 같습니다. 우리는 그것을 늘 피할 수는 없습니다. 하지만 수행을 통해 그것을 받아들이는 그릇을 넓힐 수는 있습니다. 좁고 꽉 조이고 자기중심적인 마음은 잔입니다. 어려움이 올 때마다 쓰디써집니다. 넓고 열려 있고 친절한 마음은 강입니다. 같은 어려움이 여전히 있지만, 그것이 모든 것을 망치지는 않습니다.

그릇은 어떻게 넓힐까요? 이 책의 연습들을 통해서입니다. 다른 사람을 향해 가슴을 넓혀 주는 자애, 내 것을 움켜쥔 손을 느슨하게 해 주는 베풂, 바람 속에서 우리를 흔들리지 않게 해 주는 평정, 그리고 무언가를 가볍게 쥐도록 도와주는 무상에 대한 성찰입니다. 날마다의 연습 하나하나가 물을 조금씩 더 보태 줍니다.

이 이미지는 삶이 몹시 짜게 느껴지는 날에도 위안을 줍니다. 작은 어려움 하나가 모든 것을 쓰게 만들고 있다면, 그것은 우리의 그릇이 좁아졌다는 신호일지도 모릅니다. 피곤하거나, 스트레스를 받거나, 자기 안으로만 파고들고 있는 것입니다. 그런 날에는 소금을 없애는 것이 가장 도움이 되는 일이 아닐지도 모릅니다. 그것은 불가능할 수도 있습니다. 그보다 그릇을 조금 넓히는 것이 도움이 될 수 있습니다. 밖으로 나가 하늘을 보고, 친구에게 전화하고, 다른 누군가를 위해 친절한 일을 하는 것입니다. 소금은 같습니다. 그것을 둘러싼 물이 더 많아질 뿐입니다.

아침: 방향 정하기

아침은 짧은 연습을 하기에 좋은 때입니다. 아침이 하루의 분위기를 정하기 때문입니다. 오래 걸릴 필요는 없습니다. 오 분이나 십 분이면 충분합니다.

간단한 아침 연습 하나는 다짐을 정하는 것입니다. 일어나기 전에, 또는 첫 차 한 잔을 마시면서, 숨을 몇 번 쉬고, 오늘 연습하고 싶은 자질 하나를 마음속으로 고르십시오. 인내일 수도 있고, 베풂, 통제를 느슨하게 하기, 자신에게 친절하기, 또는 무엇이든 개인적으로 받아들이지 않기일 수도 있습니다. 몇 마디로 스스로에게 말해 보십시오. "오늘은 무엇이든 가볍게 쥐어 보자." 또는 "오늘은 동료들에게 인내를 연습하자."

또 하나의 아침 연습은 제3장의 다섯 가지 되새김 가운데 하나, 특히 네 번째인 '내게 소중한 모든 것은 변할 것이다'를 잠깐 돌아보는 것입니다. 이것은 우울해지자는 것이 아닙니다. 그렇게 하면 하루 동안 만나는 사람들과 사물들이 더 소중하게 보이고, 그것들을 펼친 손으로 쥘 수 있게 됩니다.

세 번째 연습은 사랑에 관한 장에서처럼 자애의 문구 몇 마디를 건네는 것입니다. "내가 평안하기를. 오늘 내가 만나는 사람들이 평안하기를." 일 분도 걸리지 않을 수 있지만, 하루 내내 사람들을 대하는 방식을 바꿀 수 있습니다.

아침 연습 가운데 자신에게 가장 자연스럽게 느껴지는 것을 골라, 대부분의 날에 해 보십시오. 모두 다 할 필요는 없습니다. 목표는 그저 자신에게 무엇이 중요한지 기억하며 하루를 시작하는 것입니다.

낮 동안: 작은 틈들

낮 동안의 과제는 기억하는 것입니다. 바쁜 시간은 우리를 휩쓸어 가고, 우리는 다짐을 잊어버립니다. 몇 가지 간단한 습관이 도움이 될 수 있습니다.

하나는 움켜쥠 점검입니다. 하루에 몇 번, 잠시 멈추어 몸을 살펴보십시오. 턱이나 어깨, 손, 배가 굳어 있습니까? 그렇다면 부드럽게 풀어 주십시오. 제1장에서 보았듯이, 몸의 긴장은 마음의 집착을 비추는 경우가 많습니다. 몸을 부드럽게 하면 마음이 느슨해질 수 있습니다.

또 하나는 일상의 순간을 알림으로 쓰는 것입니다. 어떤 사람들은 문을 열 때, 주전자 물이 끓기를 기다릴 때, 책상에 앉을 때 같은 특정한 순간을 골라, 그것을 신호 삼아 숨을 한 번 쉬고 이렇게 묻습니다. '나는 지금 무엇을 붙잡고 있지?' 시간이 지나면 이런 작은 신호들이 평범한 하루에 내려놓음의 순간을 많이 가져다줍니다.

또 하나는 두 번째 화살 점검입니다. 무언가 잘못되었을 때, 잠시 멈추어 물어보십시오. '여기서 첫 번째 화살은 무엇이고, 나는 무엇을 덧붙이고 있지?' 하루에 두 번째 화살 하나만 내려놓아도 그것은 진짜 수행입니다.

그리고 또 하나는 날마다 작은 베풂을 하나씩 하는 것입니다. 소유에 관한 장에서 보았듯이, 베풂은 내려놓음의 가장 간단한 형태입니다. 친절한 말 한마디일 수도 있고, 진심으로 기울이는 잠깐의 관심, 일을 거들어 주는 것, 작은 선물, 또는 문을 잡아 주는 것일 수도 있습니다. 베푸는 행위 하나하나가 '나의 것'을 움켜쥔 손을 느슨하게 합니다.

그리고 또 하나는 일종의 훈련으로서 작은 것들을 일부러 내려놓는 것입니다. 버스가 늦을 때, 누군가 마지막 자리를 차지할 때, 계획이 갑자기 바뀔 때, 이런 작은 짜증은 연습하기에 더없이 좋은 기회입니다. 그 하나하나를 숨 한 번과 조용한 "내려놓자"로 맞이할 수 있습니다. 이것들은 삶의 큰 상실이 아닙니다. 하지만 작은 것으로 연습해 두면 더 큰 것에 대비할 수 있습니다. 음악가가 연주회에서 연주하기 전에 음계를 연습하는 것과 마찬가지입니다.

저녁: 돌아보고 내려놓기

저녁은 성찰하기에, 그리고 하루 동안 집어 든 것을 내려놓기에 자연스러운 때입니다.

저녁 연습 하나는 붓다가 라훌라에게 가르친 거울입니다. 하루를 돌아보며 물어보십시오. '내 행동이나 말 가운데 해를 끼친 것이 있었나?' 그렇다면 부드럽게 인정하고, 내일 그것을 바로잡기 위해 할 수 있는 일이 있는지 정하십시오. '내 행동 가운데 평안으로 이어진 것이 있었나?' 그렇다면 기뻐하십시오. 이것은 자신을 상대로 한 재판이 아닙니다. 그저 정직하고 친절하게 바라보는 것입니다.

또 하나의 저녁 연습은 자신이 아직 붙잡고 있는 것을 알아차리는 것입니다. 잠들기 전에 물어보십시오. '오늘 일 가운데 아직 내가 지고 있는 것이 있나? 걱정이나 원망, 끝나지 않은 대화 같은 것이?' 그것에 이름을 붙이십시오. 그런 다음, 할 수 있다면, 그것을 밤사이 침대 옆에 내려놓는다고 상상해 보십시오. 아침에 아직 필요하면 다시 집어 들 가방처럼 말입니다. 많은 사람이 그것을 다시 집어 들 필요가 없다는 것을 알게 됩니다.

세 번째 연습은 감사입니다. 하루 동안 고마웠던 일 세 가지를 적거나 그저 떠올려 보십시오. 아주 작은 것이어도 됩니다. 맛있는 식사, 잠깐의 햇살, 친절한 메시지. 감사는 우리에게 없는 것보다 있는 것을 알아차리게 도와주고, 갈애의 허기를 누그러뜨립니다.

마지막으로, 자신을 위해, 그리고 오늘 만난 사람들을 위해, 대하기 어려웠던 사람들까지 포함해 자애의 문구 몇 마디로 하루를 마무리해도 좋습니다. 친절한 바람을 마음에 품고 잠드는 것은 하루를 내려놓는 부드러운 방법입니다.

좋은 벗

불교 전통이 꼭 필요하다고 여기는 연습이 하나 더 있습니다. 그것은 혼자서 하는 것이 아닙니다. 바로 좋은 벗을 두는 것입니다.

『상윳타 니카야』 45.2번에 실린 경에서, 제 나름대로 풀어 말하자면, 아난다는 붓다에게 좋은 벗과의 우정이 영적인 삶의 절반인 것 같다고 말합니다. 붓다는 아난다의 말을 바로잡습니다. 아난다여, 절반이 아니다. 좋은 우정, 좋은 동반은 영적인 삶의 전부다. 그리고 좋은 벗이 있는 사람은 길 전체를 닦아 나가리라 기대할 수 있다고 설명합니다.

이것은 놀라운 말입니다. 개인의 마음에 대해 그토록 많은 시간을 들여 가르친 붓다가, 우정이 길의 전부라고 말하는 것입니다. 왜일까요? 우리가 길 위에서 배우고, 자라고, 계속 걸어가는 것은 대개 주변 사람들 덕분이기 때문입니다. 좋은 벗은 무엇이 중요한지 일깨워 주고, 우리가 힘들 때 받쳐 주고, 우리가 잘못 가고 있을 때 솔직하게 말해 주고, 우리의 기쁨을 함께 나눕니다. 그런 벗이 없다면 수행은 훨씬 더 어렵습니다.

내려놓음에 관한 책에서 이것은 중요한 일깨움입니다. 내려놓음은 혼자서 이루는 일이 아닙니다. 우리에게는 우리가 집착하고 있을 때 알아차리게 도와주고, 원한을 내려놓도록 격려해 주고, 슬픔 속에서 곁에 앉아 있어 주고, 지나치게 심각한 우리 자신을 함께 웃어넘겨 줄 사람들이 필요합니다. 연습은 작고 날마다 하는 것이라고 일깨워 준 옥사나의 친구가 바로 이런 좋은 벗이었습니다.

이렇게 물어볼 만합니다. 내 삶에서 좋은 벗은 누구일까? 어떻게 하면 그들과 더 많은 시간을 보낼 수 있을까? 그리고 어떻게 하면 나도 다른 사람들에게 좋은 벗이 되어 같은 방식으로 그들을 도울 수 있을까? 명상 모임이든, 독서 모임이든, 그저 만나서 이야기를 나누는 몇몇 친구든, 이런 생각에 대한 관심을 함께 나누는 모임에 들어가는 것도 큰 힘이 될 수 있습니다.

좋은 벗은 우리가 보지 못하는 부분을 보게 도와주기도 합니다. 우리는 저마다 남에게는 뻔히 보이지만 자신에게는 보이지 않는 집착의 습관을 지니고 있습니다. 언제나 자기가 옳아야만 하는 태도, 무엇이든 개인적으로 받아들이는 경향, 대화에 물들어 있는 오래된 원한 같은 것들입니다. 좋은 벗은 알맞은 때에 그것을 부드럽게 짚어 줄 수 있습니다. 그런 말을 듣는 것은 불편할 수 있습니다. 하지만 그것은 벗이 줄 수 있는 가장 큰 선물 가운데 하나이며, 내려놓음의 길에서 받을 수 있는 가장 값진 도움 가운데 하나입니다.

네 사람의 삶, 작은 연습들

후안은 스물아홉 살로, 붐비는 응급실에서 간호사로 긴 교대 근무를 합니다. 후안에게는 오래 명상할 시간이 없습니다. 하지만 몇 가지 작은 습관을 길러 왔습니다. 근무를 시작하기 전마다 주차장에서 숨을 세 번 쉬고 마음속으로 "오늘 친절할 수 있기를" 하고 말합니다. 환자를 볼 때마다 손을 씻는데, 그 횟수가 아주 많습니다. 그때마다 후안은 움켜쥠을 점검합니다. 어깨, 턱, 숨. 근무가 끝나면 차를 몰고 집으로 가는 길에 아직 지고 있는 것 하나에 이름을 붙이고, 그것을 병원 문 앞에 두고 온다고 상상합니다. 이 아주 작은 연습들이 일의 스트레스를 견디는 데 큰 차이를 만들었다고 후안은 말합니다.

비시는 예순두 살로, 얼마 전부터 저녁마다 거울의 연습을 하기 시작했습니다. 매일 밤 잠자리에 들기 전, 비시는 오 분 동안 앉아 하루를 돌아봅니다. 처음에 비시는 자신에게 가혹해서 실수를 하나하나 늘어놓았습니다. 그러다 더 친절하게 바라보는 법을 배워, 자신이 참을성 없었던 순간과 너그러웠던 순간을 함께 알아차리게 되었습니다. 비시는 이제 같은 참을성 없는 말을 되풀이하는 일이 줄었다는 것을 알아차립니다. 전날 밤 거울 속에서 그 말을 바라보았던 것이 기억나기 때문입니다.

레오는 열세 살로, 화면 속 게임이든 운동 경기든 지면 몹시 속상해합니다. 레오의 어머니는 간단한 연습을 하나 가르쳐 줍니다. 게임이 끝나면 이기든 지든 즐거웠던 것 하나와 배운 것 하나를 말하고, 그런 다음 "게임 끝" 하고 말하며 내려놓는 것입니다. 처음에 레오는 그게 유치하다고 생각합니다. 하지만 몇 주가 지나자, 지고 나서 더 빨리 털고 일어나고, 질 때조차 게임을 더 즐기게 되었다는 것을 알아차립니다.

이 장의 처음에 만난 옥사나는 친구의 조언을 따릅니다. 아침마다 출근하기 전에 간단한 다짐을 정합니다. 직장에서는 흰 가운을 입는 순간을 신호 삼아 움켜쥠을 점검합니다. 저녁에는 거울의 연습을 하고, 고마운 일 세 가지에 이름을 붙입니다. 또한 한 달에 한 번 친구를 만나, 차를 마시며 둘이 각자 배우고 있는 것에 대해 이야기를 나누기 시작합니다. 여섯 달이 지난 지금도 옥사나는 이따금 가르침을 잊습니다. 하지만 잊는 일이 줄고, 더 빨리 돌아오고, 직장에서 집으로 가져오는 원망이 줄었다는 것을 알아차립니다. 들판을 가로지르는 길이 생기기 시작했습니다.

후안, 비시, 레오, 옥사나는 저마다 자기 삶에 맞는 작은 연습을 찾았습니다. 어느 연습도 많은 시간이 들지 않았습니다. 하지만 날마다 거듭하면서, 그 연습들은 네 사람이 어려움을 맞이하고, 붙잡고, 내려놓는 방식을 천천히 바꾸었습니다.

실천 단계

첫째, 아침 연습 하나를 고르십시오. 다짐을 정하거나, 변화를 돌아보거나, 자애의 문구 몇 마디를 건네십시오. 대부분의 아침에 해 보십시오.

둘째, 날마다의 신호 하나를 고르십시오. 문을 여는 때처럼 일상의 한 순간을 골라, 움켜쥠을 점검하라는 알림으로 쓰십시오.

셋째, 날마다 무언가를 베푸십시오. 시간이든, 관심이든, 도움이든, 친절이든, 베푸는 작은 방법 하나를 찾으십시오.

넷째, 저녁 연습 하나를 고르십시오. 하루를 거울에 비추어 보거나, 지고 있는 것을 내려놓거나, 고마운 일 세 가지를 떠올리십시오.

다섯째, 좋은 벗을 찾으십시오. 자신의 성장을 받쳐 주는 사람들과 시간을 보내고, 자신도 다른 사람들에게 그런 벗이 되십시오.

여섯째, 잊어버린 자신을 용서하십시오. 연습을 잊었다는 것을 알아차리면, 꾸짖지 말고 그저 다시 돌아오십시오.

짧은 연습: 하루 계획하기

이 연습은 계획하는 데 십오 분쯤, 해 보는 데 하루가 걸립니다. 평범한 하루 속에 내려놓음을 엮어 넣도록 도와줍니다.

종이 한 장을 아침, 낮 동안, 저녁의 세 부분으로 나누십시오. 아침 칸에는 다짐을 정하거나 자애의 문구를 건네는 것처럼, 할 짧은 연습 하나를 적으십시오. 쓸 말을 그대로 적으십시오.

낮 동안 칸에는 움켜쥠을 점검하거나 두 번째 화살을 알아차리라고 일깨워 줄 신호를 한두 개 고르십시오. 그것을 적으십시오. 예를 들면 "책상에 앉을 때마다"나 "줄을 서서 기다릴 때마다" 같은 것입니다. 해 볼 작은 베풂 하나도 적으십시오.

저녁 칸에는 잠들기 전에 할 연습을 적으십시오. 거울, 지고 있는 것 내려놓기, 또는 감사입니다.

그런 다음 그 하루를 사십시오. 연습 가운데 몇 가지를 잊더라도 걱정하지 마십시오. 기억해 낸 순간을 알아차리고, 그 순간을 즐기십시오.

다음 날 아침, 그 종이를 다시 보십시오. 어떤 연습을 기억했습니까? 어떤 것이 도움이 되었습니까? 어떤 것이 억지스럽게 느껴졌습니까? 계획을 고쳐서 다시 해 보십시오. 몇 주에 걸쳐, 자신의 삶에 맞고 큰 힘을 들이지 않고도 이어 갈 수 있는 작은 연습 몇 가지를 찾게 될 것입니다.

자주 묻는 질문

"내려놓기를 연습하려면 명상을 해야 하나요?" 정식 명상은 큰 도움이 될 수 있으며, 많은 사람이 명상을 통해 내려놓는 힘이 깊어진다고 느낍니다. 하지만 이 장의 연습들은 오랜 시간의 명상을 필요로 하지 않습니다. 평범한 삶 속에 엮어 넣은, 날마다의 작은 알아차림과 내려놓음의 순간들이 그 자체로 강력한 수행입니다.

"연습하는 걸 자꾸 잊어버리면 어떡하죠?" 누구나 잊어버립니다. 처음에는 특히 그렇습니다. 이를 닦거나, 차를 끓이거나, 차에 시동을 거는 것처럼 이미 날마다 하는 일에 연습을 이어 두면, 기존의 습관이 연습을 일깨워 줄 것입니다. 아주 적은 연습으로, 어쩌면 하나만으로 시작해서, 첫 연습이 자연스러워진 뒤에야 더 보태는 것도 도움이 됩니다.

"다른 사람들이 나를 필요로 하는데 내 수행에만 집중하는 건 이기적인 일 아닌가요?" 전혀 그렇지 않습니다. 내려놓음과 친절과 평정의 연습은 대개 우리가 다른 사람을 덜 돌보게 하는 것이 아니라 더 잘 돌볼 수 있게 해 줍니다. 원한과 걱정과 집착의 짐이 가벼운 사람은 내어 줄 인내와 관심과 따뜻함을 더 많이 지니고 있습니다. 비행기의 산소마스크처럼, 우리 자신의 마음을 돌보는 일은 다른 사람을 돌보는 데 도움이 됩니다.

이 장의 요약

내려놓음에 관한 생각만으로는 삶이 좀처럼 바뀌지 않습니다. 우리를 바꾸는 것은, 들판을 가로지르는 길을 내는 발걸음처럼 되풀이되는 작은 일상의 연습입니다. 잊어버리는 것도 연습의 일부이며, 다시 돌아오는 것 자체가 작은 내려놓음입니다. 『맛지마 니카야』 61번에서 붓다는 아들 라훌라에게, 행동하기 전에, 하는 동안에, 한 뒤에 거울을 보듯 자기 행동을 바라보며, 그것이 해로 이어지는지 평안으로 이어지는지 물으라고 가르쳤습니다.

『앙굿타라 니카야』의 「로나팔라 숫타」에서 붓다는 작은 잔에 넣은 소금 덩어리와 큰 강에 넣은 같은 소금 덩어리를 견주었습니다. 수행은 마음이라는 그릇을 넓혀, 어려움이 모든 것을 망치지 않게 합니다. 다짐, 움켜쥠 점검, 작은 선물, 거울, 짐 내려놓기, 감사 같은 간단한 아침과 낮과 저녁의 연습은 어느 하루에나 들어갈 수 있습니다. 『상윳타 니카야』 45.2번에서 붓다는 좋은 우정을 영적인 삶의 전부라고 불렀습니다.

마지막 장에서는 이 생각들을 한데 모으고, 삶을 가볍게 쥔다는 것이 무엇을 뜻할 수 있는지 살펴봅니다.