成为父母的那一年 · 小林湊
第6章 当低落的情绪迟迟不散
日记摘录
第6周。大家都说,到现在产后忧郁应该已经过去了,它也确实过去了。所以我不明白自己为什么会这样。这不是最初几天那种突如其来的哭泣。更像是有一条灰色的毯子盖在了所有东西上。这周女儿第一次真正地对我笑了,我把它写了下来,好让自己记住。今天她又对我笑了,我也对她笑,可是心里几乎什么感觉都没有。我告诉自己,我只是累了,每个新手妈妈都很累。周末妈妈来了,说我脸色苍白,我说那只是因为夜里没睡好。昨天我在这本日记里写了一页,然后又撕下来扔掉了,因为读起来太悲伤,不想留着。
第8周。我照大家说的那样,她睡我也睡,可是常常只是醒着躺在那里,同样的念头在脑子里转来转去。我不觉得饿,要等丈夫把盘子放到我面前,我才想起来吃饭。产前课程上认识的朋友夜里发来消息,我不回,然后又因为没回而内疚。我在公园里看到别的妈妈和宝宝一起笑,就觉得她们在做一件我做不到的事。有时候我会想,女儿要是换一个妈妈会更好,换一个能感受到妈妈应该感受到的那些东西的人。这个想法我没告诉任何人。我怕一说出口,它就会成真,或者别人会用不一样的眼光看我。
第9周。今晚女儿睡着以后,丈夫在我身边坐下,非常温和地说,他很担心我。他说我好像离得很远,好像不再笑了,他很想念我。我的第一个感觉是生气,因为我已经那么努力了。第二个感觉是如释重负,因为终于有人看见了。我哭了很久,丈夫没有试图去解决什么。他只是一直陪着我。睡觉前,我们约好,下次访视时我把这些告诉助产士,如果需要去看医生,他陪我一起去。
第10周。我把一切都告诉了助产士,连那句关于换一个妈妈的话也说了,她并没有露出吃惊的表情。她说,我描述的情况在有了宝宝之后很常见,它有一个名字,这不是任何人的错,在帮助下是可以好起来的。她帮我预约了医生,两天后丈夫陪我去了。离开的时候,我们带着一个计划、下一次预约的日期,以及如果在那之前情况变糟可以拨打的电话号码。我还没有好起来,医生说好起来需要时间。可是今晚,几周以来第一次,我觉得在这件事上,我不是一个人。
什么是产后抑郁
产后抑郁,是在有了宝宝之后出现并持续存在的情绪低落,同时伴有感受、想法和身体上的其他变化。有些人也称之为产后抑郁症,意思是一样的。第3章讲到的产后忧郁,通常在产后几天开始,大约两周内消退。产后抑郁则不同:它不会在短时间后自己过去,如果没有人注意到,还可能会加深。它可能在第一年里的任何时候开始,可能在最初几周,就像日记里的妈妈那样,也可能在几个月之后,在生活似乎已经安定下来的时候。
产后抑郁很常见,任何人都可能遇到。分娩顺利或艰难的妈妈,盼了这个宝宝很久的妈妈,以前从没有情绪低落过的妈妈,以及曾经有过的妈妈,都可能遇到。它不是由妈妈做了或没做的什么事造成的。它不是软弱的表现,不说明不爱宝宝,也不说明是个不好的家长。许多因素可能共同起作用:产后身体的巨大变化,睡不完整,艰难的分娩,喂养上的担心,孤独,经济上的担心,过去的情绪低落,以及第一个宝宝给一个人的生活带来的巨大改变。
抑郁不是家长靠更努力、更感恩或想得更积极就能结束的事。很多患有产后抑郁的家长会告诉自己,宝宝很健康,自己没有理由这样,然后因为没办法好起来而感觉更糟。就像日记里的妈妈一样,他们可能会把这些迹象藏起来,甚至瞒着最亲近的人,因为感到羞愧,或者害怕被评判。抑郁是一个真实的健康问题,就像一道愈合得很慢的伤口是一个真实的健康问题一样。它值得被照顾,而不是被责备,它也不是衡量你有多爱宝宝的考试。
重要的是要知道,宝宝到来之后,另一位家长也可能患上抑郁。伴侣可能会变得沉默、易怒或退缩,或者开始工作得多很多,这些也可能是情绪低落的信号;第9章会讲到这一点。抑郁也常常和焦虑一起出现,也就是持续不断的担心,以及停不下来、无法休息的思绪,第7章会描述这些。很多家长两者同时都有。一位正在挣扎的伴侣,和一位正在挣扎的妈妈一样,值得同样的善意和同样的帮助。无论这些感受在你们家以什么样子出现,走向帮助的步骤都是一样的。
关于产后抑郁,最让人充满希望的一点是:它是可以得到帮助的。有了支持和合适的照护,家长们能够、而且确实会重新感觉像自己。好转的过程常常很慢,好的日子和坏的日子交织在一起,日记里的妈妈也不是在和助产士谈过的那一天就好起来的。很多家长都不是。但是第一次谈话,正是好转开始的地方,之后的每一步都算数。你不必等到感觉非常糟糕时才去求助。帮助开始得越早,沉重的日子就能越早开始变轻。
值得告诉别人的信号
每一位新手家长都会有艰难的日子、疲惫的日子和想哭的日子。产后抑郁的不同之处在于,这些信号在大多数日子都存在,持续超过两周左右,而且让平常的生活变得比应有的难得多。这些信号因人而异,没有人会全部都有。读到它们,并不是一场要及格的考试。它是一种为常常难以命名的东西找到词语的方式,好让你能把它说给能帮助你的人听。
有些信号表现在感受上。家长可能大部分时间都感到难过或沉重,或者空虚、麻木,就像日记里的妈妈在宝宝微笑时的感觉那样。家长可能对过去重要的事情失去兴趣或乐趣,或者觉得和宝宝之间隔着什么,好像照顾宝宝只是一张任务清单。很多家长会感到内疚、觉得自己没有价值或是个失败者,或者比以前更容易烦躁、生气或流泪。停不下来的担心也很常见。很多患有抑郁的家长还会为这些感受深深地感到羞愧,而这种羞愧会让开口变得更难。
有些信号表现在身体和日常生活中。即使宝宝睡着了、有别人在照顾宝宝,家长也可能难以入睡,或者睡得比平时多很多。食欲可能会改变,吃得比以前少很多或多很多。精力可能非常差。可能很难清楚地思考、集中注意力或做简单的决定。家长可能会疏远朋友和家人,不再回消息,不想出门。其中有些情况,比如疲惫,是每位新手家长生活的一部分,这也是抑郁容易被忽略的原因。区别往往在于变化有多深、持续多久。
有些信号表现在想法上。家长可能会认为情况永远不会好转,觉得自己是个负担,或者觉得宝宝或家人没有自己、或者换一个人会更好,就像日记里的妈妈曾经想过的那样。有些家长会有伤害自己的念头。这样的念头说明抑郁已经很严重,需要的是现在就得到帮助,而不是以后;本章最后一部分会具体说明该怎么做。有这样的念头,并不会让你成为一个坏人或一个不好的家长。它说明你是一个需要被照顾的人,而这样的照顾是存在的。
有时候,抑郁的人自己看不到这些信号,因为抑郁会改变一个人看待自己和自己生活的方式。身边的人可能会先注意到:伴侣、父母、朋友、助产士或护士。就像日记里的丈夫一样,他们可能会发现,一位妈妈好像离得很远,不再笑了,或者不再回复朋友的消息。如果身边亲近的人说他们担心你,试着去听,即使你的第一个感觉是生气,或者想说自己没事。他们告诉你,是因为他们在乎你。
迈出第一步
第一步是和医生、助产士或护士谈一谈。你不需要确定自己的感受就是抑郁,也不需要找到完美的措辞。你可以简单地说:“我有一段时间感觉不像自己了,我很担心。”照护新家庭的医生、助产士和护士经常听到这样的话,他们知道说出这句话需要多大的勇气。很多家长害怕,如果承认自己有多低落,别人会认为他们照顾不了宝宝。事实上,寻求帮助正是有爱心的家长会做的事,而医护人员就是为了同时支持你和你的宝宝而存在的。如果你第一个倾诉的人好像不理解,就再找另一个人试试;你的感受值得被听见。
就诊之前稍微准备一下,会有帮助。把你注意到的写下来:你的情绪怎么样,睡眠和饮食怎么样,哪些念头让你担心,这种情况持续多久了。如果有人陪着会容易一些,就带一个人一起去,就像日记里的妈妈那样。尽可能地坦诚,包括那些黑暗到觉得说不出口的念头。就像日记里的助产士一样,医生、助产士或护士以前听到过这样的念头,而说出来,才能让合适的帮助开始。
医生、助产士或护士可以向你说明你所在的地方有哪些帮助,以及其中哪些可能适合你。帮助常常包括:定期和受过训练的人谈话,比如心理咨询师或心理治疗师;助产士、护士或医生更频繁的访视或电话;家里的实际支持;以及有类似感受的家长们见面交流的小组。对有些家长,医生还会说明其他的治疗方式,并和你一起详细商量。如果你在母乳喂养,要告诉医生,让这一点也成为谈话的一部分。帮助是和你一起选择的,如果不适合你,也可以调整。如果第一种帮助好像没有效果,就在下一次就诊时说出来;往往还有别的方法可以尝试。
伴侣、家人和朋友可以帮上很大的忙,常常是用一些简单的方式。他们可以留意,并温和地说出自己注意到的事,就像日记里的丈夫那样。他们可以倾听,不急着去解决一切,也不叫妈妈“开心点”。他们可以承担实际的事务:夜里喂一次奶,买东西,做一顿饭,照看宝宝几个小时,让妈妈可以睡一觉或出去走走。他们可以陪她去就诊,帮她按时赴约,并提醒她:情绪低落不是她的错,也不是真正的她。他们也可以照顾好自己,因为陪伴一个人走过抑郁是很累的。
如果你独自抚养宝宝,组建一个小小的团队就更加重要。想一想可以坦诚告诉自己感受的一两个人:朋友、家人、邻居或另一位家长。让你的医生、助产士或护士知道你是一个人,这样他们就能和你一起考虑额外的支持。在很多地方,都有为独自抚养孩子的家长提供的小组和服务,你所在地的官方咨询窗口,比如当地的公共卫生机构,可以告诉你有哪些。一个人的时候寻求帮助,并不说明你应付不了。它正是好好应付的一部分。
需要立即求助的时候
有些情况需要立刻求助,而不是等到下次就诊。如果你有伤害自己或宝宝的念头,或者觉得自己撑不下去了,现在就寻求帮助。马上拨打急救电话、心理危机热线或联系你的医生,或者立即告诉身边亲近的人,请这个人陪着你。你不需要把一切都解释清楚。你只需要说,你现在需要帮助。这不是一个可以等到明天,或者看看这种感觉会不会自己过去的时刻。
如果你是伴侣、家人或朋友,有人告诉你他们想伤害自己,或者撑不下去了,请认真对待,即使对方说得很轻,或者带着一点笑。保持冷静,陪在这个人身边。谢谢对方告诉你,因为说出来需要勇气。然后帮助对方现在就得到帮助:一起拨打急救电话、心理危机热线或联系医生,或者替对方打电话。在帮助到来之前,不要让这个人独自待着;如果有宝宝由这个人照看,也要确保有别人在照顾宝宝。
在那样的时刻寻求帮助,是一位家长能做的最坚强、最有爱的事情之一。它保护你,保护你的宝宝,也是帮助你好起来的照护的开始。这样的念头来自抑郁,而不是来自你本来的样子,在帮助下,它们是可以缓解的。如果可以,把急救电话和心理危机热线的号码写在容易找到的地方,这样你或你身边亲近的人就能直接使用,不用到处找。
还有另一种情况,少见得多,但新手妈妈身边的每个人都应该知道。产后最初几周,如果一位妈妈出现非常突然、异常的变化,需要立即寻求紧急救助。这些变化可能包括意识混乱,看到或听到别人看不到、听不到的东西,产生对她来说完全真实的奇怪想法,行为非常反常,或者情绪突然剧烈地走向极端,而且可能出现得很快。妈妈自己可能意识不到有什么不对。如果你注意到产后的妈妈出现这样的变化,要立即拨打急救电话或寻求紧急医疗救助,并陪着她,直到救助到来。
在这样的时刻,伴侣和家人有时会犹豫,因为他们不想反应过度,也不想让妈妈难过。打电话后被告知一切都好,永远比等待要好。急救人员、医生和心理危机热线,正是为这样拿不准的时刻而存在的,他们宁愿早一点接到你的电话。为你爱的人打电话求助,并不是背叛这个人。这是一种在她重新感觉像自己之前,守护妈妈和宝宝安全的方式。
需要准备的事项清单
急救电话、心理危机热线和你医生的电话,写在同一张卡片上,放在家里每个人都知道的地方。在艰难的时刻,谁都不应该还要到处找。
一份简短的近期感受记录,带到下次体检或就诊时:你的情绪、睡眠、食欲,以及任何让你担心的念头。它能让第一句话更容易说出口。
一位你约定要对他坦诚的人,他知道在灰暗的日子里你可能会打电话或发消息。告诉这个人,如果他担心你,该怎么做。
一个小小的休息计划:谁可以帮你抱一个小时宝宝,让你睡觉、吃饭、洗澡或出去走走。把名字写下来,在需要之前就先问好。
一句留给伴侣或身边亲近的人的话:“如果你担心我,请告诉我,即使我看起来不耐烦。”在平静的日子里说出来,以后就更容易听进去。
你下一次和医生、助产士或护士的预约,写在日历上,并提醒陪你一起去的人。在不想去的日子里也去,是好起来的一部分。
一张哪怕只有一点点帮助的小事清单:在白天的阳光下散步,洗个热水澡,朋友的一条消息,写在日记里的宝宝的一个笑容。在艰难的日子里,选一件来做。
给帮助你的人的几句温暖的话,写下来,或者在能说的时候说出来。让伴侣、家人或朋友知道什么对你有帮助,他们就更容易继续帮下去。