Trinity Books 免费阅读的书

成为父母的那一年 · 小林湊

第10章 一起成长

日记摘录

第3个月,一个晴朗的早晨。女儿躺在游戏垫上,盯着我的脸看,好像那是世界上最有意思的东西。我把头从一边慢慢移到另一边,她的眼睛就跟着我。我轻轻发出一声“哦——”,她也回我一声。我再来一次,她又回一次,我们就这样进行了一场没有一个字的对话。后来我拿起手机,看到产前课程上认识的朋友发来的消息。她儿子比我们女儿大几周,已经能从仰躺翻成趴着了。她发了一段短视频,还有一串笑脸。我也回了一串笑脸,然后一动不动地坐着,想女儿为什么还不会翻身。她小睡的那段时间,我一直在看别人家宝宝的照片,每看一张,心里就更难受一点。

第3个月,周末。今天是体检,还要打疫苗。我前一天晚上把问题写在了一张纸上,因为一到候诊室我脑子就一片空白。护士给女儿称了体重、量了身长,看她用眼睛追着一个玩具看,还不慌不忙地听我提问。我问了翻身的事。护士笑着说,宝宝做这些事的时间各不相同,她更关心的是女儿怎样看着我们、怎样活动胳膊和腿、怎样发出声音。接着就是打针。女儿大声哭了一小会儿,然后趴在我胸口睡着了。我哭的时间比她还长。护士说很多父母都会这样,递给我一张纸巾。

第4个月。她笑出声了。丈夫给她换尿布时,对着她的小肚子轻轻吹了一下,她就笑了出来,是真正的笑声,响亮又惊讶,好像连她自己都吓了一跳。他又吹了一下,她又笑了,没过多久,我们三个都在卫生间的地板上笑成一团。我已经好几周没听到丈夫这样笑了。这周他也像答应我的那样,去看了自己的医生。他没多说什么,只说把话说出来有帮助。我明白这种感觉。自从我告诉助产士和医生一切都显得多么灰暗,那层灰色就变淡了。它还没有完全散去,但云层之间透进来的光多了。

第5个月,一个安静的晚上。我们家有了一条新规矩:晚饭后,我的手机放进厨房的抽屉里。我还是很喜欢朋友发来的消息,夜里也还是会回,但我不再去搜别人家的宝宝了。昨天女儿自己从趴着翻成了仰躺,然后看着我,好像在问刚才发生了什么。她有她自己的时间表。她抓我的头发,揪我的鼻子,对着天花板上的灯开心地喊。今天对我来说是比较难熬的一天,缓慢又沉重,我也知道可能会这样。我给妈妈打了电话,我们聊了很久。明天我会再试一试,女儿在我身边,我们俩都在成长。

每个宝宝都有自己的路

和日记里的妈妈一样,很多父母在这几个月里开始数着、比着。新生儿的那几周,只是在努力熬过每一个白天和夜晚。后来,宝宝慢慢对这个世界醒了过来,好像每周都会带来一些新东西。医生和护士把这些新本领称为发育里程碑,比如微笑、用眼睛追着一张脸或一个玩具看、发出声音、伸手去够东西、翻身,以及在这一年稍后的时候坐、爬和站。发育里程碑很有用,因为它们能帮助医护人员了解宝宝的成长情况。它们不是一场比赛,也不是一场宝宝或父母能通过或不及格的考试。

发育是在一个较宽的范围里发生的,而不是落在某个确切的日子上。同一周出生的两个健康宝宝,微笑、翻身或伸手的时间可能相差好几周,而两个宝宝可能都发育得很好。一个宝宝可能很早就会发声,翻身却晚;另一个宝宝可能正好相反。很多宝宝会在第一年的后半年中的某个时候学会坐、爬、站和迈出第一步,而这个范围很宽。有些宝宝根本不爬,而是用别的方式移动,比如坐着用屁股往前挪。医护人员会随着时间推移看整体情况:宝宝是不是一直在学会新东西,身体两侧是不是都在使用,对声音和面孔有没有反应,是不是在以自己的方式向前发展。

在最初几个月里,变化往往很小,很容易被忽略。一个以前只会盯着看的宝宝,开始用眼睛追着你在房间里走来走去。新生儿那几周突然一抽一抽的胳膊和腿,开始动得更顺畅。以前常常握着的小手开始张开,宝宝发现了自己的手,盯着看,还放进嘴里。宝宝被竖着抱起来或者趴着的时候,头变得更稳了。声音也在变化:从哭,到轻柔的“咕咕”声,再到咯咯声、尖叫声和一长串开心的声音。第一次真正的微笑,以及后来第一次笑出声,是很多父母一辈子都会记得的时刻。

早产的宝宝、出生后身体不太好的宝宝,以及有特殊健康需要的宝宝,可能会走一条不同的路,他们的医生或护士会说明可以期待什么。对于早产的宝宝,医护人员在看发育情况时,常常从预产期那天而不是出生那天开始计算宝宝的月龄。如果你的宝宝属于这种情况,请问问医生或护士他们是怎样计算的,这样你就只会拿宝宝和合适的参照去比。对每个宝宝来说,最有帮助的比较,是拿宝宝和自己比:上个月宝宝会做什么,现在宝宝会做什么。

玩耍、说话与俯卧时间

宝宝是通过人来学习的。早在宝宝会玩玩具之前,房间里最有意思的东西就是一张脸:你的脸,有眼睛、有声音、有表情。当你和宝宝说话、唱歌、做个鬼脸,或者只是描述你正在做的事(“现在我们来穿袜子”),你就是在给一个正在发育的大脑提供它需要的东西。日记里的妈妈模仿女儿的声音,然后等她回应,就这样进行了“一场没有一个字的对话”。这种一来一回,宝宝发出一个声音或做一个表情,大人再回应,是第一年里最有价值的玩耍方式之一。它不花一分钱,换尿布、喂奶或散步时都可以进行。

你不需要特别的玩具,也不需要排得满满的活动计划。简单的东西就够了:一个专为宝宝做的摇铃,一本图案鲜艳的布书,一把木勺,或者用你自己的双手玩一个把脸藏起来再露出来的游戏。给还听不懂的宝宝读书也有帮助,因为宝宝能听到说话的节奏,也喜欢和你挨在一起。用你自己的语言说话,或者用你们家说的所有语言说话;宝宝可以在家里伴着不止一种语言长大。唱你自己小时候的歌和摇篮曲,哪怕你觉得自己嗓音不好。对宝宝来说,你的声音就是最好听的声音。

俯卧时间是指在宝宝醒着、而且你在旁边看着的时候,让宝宝趴一小会儿。它能帮助宝宝锻炼脖子、肩膀、胳膊和背部的力量,这对以后翻身、坐和爬都有帮助。很多宝宝一开始会抗议。你可以从很短的时间开始,一天几次,并让它变得更有趣:和宝宝脸对脸地趴在地上,在宝宝面前放一个玩具,或者自己往后靠着,让宝宝趴在你胸口。选择坚实平整的表面,比如铺在地上的一条干净毯子,并选在宝宝清醒、心情好的时候,而不是很困或刚吃完一大顿奶的时候。俯卧时间永远只在宝宝醒着、有大人看着的时候进行。睡觉时,宝宝永远要仰卧,第8章有相关说明。

宝宝也会不用语言和你说话,学会读懂这些信号,玩起来就更容易。准备好玩的宝宝常常是平静、清醒、眼睛睁得大大的,看着你的脸,饶有兴致地动着胳膊和腿。玩够了的宝宝可能会把目光移开、转过头、弓起背、哼唧、打哈欠、揉眼睛或者开始哭。看到这些信号,就该休息一下了:安静地抱一抱、喂奶或者睡觉。这样跟着宝宝的节奏走并不是惯坏宝宝,而是让宝宝知道,这个世界会回应自己。几周下来,你会成为最了解自己宝宝的专家,常常连自己都没有察觉。

体检、疫苗接种与提问

在第一年里,医生或护士会在定期体检时为宝宝做检查。体检时,医护人员通常会给宝宝称体重、量身长,看看宝宝怎样活动、看东西和听声音,还会问问喂奶和睡眠的情况。体检也是属于你的时间。从皮疹到睡眠规律,再到你自己的情绪,任何让你困惑或担心的事都可以问。很多父母发现,像日记里的妈妈那样,在去之前把问题写下来很有用,因为在一个忙乱的房间里、腿上还抱着宝宝的时候,很容易忘记要问什么。如果伴侣或身边的人能一起去,一个大人可以抱着、安抚宝宝,另一个大人负责听和问。之后,你可以把医护人员说的话告诉其他照顾宝宝的人。

疫苗接种能保护宝宝免受严重的传染病,其中有好几种是在第一年里接种的。接种按照一份时间表进行,而这份时间表因国家而异,体检也是如此,包括多久做一次、由谁来做。你所在地的官方咨询窗口,比如当地的公共卫生机构,以及宝宝的医生或护士,可以告诉你适用于你宝宝的时间表,并解释每一种疫苗。如果你对疫苗接种有疑问,就问出来;医护人员经常遇到这些问题,也希望你能充分了解。很多家庭会把每次体检和每次疫苗接种的记录放在一起,这样生活再忙也不会漏掉什么。

很多宝宝打针时会哭一小会儿,然后安静下来,常常是喂喂奶或抱一抱就好了。打疫苗时把宝宝抱在怀里,打完后安抚宝宝,对你们俩都有帮助。有些宝宝打完后会有一段时间有点犯困或者不太安稳;护士或医生会告诉你每种疫苗打完后常见的情况,以及出现什么情况需要打电话。就像日记里那样,父母觉得那一刻比宝宝更难熬,也是非常常见的。那一刻流下的眼泪不是软弱,而是你有多爱自己孩子的表现。

有时,父母心里对宝宝的发育有一点挥之不去的担心。你不必等到下一次体检才说出来。如果宝宝对很响的声音或你的声音似乎没有反应,眼睛不会追着面孔或物体看,身体显得非常僵硬或非常软,身体一侧用得比另一侧多得多,或者已经会的本领又不会了,就值得和宝宝的医生或护士谈谈。哪怕你说不清楚,只是觉得“有什么不对劲”,也值得说出来。医护人员宁愿看一个最后证明一切都好的宝宝,也不愿错过一个问题。提问从来不是添麻烦,它是照顾孩子的一部分。

比较、担忧和你的情绪

拿自己的宝宝和别的宝宝比较,是很正常的人之常情。父母们在体检时、父母互助小组里和公园里相遇,聊着聊着常常就说到哪个宝宝睡得好、哪个宝宝会翻身了、哪个宝宝在吃什么。朋友发来的一条消息,就像日记里那条一样,可能在同一时刻带来喜悦,也带来一阵刺痛般的担忧。在大多数情况下,另一个宝宝只是走在同一条宽阔道路上的不同位置。可是那份担忧可能会在身体里停留好几个小时,尤其是在你疲惫的时候。察觉到这种情况正在发生,是放下它的第一步。

网上的照片和视频会让比较变得难受得多。别的父母分享的,通常是一天中最好的时刻,是挑选过的,有时还修饰过:笑眯眯的宝宝、整洁的家、看起来休息得很好的父母。没有人会分享拍照前那一个小时的哭闹,也没有人会分享画面外那一堆待洗的衣服。当你看了很多这样的画面,尤其是在夜里,很容易以为别人家都过得比你家好。日记里的妈妈“每看一张,心里就更难受一点”,很多父母也说过同样的感受。为宝宝的每一个小问题上网搜索,也可能把一个平静的夜晚变成一个充满担忧的漫漫长夜,因为最吓人的故事往往最容易找到。

留意自己上网之后有什么感受,并给自己设定一些温和的界限,会有帮助,比如过了某个时间就不再搜索,或者晚上把手机放在家里固定的某个地方。想到问题时,你可以把它记下来留到下次体检时问,或者打电话给宝宝的护士,而不是去搜索。和其他父母互发消息可以是真正的安慰,也能带来友谊;目的不是让自己孤单,而是留下那份安慰,舍弃那些让你觉得自己渺小的东西。有些父母发现,记住一个简单的念头会有帮助:我的宝宝不是一张照片,我的家庭也不是一场比赛。

比较也可能更深地影响你的情绪。如果你本来就在和情绪低落或担忧作斗争,每一次比较都可能让你觉得这证明自己很失败,而这种感觉会悄悄地加重。在日记里,妈妈已经把自己那些灰暗的日子告诉了助产士和医生,她得到的支持帮助她更平静地看待女儿的成长。如果你发现自己在大多数日子里都感到低落、焦虑或内疚,持续了两周以上,或者觉得和宝宝之间隔着什么,请告诉医生、助产士或护士。恢复往往来得很慢,好日子和难熬的日子交织在一起,在好转的过程中仍然有沉重的日子,这也很正常。像日记里的妈妈那样,知道在沉重的日子里该打电话给谁,也是计划的一部分。

一起成长,也意味着你作为父母在成长。在这几个月里,很多父母发现自己更能听懂宝宝的哭声,对日常照顾更有信心,也开始享受一起玩耍的时刻。日记里的第一次笑声,是全家人的一个明亮时刻,也包括那位疲惫、沉默了好几周的爸爸。像这样小小的共同喜悦,并不能带走疲惫或悲伤,但值得留意,也值得记住。你也许想把它们写下来,拍一张只给自己看的照片,或者只是告诉身边的人。这些时刻属于你们家,不需要和任何别人家比较。

需要准备的事项清单

一份下次体检要问的问题清单:在两次体检之间,想到什么问题就写下来。去体检时带上这份清单,这样在候诊室里也不会忘记。

宝宝的体检和疫苗接种时间表:向你所在地的官方咨询窗口,或者宝宝的医生或护士,要一份适用于你宝宝的时间表,因为它因国家而异。把接下来的日期记在全家人都能看到的地方。

一个存放宝宝健康记录的地方:把体检记录和疫苗接种记录放在同一个文件夹或本子里,每次就诊都带上。

地板上的一个游戏角:一条干净的毯子或垫子,几件专为宝宝做的简单玩具,还有在宝宝醒着、有人看着时进行俯卧时间的空间。在地板上玩,比在床或沙发这类高出地面的地方玩更安全。

几首歌、几首童谣和几本书:挑几首你自己小时候的歌,再准备两三本结实的婴儿书。每天重复,能给宝宝一些熟悉、喜欢的东西。

一条温和的手机规矩:决定晚上手机在什么时间、放在什么地方休息。把关于宝宝的问题写下来留给护士,而不是深夜去搜索。

一页记录宝宝自己的“第一次”:在本子里留一页,记下第一次微笑、第一次笑出声,还有那些即将到来的“第一次”,不和任何人比较。在难熬的日子里,它能提醒你们一起走了多远。

一个在沉重的日子里可以打电话的人:选一个在你情绪低落时可以打电话的人,并把医生、助产士或护士的电话放在手边。如果你有伴侣,也和伴侣做同样的计划,让你们俩都知道可以向谁求助。