Trinity Books 免费阅读的书

先核实 · 艾玛·惠特克

第2章 群聊里的截图

第3周,星期一晚上

马库斯今天上实验课迟到了,这是从来没有过的事。他外套都没脱,手里拿着手机,一下子滑坐到我旁边的凳子上。我还没来得及说解剖盘的事,他就把屏幕转向了我。“你看这个,”他说,“你就看看。”

那是一个群聊,一个很大的群,成员比我们整个生物系这一届的人还多。马库斯说,星期六有个人把他拉进了这个群,那个人是他在一个学习视频下面的评论区里认识的。群名里有“聪明学生”和“自由”之类的字眼,我看到的第一样东西是一张截图:一块手机屏幕上显示着一个绿色的数字,前面有个加号,旁边还有一个向上的小箭头。截图下面,发图的人写道:“第二周。用这个付了房租。”

再往下是几十条回复,一条接着一条。“恭喜!”“真为你骄傲!”“下一个就是我!”“这个群改变了我的人生。”马库斯把其中一些念了出来,用的是人们宣布好消息时的那种语气。

马库斯往下翻,还有更多。差不多每隔一小时,就有另一个成员发出另一张截图。其中一张显示的利润,如果我没理解错的话,大约相当于我在咖啡馆一个月挣的钱,而它是在一个下午赚到的。我告诉自己,利润就是你得到的钱里超出你投进去的那一部分。我得在心里把这句话说一遍,因为我是学生物的,这个词在我听来总像是另一种语言里的东西。

“我还什么都没投,”马库斯飞快地说,好像我在指责他似的,“群里的规矩是新人先看。你先学,等你准备好了,管理员会教你怎么开始。”他解释说,管理员就是管这个群的人。然后他又看了看屏幕,声音轻了很多:“可是你想想。我能给我妈寄两倍的钱。”

我不知道该说什么,就说我们大概该开始解剖了。我们开始了。可整个下午,我一边看着某个曾经是青蛙的东西的内部,一边总是看到那个绿色的数字。我并不为此感到骄傲,但我想在这本笔记本里诚实一点:我心里有一部分,也想被拉进那个群。

第3周,星期三晚上

今天晚上,我和莉娜在公共厨房里煮意大利面的时候,我把那个群的事告诉了她。我描述了那些绿色的数字和那些回复,还说,那么多人都赚到了钱,很难跟他们争。莉娜搅了一会儿锅,什么也没说。然后她说:“把你的手机给我一分钟。不对,还是用我的吧。我不想动你的东西。”

她打开了网课里显示测验成绩的那一页。她上次测验得了十分里的六分,她说那是讲师的错。她截了一张图给我看。然后她转过身去,在锅里的面煮着的时候,在屏幕上弄了不到一分钟,又转了回来。截图上现在写着十分里的十分。颜色一样,角落里的小标志一样,屏幕顶端的时间也一样。我盯着它看了很久,找不出任何不对的地方。

“我不会告诉你怎么弄的,”莉娜说,“因为这很无聊,而且这不重要。重要的是,我花的时间比煮面还短,而且我根本没怎么用心。截图就是一张图片。是某个东西的图片,那个东西可能是真的,也可能不是。任何人都能做出任何东西的图片。”

接着,她说了一件更让我不安的事。“还有那些欢呼的人?你也不知道他们是谁,因为一个人可以操控好多个账号。一个群里可能大部分都是同样那几个人,换着不同的名字和不同的照片。其中有些也许是真人,只是抱着希望,可你从群里面是看不出来的。”她用木勺指着我说,“聊天群里的一群人,只是一群人的一张图片。”

我问她,既然图片和人群都可以造出来,那还有谁能知道什么是真的。莉娜一边沥面一边想了想。“从图片里你是没法知道的,”她说,“你得走到图片外面去。问问自己,有什么是你能核实、而这个群控制不了的。”我们吃了面,面非常好吃,我却一直在想她的测验成绩——现在是满分,实际上还是十分里的六分。

第3周,星期五晚上

今天早上我在咖啡馆上了早班。我已经从洗杯子升级到擦桌子了,经理说这是信任的标志。下午,我和马库斯有一个小时的空闲,我们坐在图书馆里,他的手机放在我们中间。我问了他莉娜给我的那个问题:“关于这个群,有什么是你能从群外面核实的?”

马库斯翻了好一阵。他找到的每一样证据都在群里:那些截图、那些回复、管理员关于“心态”的长篇大论,还有一段笔记本电脑屏幕上数字跳动的短视频。他找不到任何一样能在别的地方查到的东西。没有一个他能自己去搜索的真实公司名称,没有一个他能核实的人名,什么都没有,只有这个群在谈论这个群。

然后我注意到了一些别的东西。每张截图下面的回复都是在几秒钟之内一齐出现的,很多回复用的是同样的词、同样的顺序。大部分头像是风景或者日落,而不是人脸。而且在整整一周的消息里,没有一个成员发过一次亏损。我对投资知道得很少,但我知道,在生物学里,如果一次实验的每一个结果都完美无缺,你应该先检查你的方法,再去庆祝。

马库斯沉默了。然后,他有点生硬地说,星期三他在群里问过一个问题。他问有没有人在群外面的什么地方核实过这些结果。不到一分钟,就有三个成员回复了笑脸,还有一句“怀疑的人永远穷”。几分钟后,管理员给他发了一条私信。私信里客客气气地说,像他这样的问题最好私下问,因为它们会“吓到新手”。

我问马库斯,如果结果是真的,为什么一个问题会吓到别人。他没有回答。他把手机扣在桌上,说:“你说话像我妈。”我说,他妈妈听起来很聪明。他听了这话笑了一下,那股生硬也就消失了。

坐公交车回去的路上,我想着这个群背后的那个人。那个人想要什么?我觉得,他们想让人群替他们去说服别人,这样就没有人会注意到,聊天群外面根本没有证据。那他们怕什么?怕当着所有人的面被提问,因为一个公开的问题,就可能让一百个人开始核实。

第3周,星期日晚上

我打电话的时候,罗丝奶奶正在花园里,于是她一边摘最后一批西红柿,一边开着免提跟我说话。我能听到她声音后面的鸟叫声。我跟她讲了马库斯和那个群的事,还讲了莉娜那个在煮面的工夫里从六分变成十分的测验成绩。我告诉她,最难的不是那些图片,而是那群人。“那么多人,”我说,“觉得他们全都错了,感觉很没礼貌。”

通话刚开始的时候,她想先听听别的消息。我告诉她,我现在在咖啡馆被委以擦桌子的重任了;莉娜做的意大利面是整栋楼里最好吃的;费利克斯给我发了一段游戏视频,他在游戏里建起一整座城堡,然后让一条龙把它烧掉,他说那是最精彩的部分。妈妈和爸爸星期三照常打来了电话。爸爸问我睡得够不够,妈妈问我吃得够不够,我两个问题都回答说够,这大概只有一半是真的。奶奶说,对任何事情的第三周来说,一半是真的已经是个不错的平均数了。

然后我告诉她,我觉得自己居然会动心,有点傻。奶奶停下摘西红柿的手。“动心并不傻,”她说,“那只说明你有自己在乎的东西。马库斯想帮他妈妈,你想让你那两张清单别再那么紧巴巴的。建这些群的人非常清楚这一点。这些群之所以存在,全部的原因就在这里。”

奶奶说:“你不必认为他们全都错了,亲爱的。你只需要亲眼去看看那个池塘。”我问她说的是哪个池塘。她笑了,坐下来——我想是坐在棚屋旁边那张旧长椅上——给我讲了起来。

奶奶的寓言:画里的池塘

有一年夏天,雨一直没有来,草地尽头的池塘开始一天天缩小。每天早上,青蛙们都发现水又低了一点,泥滩又宽了一点。它们变得又瘦又忧心,为该怎么办争吵不休。

一个炎热的下午,一只乌鸦落在池塘边的一块石头上。他叼着一大块平平的树皮,树皮上有人用浆果汁画了一幅画。画上是一个又宽又深的池塘,有睡莲叶、高高的绿色芦苇,水面上还有一团团肥肥的苍蝇在飞舞。“这个池塘就在山那边,”乌鸦说,“我可以带你们去。每只青蛙只要一只甲虫。”

这时,从他身后的芦苇丛里传出了声音。“我去过那里!”“那里的水好凉快!”“世界上最好的池塘!”声音多得青蛙们数都数不过来。一只年轻的青蛙看看那幅画,又看看自己池塘里那点稀薄的褐色的水,觉得心怦怦直跳。这么多青蛙,总不可能都错吧。

可是在把甲虫交给乌鸦之前,她去找了住在柳树根下的老蟾蜍。“一幅水的画,从来没让谁身上湿过,”老蟾蜍说,“还有芦苇丛里的那些声音。你见过发出这些声音的青蛙吗?”

年轻的青蛙悄悄地爬进了芦苇丛。在那里,她根本没有找到一大群青蛙。她只找到了一只椋鸟,他挺着胸脯,学着一只又一只青蛙的声音——椋鸟是会这样做的。他一看见她,就飞走了。

那天夜里,趁大家都睡着了,年轻的青蛙开始爬那座山。对一只小青蛙来说,这是一段很长的路,她的脚都磨疼了。天亮时,她爬到了山顶,朝另一边望下去。那里有一个洼地,从前也许是个池塘,可现在只剩下干裂的泥土,干得像一只旧盘子。

她尽快跳回了自己的池塘,把她在山顶上看到的告诉了大家。有些青蛙不相信她,就爬上山去亲眼看看。等他们回来以后,没有一只青蛙把甲虫给乌鸦。老蟾蜍带着大家沿着小溪走,走到一个溪水还在流的地方,水在凉凉的石头之间慢慢地流着,他们就一起在那里等,一直等到雨来。

第4周,星期一晚上

我一整天都在想那只年轻的青蛙。树皮上的画并不是危险的部分。危险的部分是那些声音,因为那些声音让那幅画感觉像是被核实过了。马库斯的群里那些欢呼,起的正是这个作用。截图下面的每一条回复,都像一只青蛙在说“我去过那里”。可是一只椋鸟就能发出一百只青蛙的声音。

我喜欢那只年轻的青蛙的地方在于,她没有跟那些声音争论。她没有试图证明乌鸦在撒谎,也没有说其他青蛙傻。她只是去了一个乌鸦控制不了的地方——山顶——用自己的眼睛去看。老蟾蜍也没有告诉她答案。他只问了她一个问题:“你见过发出这些声音的青蛙吗?”

今天在实验室,我给马库斯讲了这则寓言。他听着,讲到椋鸟那一段时,他做了个鬼脸,说:“好啦,好啦。”然后他告诉我,他决定“暂时先看看”,不投任何钱。我松了一口气,可是在我们收拾完之前,他给我看了群里的一条新帖子。一个自称“德克斯教练”的人下周要为想“学习真正的系统”的学生开一堂免费的网课。马库斯说,一堂免费的课又没什么坏处。我没有跟他争,但我把这个名字记了下来。

这周我核实了什么

那个说法是:马库斯那个群里的成员都在赚大钱,证据是一张接一张的截图,每张下面都有几十条欢呼的回复。看起来证据很多。可是当我像奶奶说的那样,用我自己的爪子去数时,才发现那其实只是两种图片:数字的图片,和一群人的图片。

利润的图片不是利润的证据。莉娜让我看到,一块屏幕可以被改动,用的时间比煮一锅面还短,而且改得那么好,我根本看不出区别。我不需要知道它是怎么做到的。我只需要记住:一张截图给我看的,是别人选择给我看的东西,仅此而已。

群里的成员可能并不是他们看起来的那样。一个人可以用很多个名字说话。有些成员也许是抱着希望的真人,有些也许根本不是真人。几秒钟之内就出现的、用词一模一样的、来自没有人脸的账号的回复,还有一个从来没有人亏损的群,都是警示信号。一群人的规模,告诉我的是一个说法有多响亮,而不是它是不是真的。

所以,我这周学到的核实方法,就是问问自己:有什么是我能从群外面核实的?要用一个我自己选择、而且这个群控制不了的来源。如果答案是“什么都没有”,那我就已经学到了一件很重要的事。一家真正的企业,是可以在别的地方查到的。一个唯一的证据就是它自己的群,就像乌鸦的那块树皮:一个没有人能在里面游泳的池塘。

还有一个信号:当一个问题让管事的人感到不自在的时候。马库斯公开问了一个合理的问题,却被告知要私下问。一个真正的机会,是不怕当着所有人的面被核实的。

可以和家人聊聊的事

这一周,苔丝在这里放下了笔。她遇到了投资诈骗中最常见的一种画面:盈利截图,加上一群欢呼的人。马库斯被这幅画面吸引,并不是因为他傻。他在乎他的妈妈,而一个看起来满是已经解决了钱的烦恼的人的群,是很难让人移开目光的。苔丝也感受到了同样的吸引力,她诚实地把它写了下来。

下面是一些可以一起聊聊的问题。你有没有主要因为很多人似乎都同意某件事,就相信了它——无论是在网上、在学校还是在工作中?后来发生了什么?如果家里有人给你看一张令人吃惊的截图,你能从它被发布的地方之外核实些什么?当家里其他人为某件事担心时,你们每个人希望别人怎样来问自己,才能让这个问题感觉像是关心,而不是指责?

这里还有一件可以全家一起做的小事。在接下来的一周里,每个人都可以收集一个只以图片形式出现的、令人吃惊的说法:聊天群里的一张截图、一张结果的照片、一张消息的图片。到周末,大家坐下来,为每一张图片说出一个图片以外、可以核实这个说法的地方——一个你们自己找到的地方。如果你们想不出任何这样的地方,这一点也值得留意。