Глава 7. Тревога, страх и пугающие мысли

Из дневника

Неделя 10, за полночь. Сегодня ночью я трижды вставала проверить, дышит ли дочка. Она спала в своей кроватке рядом с нашей постелью, и с ней всё было в порядке, а я каждый раз стояла, держа руку над её грудкой, пока не чувствовала, как грудка поднимается. Потом я снова ложилась, и через несколько минут тревога возвращалась: а вдруг она перестанет дышать, пока я сплю? Муж в полусне сказал, что с ней всё хорошо и мне надо отдохнуть. Я знаю, что с ней всё хорошо. Только моё тело, кажется, этого не знает. Сердце колотится, плечи подняты почти до ушей, а мысли забегают вперёд, ко всем плохим вещам, которые могут случиться. Я так устала и всё равно не могу позволить себе уснуть.

Неделя 11. Хочу это записать, потому что никому не рассказывала. Вчера, когда я несла дочку вниз по лестнице, у меня в голове вспыхнула картинка: я спотыкаюсь, и она падает. Это было так внезапно и так ясно, что мне пришлось остановиться и взяться за перила. Сегодня я резала хлеб на кухне, пока она лежала в своём креслице на полу, и пришла другая картинка. Я убрала нож в ящик и не смогла дорезать хлеб. От этих картинок мне становится дурно. Я люблю её больше всего на свете и никогда не причинила бы ей вреда. Так почему мой мозг показывает мне такое? Я боюсь, что если скажу об этом вслух, кто-нибудь решит, что я опасна для собственного ребёнка.

Неделя 11, через два дня. Я рассказала акушерке. Дважды пришлось остановиться, но я сказала всё: о ночных проверках, о картинках на лестнице и на кухне. Она совсем не выглядела потрясённой. Она сказала, что у многих молодых родителей бывают именно такие мысли, что часто они идут от разума, который изо всех сил старается уберечь ребёнка, и что мой страх перед ними показывает, как сильно я их не хочу. Она спокойно задала мне несколько вопросов и сказала, что рада, что я ей рассказала. Потом она спросила меня о родах, и я заплакала, потому что до сих пор думаю о той ночи: долгие часы, момент, когда мне сказали, что нужно кесарево, яркий свет, лицо мужа. Всё прошло совсем не так, как я себе представляла. Акушерка сказала, что мы сможем как следует поговорить об этом при другом посещении и что врач тоже может помочь.

Месяц 3, тихое утро. Картинки иногда всё ещё приходят, но теперь я могу сказать себе: «Это одна из тех мыслей» — и дать ей пройти, как объясняла акушерка. Я всё ещё проверяю дочку ночью, но обычно один раз, а не снова и снова, а в некоторые ночи проверяет муж, чтобы я могла поспать. На прошлой неделе мы с акушеркой прошли через роды от начала до конца. Это было тяжело. Я узнала кое-что, чего не понимала той ночью, и сказала то, чего не говорила никому. Домой я вернулась с лёгкостью на душе. Вечером муж взял меня за руку и сказал, что ночь родов напугала и его. Мы никогда не говорили этого друг другу.

Тревога после рождения ребёнка

Некоторая тревога — обычная часть того, как человек становится родителем. Новорождённый маленький и во всём зависит от вас, и ваш ум естественно настраивается на то, чтобы оберегать ребёнка. Большинство молодых родителей проверяют спящего ребёнка, гадают, достаточно ли он ест, и вздрагивают от страха при странном кашле. Такая тревога приходит и уходит и обычно утихает, когда вы видите, что с ребёнком всё хорошо. Это один из способов, которыми родители учатся заботиться о ребёнке, и это не значит, что с вами что-то не так.

Но у некоторых родителей тревога становится гораздо больше, чем того требует ситуация. Врачи и акушерки называют это тревогой после родов, или послеродовой тревогой. Она может начаться в первые дни или позже в течение первого года и может прийти сама по себе или вместе с подавленным настроением. Она может затронуть того из родителей, кто родил, а может и второго родителя. Послеродовая тревога встречается часто, и, как и в случае послеродовой депрессии, в ней никто не виноват. Это не признак слабости и не признак того, что вы плохой родитель. Часто всё наоборот: это любящий родитель, у которого защитные чувства стали слишком сильными.

Тревога проявляется и в мыслях, и в теле. В мыслях это может быть постоянное беспокойство, которое трудно выключить, мысли, которые несутся и перескакивают с одного страха на другой, и ощущение, что вот-вот случится что-то ужасное. В теле это может быть напряжение в плечах и челюсти, учащённое сердцебиение, ощущение сжатия в животе, беспокойство и трудности с засыпанием, даже когда ребёнок спит, а прислушивается к нему кто-то другой. Многие тревожные родители проверяют всё снова и снова: дыхание ребёнка, замок на двери, бутылочку, температуру в комнате. Как и мама из дневника, они знают, что с ребёнком всё в порядке, но ощущение опасности не уходит.

Часто нет одной-единственной причины, почему тревога после родов становится такой большой. Многое может добавиться к ней одновременно: очень мало сна, внезапная тяжесть ответственности за крошечного человека, большие перемены в теле, пугающие роды, ребёнок, которому в первые дни понадобилась дополнительная помощь, или заботы о деньгах, работе или семье. Некоторые родители всегда были склонны тревожиться, и новая ответственность усиливает эту их черту. Другие никогда раньше не чувствовали ничего подобного и удивляются тому, как это сильно. Знание этих причин не заставит тревогу исчезнуть, но может помочь увидеть в ней то, что происходит с вами, а не то, в чём вы виноваты.

Некоторые телесные ощущения сильной тревоги, например колотящееся сердце или чувство нехватки воздуха, могут пугать сами по себе. После родов боль в груди и трудности с дыханием — ещё и тревожные признаки для тела мамы, поэтому их никогда не стоит просто списывать на тревогу. Если у вас боль в груди или вам действительно трудно дышать, сразу звоните по номеру экстренной помощи, как объясняется в главе 2. Врач может проверить, что происходит, и если окажется, что это тревога, это тоже полезно знать, потому что с тревогой можно помочь.

Непрошеные мысли, которые пугают

У многих молодых родителей бывают мысли, о которых почти никто не говорит. В голове вдруг всплывает картинка или мысль, часто о том, что ребёнок пострадал: что вы уронили ребёнка на лестнице, что ребёнок соскользнул в ванне, что случилось что-то с ножом или в машине. Иногда мысль ещё более тревожная: вспышка, в которой родитель сам делает что-то опасное. Такие мысли приходят без предупреждения и без всякого желания. Медицинские работники называют их непрошеными, или навязчивыми, мыслями, то есть мыслями, которые пробиваются в голову сами.

Врачи, акушерки и медсёстры, которые заботятся о молодых родителях, знают, что такие мысли встречаются очень часто. Их нередко объясняют как обратную сторону сильной потребности защищать ребёнка: ум постоянно ищет опасность и иногда показывает её в виде яркой картинки. Недосып, тревога и подавленное настроение могут делать такие мысли более частыми. Важнее всего знать вот что: такая мысль не значит, что вы хотите, чтобы это случилось, и не значит, что вы так поступите. Страх и отвращение, которые вы чувствуете, — знак того, что эта мысль противоречит всему, чего вы хотите для своего ребёнка.

Поскольку такие мысли кажутся очень пугающими, многие родители изо всех сил стараются их прогнать или начинают чего-то избегать. Мама из дневника убрала нож в ящик; другие родители перестают носить ребёнка по лестнице, избегают купать его в одиночку или всё время проверяют. Эти шаги понятны, но из-за них мысли могут казаться сильнее, как будто это настоящие предупреждения. Если гнать мысль, она часто возвращается с новой силой. Многим родителям помогает заметить мысль, мысленно дать ей название, например «Это одна из тех непрошеных мыслей», и позволить ей пройти, не споря с ней, продолжая заниматься тем, чем они были заняты.

Рассказать кому-то о таких мыслях безопасно, и это помогает. Многие родители держат их в секрете, потому что боятся, что врач или акушерка сочтёт их опасными или заберёт ребёнка. Медицинские работники часто слышат о непрошеных мыслях и понимают разницу между пугающей мыслью, которой родитель не хочет, и настоящим желанием причинить вред. Когда мама из дневника наконец заговорила, акушерка была спокойна и рада, что она об этом сказала. Мысль, произнесённая вслух, часто теряет часть своей силы. Если такие мысли приходят очень часто или занимают значительную часть дня, врач или акушерка может объяснить, какие виды помощи существуют.

Одно различие нужно держать в уме. Непрошеные мысли пугают родителя, у которого они возникают, и родитель им сопротивляется. Если вы когда-нибудь заметите что-то другое, например мысли о том, что вы действительно можете это сделать, желание причинить вред себе или ребёнку или ощущение, что вы больше не можете, это повод сразу обратиться за помощью, как объясняется в конце этой главы. Не нужно точно знать, какая именно у вас мысль. Если вы не уверены, скажите врачу или акушерке сейчас; помочь вам в этом разобраться — часть их работы.

Когда тревога заполняет весь день

Бывает трудно понять, когда обычное беспокойство превратилось во что-то большее. Один из способов — спросить себя, сколько места тревога занимает в вашей жизни. Если тревога заполняет большую часть дня, если вы не можете отдохнуть, даже когда за ребёнком присматривает кто-то другой, если вы лежите без сна, пока ребёнок спит, или по многу раз в день проверяете, ищете ответы или просите других вас успокоить, возможно, тревога берёт верх. То же самое, если из-за страха вы избегаете обычных вещей, например выходить из дома, оставаться с ребёнком наедине или давать кому-то другому подержать ребёнка.

Хороший ориентир тот же, что и при подавленном настроении: если беспокойство или страх есть почти каждый день дольше пары недель, стоит сказать об этом врачу, акушерке или медсестре. Так долго ждать не нужно, если тревога кажется очень сильной или мешает заботиться о себе или о ребёнке. Сказать об этом можно на плановом осмотре ребёнка, на вашем собственном осмотре после родов или позвонив специально по этому поводу. Перед этим может помочь записать несколько примеров, потому что в кабинете из-за тревоги бывает трудно ясно думать.

Пока вы ждёте помощи, а также вместе с ней, тревогу могут смягчить небольшие шаги в повседневной жизни. Медленное дыхание помогает телу успокоиться: несколько раз мягко вдохните через нос, а затем выдохните чуть дольше, чем вдыхали. Помогают телу прийти в равновесие и короткие прогулки при дневном свете, регулярная еда и любой отдых, какой удастся получить. Поиск страшных историй в интернете поздно ночью часто не успокаивает, а подпитывает тревогу, поэтому может помочь записать свои вопросы и приберечь их для акушерки или медсестры. Разговор с человеком, которому вы доверяете, и тревога, произнесённая вслух, часто делают её меньше.

Если у вас есть партнёр, разделить тревогу может значить и разделить ночь. В дневнике муж иногда брал на себя ночную проверку, чтобы мама могла поспать. Лучше всего это работает как договорённость, заключённая днём, когда оба родителя спокойны: кто проверяет, когда и как второй родитель может быть уверен, что проверка сделана. Партнёр может помочь и тем, что выслушает, не спеша говорить, что страх глупый. «Я вижу, что тебе страшно, и я рядом» часто помогает больше, чем «Не волнуйся».

Врач, акушерка или медсестра могут объяснить, какие виды помощи существуют при тревоге после родов; среди них могут быть регулярные разговоры с подготовленным специалистом и другие виды поддержки. Многие родители замечают, что, рассказав о своей тревоге, они видят её яснее и чувствуют себя с ней менее одинокими. Вовремя обратиться за помощью — сильный и заботливый шаг и для вас, и для вашего ребёнка.

Когда роды не отпускают

Для многих родителей роды — счастливое воспоминание. Для других они были долгими, болезненными, пугающими или совсем не такими, как они надеялись. Роды могли закончиться экстренной ситуацией или незапланированным кесаревым сечением, ребёнка могли унести для дополнительной помощи, или были минуты, когда родитель боялся за жизнь ребёнка или за свою. Даже когда в конце концов все здоровы, пережитое может оставаться в памяти. Как и мама из дневника, родитель может быть благодарен за то, что ребёнок в безопасности, и при этом чувствовать грусть, гнев или потрясение из-за того, как всё произошло. Оба чувства могут быть правдой одновременно.

Тяжёлые роды могут по-разному проявляться в следующие недели и месяцы. Воспоминания могут возвращаться снова и снова, иногда как внезапные яркие картинки или как плохие сны. Родитель может быть напряжён и взвинчен или вздрагивать от мелочей. Некоторые избегают всего, что напоминает о родах, например места, где родился ребёнок, разговоров о родах или сцен родов на экране, а другие замечают, что не могут перестать перебирать подробности. Некоторые чувствуют оцепенение или будто отдаляются от собственных чувств. Такие реакции часто бывают после пугающего опыта, и они могут затронуть и второго родителя, который, возможно, всё это видел и чувствовал себя беспомощным.

Очень помочь может разговор о родах. Во многих местах акушерка или врач может сесть с вами, шаг за шагом пройти через то, что произошло, и объяснить, почему были приняты те или иные решения. Это может заполнить пробелы в памяти и ответить на вопросы, которые не дают вам покоя. В дневнике пройти через роды вместе с акушеркой было тяжело, но после этого маме стало легче. Попросить о таком разговоре можно даже через несколько месяцев после родов. Никогда не поздно захотеть понять собственную историю.

Второй родитель или другой человек, который был рядом, может стать частью этого исцеления. Как и муж в дневнике, партнёр тоже может хранить пугающие воспоминания о родах и молчать, чтобы оставаться сильным. Может помочь рассказать друг другу, что каждый из вас помнит, медленно и не осуждая, потому что каждый видел ту ночь со своего места. Если у вас есть партнёр, вы, возможно, захотите вместе пройти через роды с акушеркой или врачом. Когда у одного из вас из-за какого-то напоминания наступает тяжёлая минута, другой может просто быть рядом и слушать. Никому из вас не нужно всё время быть сильным.

Если воспоминания о родах продолжают возвращаться, если вы продолжаете избегать всего, что о них напоминает, или если пережитое всё ещё расстраивает вас почти каждый день дольше пары недель, скажите врачу, акушерке или медсестре. Помощь существует и тогда, когда роды не уходят из памяти, и врач может объяснить, какие виды помощи доступны. Стоит знать и то, что тяжёлые роды могут влиять на то, как вы думаете о будущей беременности, и об этом тоже можно будет поговорить, когда придёт время.

Некоторые минуты требуют помощи сразу. Если у вас появились мысли причинить вред себе или ребёнку или вам кажется, что вы больше не можете, позвоните прямо сейчас по номеру экстренной помощи, в телефон доверия или врачу или немедленно скажите об этом близкому человеку. В первые недели после родов очень внезапные, необычные перемены в маме, например спутанность сознания, видения или звуки, которых другие не видят и не слышат, странные убеждения или очень необычное поведение, требуют экстренной помощи немедленно; партнёр или родственник, который их заметил, должен вызвать помощь. Подробнее об этом рассказывается в главе 6. Попросить о помощи в такую минуту — сильный и заботливый поступок, и он защищает вас и вашего ребёнка.

Что подготовить: список

Записка о тревогах, о которых вы хотите сказать: запишите два-три примера своего беспокойства или своих мыслей, чтобы ясно рассказать о них на следующем плановом осмотре, даже если будете волноваться.

Фраза, с которой начать разговор: подготовьте одно простое начало, например «У меня бывают мысли, которые меня пугают», чтобы самое трудное было решено ещё до того, как вы войдёте в кабинет.

Номера для срочной помощи: держите номер экстренной помощи, телефон доверия и номер вашего врача там, где оба родителя и любой помощник могут быстро найти их днём и ночью.

Ночная договорённость: решите с партнёром или с тем, кто у вас живёт, кто и когда проверяет ребёнка ночью, чтобы каждый взрослый мог отдыхать, зная, что проверка сделана.

Успокаивающая привычка для трудных минут: выберите что-то одно, что помогает телу успокоиться, например медленное дыхание, стакан воды или несколько минут на свежем воздухе, пока ребёнка держит кто-то другой, и потренируйтесь в спокойный день.

Время, чтобы поговорить о родах: если роды всё ещё не дают вам покоя, спросите акушерку или врача, можно ли пройти через них вместе, и запишите вопросы, на которые хотели бы получить ответ.

Надёжный человек, который знает: расскажите о своих тревогах одному близкому человеку, чтобы он мог заметить, если станет тяжелее, и поддержать вас, когда вы будете просить о помощи.