Огни вдоль дороги · Хироси Канда
Глава 32. Работа как любовь, которую можно увидеть
Слова: Халиль Джебран, 1923
В 1923 году Халиль Джебран выпустил «Пророка» — небольшую книгу поэтической прозы, написанную по-английски. В ней мудрец по имени Альмустафа двенадцать лет ждёт корабля, который отвезёт его обратно на остров, где он родился. Когда корабль наконец приходит, жители города собираются вокруг него и просят рассказать им о жизни: о любви, браке, детях, щедрости, еде, радости и печали и о многом другом. Когда пахарь просит его сказать о труде, в ответе звучит короткая строка, обошедшая весь мир: «Работа — это любовь, ставшая видимой».
Затем Альмустафа объясняет — в моём пересказе, — что значит работать с любовью. Это значит ткать полотно нитями, вытянутыми из собственного сердца, словно его будет носить тот, кого вы любите. Это значит строить дом с заботой, словно в нём будет жить тот, кого вы любите. Он добавляет и мягкое предостережение: хлеб, испечённый без души, горек и утоляет лишь половину голода. Когда мы работаем с любовью, говорит он, мы связываем себя с самими собой, друг с другом и, как он верил, с Богом.
Жизнь за словами
Халиль Джебран родился в 1883 году в горной деревне в арабоязычном мире. Мальчиком он вместе с матерью, братом и сёстрами переехал за океан, в Америку, где семья жила в бедном квартале и с трудом сводила концы с концами. Юношей он на несколько лет вернулся, чтобы учиться на родном языке, а позже окончательно возвратился в Америку. Он был не только писателем, но и художником и писал сначала по-арабски, а потом и по-английски.
Джебран знал работу с обеих сторон. Он видел, как его семья трудится за гроши, и сам долгие годы рисовал, писал картины и книги, поначалу часто почти без вознаграждения. «Пророк» много лет медленно созревал в его уме, прежде чем был опубликован. Джебран умер от болезни в 1931 году, в возрасте сорока восьми лет. Его слова о работе выросли из жизни, в которой труд и любовь были тесно переплетены.
О чём просят нас эти слова
Эта строка не утверждает, что любая работа приятна или что мы должны любить каждое дело. Она говорит нечто более глубокое: любовь может стать видимой через то, что мы делаем руками и умом. Когда работа сделана с заботой, другие люди это видят и чувствуют. Хорошо сделанный стул, ясное письмо, чистый пол, терпеливый ответ покупателю — всё это показывает, что кто-то подумал о человеке, который будет этим пользоваться. Так обычная работа становится тихим подарком.
Представьте Нору, которая чинит обувь в маленькой мастерской. Большинство её клиентов, выйдя за дверь, больше о ней не вспоминают. Но Нора дважды проверяет каждый стежок и начищает каждую пару, прежде чем отдать её, и представляет, как человек будет удобно шагать в этих туфлях следующим утром. Её работа не знаменита и не делает её богатой. И всё же любой, кто внимательно посмотрит на обувь, увидит её заботу. Говоря словами Джебрана, её любовь стала видимой.
Похожие слова со всего мира
Бхагавад-гита — часть огромной древней поэмы, написанной на санскрите в Южной Азии. В ней рассказывается о беседе царевича по имени Арджуна с Кришной, которого индуисты почитают как Бога. В одном знаменитом стихе Кришна говорит — своими словами: ваше право — на сам труд, но никогда не на его плоды. Гита просит нас делать свою работу в полную силу, не подчиняясь награде. Джебран говорит о любви, а Гита — о свободе от желаний, но обе утверждают, что истинная ценность труда в том, как мы его делаем, а не в том, что он нам приносит.
В 1691 году Сор Хуана Инес де ла Крус, монахиня и учёная в Америке, писавшая по-испански, отправила длинное письмо в защиту своей любви к знанию. В нём она говорит — в моём пересказе, — что многому научилась, когда готовила еду и наблюдала за играми детей, и что если бы великий философ Аристотель стряпал, он написал бы гораздо больше. Её слова кое-что добавляют к словам Джебрана. Самая скромная повседневная работа не ниже вдумчивого ума. Она может быть полна не только любви, но и открытий.
Жить этим сегодня
Эти слова могут обратиться ко многим жизням. Человеку с напряжённой работой может казаться, что его труд — только способ заработать деньги. Студенту может казаться, что домашнее задание — лишь обязанность. Джебран предлагает каждому из них иной взгляд: что бы мы ни делали, мы можем вложить в это немного любви, и эта любовь не исчезает. Она до кого-то доходит, даже если мы так и не узнаем, до кого.
Вот что можно попробовать на этой неделе. Выберите одно привычное дело, которое вы часто выполняете: приготовить еду, написать письмо, убрать комнату. Сделайте его один раз со всем вниманием, словно результат увидит тот, кто вам дороже всех. Заметьте, каково это и меняется ли сама работа. Труд, сделанный с любовью, делает мир чуть теплее, и каждый из нас может сегодня добавить этого тепла.
Глава 33. Лучший мир начинается с каждого человека
Слова: Мария Кюри, 1923
В 1923 году Мария Кюри написала для англоязычных читателей короткий рассказ о своей жизни. Он был напечатан вместе с её книгой о муже, учёном Пьере Кюри. В начале этих «Автобиографических заметок», вспоминая вечерние занятия, которые она и другие молодые люди когда-то вели для рабочих и крестьян, она написала фразу, вмещающую весь её взгляд на то, как жить: «Нельзя надеяться построить лучший мир, не совершенствуя отдельных людей». Затем она добавляет — своими словами, — что каждый из нас должен трудиться над тем, чтобы становиться лучше, и в то же время разделять ответственность за всех людей, особенно помогая тем, кому мы способны помочь лучше всего.
Это не слова человека, который лишь мечтал о лучшем мире. Их написала женщина, прожившая жизнь в тяжёлом, терпеливом труде, часто в холодных комнатах и почти без денег. Она знала, что великие перемены складываются из множества маленьких усилий.
Жизнь за словами
Мария Кюри родилась в 1867 году в Европе. В юности она несколько лет работала домашней учительницей в чужой семье и откладывала деньги, чтобы сначала смогла учиться её сестра. Позже она переехала в другую страну, чтобы изучать физику и математику в университете, на французском языке. Студенткой она жила очень скромно, в холодной мансарде, и всё же заняла первое место на выпускном экзамене по физике. Там она познакомилась с Пьером Кюри, и вместе они открыли два новых химических элемента, которые назвали полонием и радием.
Она стала первой женщиной, получившей Нобелевскую премию, а позже — первым человеком, получившим две: по физике и по химии. В 1906 году Пьер внезапно погиб в несчастном случае, и она продолжила их работу одна, одновременно растя двух дочерей. Во время Первой мировой войны она помогала доставлять раненым солдатам рентгеновские аппараты на автомобилях, чтобы врачи могли видеть их раны. Она умерла от болезни в 1934 году. Её фраза о самосовершенствовании выросла из долгого опыта именно такой жизни — день за днём.
О чём просят нас эти слова
Эти слова просят нас удерживать вместе две вещи. Первая — личная: продолжать учиться, исправлять свои недостатки, становиться добрее и мудрее. Вторая — общая: заботиться о других и направлять свою помощь туда, где она принесёт больше всего пользы. Многие выбирают что-то одно. Одни усердно работают над собой, но забывают о мире. Другие хотят изменить мир, но забывают взглянуть на себя. Мария Кюри говорит, что лучшему миру нужно и то и другое и что одно неотделимо от другого.
Представьте Феликса, пятнадцатилетнего подростка, которого злит многое из того, что он видит вокруг. Ему хочется, чтобы мир был справедливее, но он чувствует себя маленьким и не знает, с чего начать. Однажды он решает начать с двух вещей, которые действительно может сделать. Он учится сдерживать вспыльчивость с младшим братом и начинает помогать однокласснику, которому трудно даётся чтение. Ни один из этих шагов не меняет весь мир. Но оба меняют нечто настоящее, и оба — как раз такое начало, о котором думала Мария Кюри.
Похожие слова со всего мира
«Дхаммапада» — древнее собрание изречений Будды, сохранённое на языке пали в Южной Азии. Один стих гласит — своими словами: тот, кто победил себя, — больший победитель, чем тот, кто в битве победил тысячу раз по тысяче людей. Этот отзвук показывает, как трудна и как благородна первая половина фразы Марии Кюри. Совершенствовать себя — не мелкое личное дело. Это победа большая, чем любая, добытая силой, и она доступна каждому.
Гиллель был учителем иудейской традиции и жил около двух тысяч лет назад. Его слова сохранились в собрании под названием «Изречения отцов», написанном на иврите. Своими словами: он спрашивал, если не я за себя, то кто за меня? Если я только за себя, то что я такое? И если не сейчас, то когда? Его первые два вопроса совпадают с двумя половинами фразы Марии Кюри: заботьтесь о себе — и не заботьтесь только о себе. Третий вопрос добавляет мягкий толчок. Эта работа не ждёт лучшей минуты. Её можно начать сегодня.
Жить этим сегодня
Эти слова могут помочь каждому, кому кажется, что проблемы мира слишком велики. Сотрудник большой компании, учитель на пенсии, родитель и студент — все они могут чувствовать, что у них мало власти. Ответ Марии Кюри таков: у каждого из нас есть власть над одной очень важной вещью — над самим собой. И каждый знает хотя бы нескольких людей, которым может помочь лучше других. Именно отсюда начинается лучший мир, а не где-то далеко.
Вот что можно попробовать на этой неделе. Выберите одну маленькую вещь, в которой вам хотелось бы стать лучше, — например, слушать терпеливее или держать обещания. Затем выберите одного человека, которому вы можете помочь, — своим временем, умением или добрым словом. Делайте и то и другое, тихо, семь дней. Лучший мир не строится за один день, но он растёт всякий раз, когда кто-то решает начать.