Глава 8. Держать слово

Кухня, которую не успеть к сроку

Богдану сорок пять лет, у него небольшая строительная фирма с двумя работниками. Весной он берётся отремонтировать кухню молодой семьи Оконкво и обещает, что работа будет закончена к первому июня: в середине июня у них должен родиться малыш, и они хотят, чтобы дом был готов. Богдан уверен в себе. Он сделал уже немало кухонь.

А потом всё идёт не так. Поставщик привозит не те шкафы. Один из работников на две недели заболевает. Старые трубы за стеной, как выясняется, нужно менять. К двадцатому мая Богдан понимает, что к первому июня не успеет. Ему понадобится ещё как минимум десять дней.

Его тянет промолчать. Можно работать как можно быстрее, надеяться на удачу, а если срок будет сорван, свалить всё на поставщика или на трубы. Многие строители так и поступают. Он представляет себе разочарование семьи и их гнев, и одна мысль об этом разговоре приводит его в ужас. Ещё он тревожится о своей репутации: если он признает задержку, не станут ли они рассказывать друзьям, что ему нельзя доверять?

Двадцать первого мая он стучится к ним в дверь и просит уделить ему время. Он подробно объясняет, что пошло не так, признаёт, что ему следовало заложить в своё обещание больше времени, и честно говорит, что теперь рассчитывает закончить к двенадцатому июня. Он предлагает поработать две субботы без дополнительной платы и сделать так, чтобы к первому июня на кухне уже можно было готовить, даже если часть отделки ещё останется. Семья разочарована, но благодарит его за то, что он сказал об этом заранее. Через год они рекомендуют его троим друзьям со словами: «Это самый честный строитель, какого мы когда-либо встречали». Эта глава — о том, как держать слово, и о том, что делать, когда сдержать его не получается.

Слово самурая

В книге «Бусидо: душа Японии» у Нитобэ Инадзо есть глава о правдивости и искренности, которые он считал неотъемлемыми спутницами других добродетелей. Он упоминает выражение, в котором отразился идеал правдивости у самураев: буси но итигон, что можно перевести как «слово самурая» или «единственное слово самурая».

По словам Нитобэ, слово самурая должно было быть настолько надёжным, что никакого письменного обещания не требовалось. В его рассказе важные договорённости между самураями часто заключались на словах, а просьба о письменном договоре могла восприниматься как оскорбление — как намёк на то, что слова человека недостаточно. Всегда ли так было на практике или нет, идеал ясен: слово человека должно быть таким же твёрдым, как любой письменный документ.

Нитобэ пишет также, что ложь и обман считались для самурая глубоко постыдными, признаком слабости характера. Он связывает правдивость с мужеством и полагает, что люди часто лгут из страха: страха последствий, неодобрения или конфликта. С этой точки зрения человеку настоящего мужества незачем лгать, потому что он способен встретить последствия правды.

И здесь нам снова стоит помнить, что это идеал и что настоящие самураи, как и люди повсюду, не всегда ему следовали. История знает множество нарушенных обещаний и случаев обмана среди воинов. Но сам идеал ценен и напрямую касается современной жизни, где доверие часто хрупко и где многие люди привыкли не полагаться на чужие слова.

Решение Богдана заранее сказать семье правду было в каком-то смысле поступком в духе слова самурая. Он не смог сдержать первоначальное обещание, потому что изменились обстоятельства. Но он сдержал обещание более глубокое: быть с ними честным, взять на себя ответственность и сделать всё возможное, чтобы исправить положение.

Стоит заметить, что предполагает идеал слова без письменного договора. Он предполагает общину, где люди знают друг друга, помнят поступки друг друга и дорожат своей репутацией честного человека. В такой общине нарушенное слово обходится дорого, потому что его запомнят все. Многие современные жизни связаны куда слабее, и потому нарушать мелкие обещания без последствий проще. Но по той же причине те, кто держит слово, выделяются ещё сильнее. В мире, где так легко найти оправдание, надёжный человек — редкость и ценность.

Искренность как начало и конец

Нитобэ связывает идею правдивости с более широким качеством, которое по-японски называется макото и часто переводится как искренность. Он отмечает, что эта идея во многом опиралась на конфуцианское учение, особенно на классический текст «Учение о середине» — одну из четырёх книг, составлявших основу конфуцианского образования.

В этом тексте, в его двадцать пятой главе, искренности отводится очень высокое место. Если пересказать своими словами, там говорится, что искренность — начало и конец всех вещей и что без искренности ничто не могло бы существовать. Это масштабное философское утверждение, но его практический смысл прост: всё, что мы строим, будь то отношения, дело, община или мы сами, держится на искренности. Без неё ничто не длится долго.

Искренность в этом смысле — больше, чем просто не лгать. Она означает быть одинаковым внутри и снаружи. Она означает говорить то, что действительно думаешь, и делать то, что обещал сделать. У искреннего человека слова, поступки и намерения совпадают. Между тем, что он показывает, и тем, каков он есть, нет скрытого зазора.

Это тесно связано с главой о вежливости. Нитобэ видел в искренности необходимую спутницу вежливости. Вежливость без искренности превращается в лесть или пустое представление. Искренность без вежливости может стать резкостью. Вместе они создают человека, который одновременно добр и надёжен: он относится к другим внимательно, и на его слова можно положиться.

У искренности есть и внутренняя сторона. Она означает быть честным с самим собой в том, что касается своих мотивов, чувств и ошибок. Многие рассказывают себе удобные истории: будто они всегда благоразумны, будто в проблемах всегда виноват кто-то другой, будто они стараются изо всех сил, хотя на самом деле это не так. Искренность просит нас смотреть на себя как можно яснее — без жёсткости и без оправданий. Такая внутренняя честность часто даётся труднее всего, и именно она — корень всех остальных.

Маленькие обещания

Большинству из нас редко приходится давать такие торжественные обещания, какие самураи давали своим господам. Но маленькие обещания мы даём постоянно, часто даже не замечая, что это обещания.

«Перезвоню через десять минут». «Пришлю тебе этот документ завтра». «Буду в семь». «Я разберусь». «Давай скоро встретимся на кофе». «Верну тебе деньги на следующей неделе». Каждая из этих фраз — маленькое обещание. И каждый раз, сдерживая такое обещание, мы немного укрепляем доверие. Каждый раз, нарушая его без объяснений, мы немного доверия растрачиваем.

Многие относятся к таким маленьким обещаниям легкомысленно. Они говорят «Я перезвоню», на самом деле не собираясь этого делать, или «Давай скоро встретимся» — просто как вежливый способ закончить разговор. Собеседник тоже может не принимать эти слова всерьёз. Но со временем привычка нарушать маленькие обещания учит других — и нас самих, — что наши слова мало что значат.

Идеал слова самурая подсказывает иной подход: относиться к маленьким обещаниям как к настоящим. Прежде чем сказать «Я перезвоню», спросите себя, действительно ли вы перезвоните. Если нет, скажите что-нибудь другое: «Сейчас у меня много дел, но я постараюсь позвонить тебе днём» или «Не знаю точно, когда смогу позвонить». Поначалу это может звучать не так гладко. Но так ваши слова становятся надёжными, а надёжные слова — большой подарок окружающим.

Простая практика — давать меньше обещаний и сдерживать больше. Лучше пообещать меньше и выполнить обещанное, чем пообещать много и выполнить мало. Людям, которые известны тем, что держат слово даже в мелочах, часто доверяют и более серьёзные дела.

Есть практическая привычка, которая может помочь: записывать обещания. Когда вы говорите кому-то, что что-то сделаете, внесите это в список, календарь или блокнот. Многие обещания нарушаются не из-за дурных намерений, а из-за забывчивости. Простая система, помогающая помнить о небольших обязательствах, может превратить человека, который желает добра, в человека, на которого можно положиться.

Когда сдержать слово не получается

Жизнь непредсказуема. Иногда, несмотря на все наши старания, сдержать обещание не получается. Поставщики привозят не тот товар, люди заболевают, случаются чрезвычайные ситуации, меняются обстоятельства. Идеал слова самурая не требует от нас быть совершенными или держать обещания любой ценой — например, ценой вреда или отказа от более важного долга.

Но он требует честности в отношении того, что происходит. Разница между Богданом и строителем, который просто срывает срок без предупреждения, не в том, что Богдан сдержал обещание. Он его не сдержал. Разница в том, что он сказал правду, сказал её заранее, взял на себя ответственность и сделал всё, что мог, чтобы исправить положение.

Когда сдержать слово не получается, помочь могут несколько принципов. Во-первых, скажите другому человеку, как только узнаете сами, а не в последний момент. Чем раньше он узнает, тем легче ему будет изменить свои планы. Во-вторых, честно объясните, что произошло, не оправдываясь и не перекладывая на других больше вины, чем справедливо. В-третьих, возьмите на себя ответственность за свою часть, включая ошибки в том, как вы дали обещание. В-четвёртых, предложите то, что можете, чтобы возместить ущерб: новое реалистичное обещание, дополнительные усилия, частичное решение. В-пятых, сдержите новое обещание.

Эти шаги требуют мужества, потому что приходится встретиться с чужим разочарованием. Часто проще избежать разговора, понадеяться на удачу или спрятаться за оправданиями. Но, как полагал Нитобэ, ложь и уклонение часто рождаются из страха, а чтобы посмотреть правде в глаза, нужно мужество. Сказать правду о нарушенном обещании — это уже само по себе способ сохранить верность данному слову.

Из нарушенных обещаний стоит и извлекать уроки. Богдан понял, что не заложил в первоначальное обещание достаточно времени. С тех пор он добавляет запас к каждому сроку, который называет. Это не нечестность, а реализм. Обещать то, что мы можем надёжно выполнить, — часть того, что делает наше слово достойным доверия.

Полезно также давать обещания так, чтобы они соответствовали действительности. Вместо «Я точно закончу к первому июня» Богдан мог бы сказать: «Рассчитываю закончить примерно к первому июня. Если что-то изменится, сразу же вам скажу». Такое обещание честнее, потому что учитывает неопределённость, которая есть в любом реальном деле. Оно может звучать менее впечатляюще, но сдержать его гораздо легче, и оно укрепляет доверие, а не растрачивает его.

Честность и доброта

Искренность ставит трудный вопрос: как быть в ситуациях, когда правда может ранить? Всегда ли нужно говорить в точности то, что думаешь, даже если это недобро?

Нитобэ касается близкого вопроса, когда рассуждает о правилах вежливости — например, о распространённом в его стране обычае называть подарок, который ты преподносишь, чем-то незначительным и недостойным, — и сравнивает его с обычаем в других местах хвалить собственный подарок. По его мысли, у каждого из этих обычаев своя логика учтивости. Что бы мы ни думали о таких обычаях, вопрос, который за ними стоит, вполне реален: как найти равновесие между честностью и добротой?

Нам сегодня полезно различать ложь и такт. Лгать — значит говорить то, что мы считаем неправдой, чтобы ввести в заблуждение. Такт — это умение тщательно выбирать, что сказать, как и когда, из заботы о чувствах другого человека. Можно быть правдивым, не будучи жестоким. Если друг спрашивает, идёт ли ему новая стрижка, а она нам не нравится, не обязательно говорить: «Выглядит ужасно». Можно сказать: «Это большая перемена. А тебе самому как?» — или упомянуть то, что нам действительно нравится. Это не ложь. Это доброта в том, как мы говорим правду.

Бывают и ситуации, когда правда важна, даже если она ранит: когда человек вот-вот совершит серьёзную ошибку, когда ему причиняют вред, когда он просит честного отзыва, который ему поможет. В таких случаях искренность может требовать от нас заговорить — мягко, но ясно. Друг, который всегда говорит нам то, что мы хотим услышать, приятен, но не слишком полезен. Друг, который говорит нам правду с добротой, — настоящее сокровище.

Сочетание искренности и доброты — одно из самых трудных равновесий в человеческих отношениях. Но и одно из самых ценных. Люди, на которых можно положиться в том, что они скажут правду бережно, — именно те, к кому мы обращаемся, когда это действительно важно.

Есть мужество и в том, чтобы признавать, чего мы не знаем. Человек, у которого всегда есть ответ, даже когда он не уверен, поступает неискренне. Сказать «Я не знаю, но выясню» или «Не знаю, верно ли это» — тихий поступок правдивости. Во многих коллективах и семьях люди боятся признаться в неуверенности. Те, кто честно это делает, часто облегчают то же самое другим, и в результате решения становятся лучше.

Держать слово, данное себе

Есть ещё один вид обещаний, который очень важен для уверенности: обещания, которые мы даём самим себе. «С понедельника начну заниматься спортом». «На этой неделе закончу тот проект». «Буду чаще звонить маме». «Перестану так поздно ложиться».

Многие из нас постоянно нарушают такие обещания, часто даже не замечая этого. И каждое нарушенное обещание себе исподволь учит нас тому, что нашему собственному слову нельзя доверять. Со временем это может подорвать уверенность в себе. Если мы не можем рассчитывать на то, что сами сделаем сказанное, откуда взяться уверенности?

Идеал слова самурая можно применить и к себе. Можно относиться к обещаниям себе так же серьёзно, как к обещаниям другим. Это значит, во-первых, давать себе меньше обещаний, и более реалистичных. Вместо «Буду заниматься спортом каждый день по часу», чего мы, возможно, не выполним, можно пообещать: «На этой неделе трижды погуляю по пятнадцать минут», — а это нам под силу. Во-вторых, это значит сдерживать эти обещания, даже когда не хочется. И в-третьих, это значит быть честным с собой, когда не получилось: скорректировать обещание и попробовать снова, а не притворяться и не сдаваться.

Сдерживать маленькие обещания, данные себе, — один из самых надёжных способов укрепить уверенность в себе. Каждое сдержанное обещание — доказательство того, что на себя можно положиться, подобное доказательствам практики из главы о тренировке. Со временем эти доказательства накапливаются и превращаются в тихое, прочное доверие к собственному слову. Это доверие — основа той уверенности, о которой говорит эта книга.

Некоторым помогает начать с одного маленького ежедневного обещания себе, которое они без исключений выполняют в течение месяца: заправлять постель, гулять по десять минут, читать несколько страниц, писать в дневник по одному предложению. Само дело важно меньше, чем то, что обещание сдержано. В конце месяца у них есть тридцать доказательств того, что слову, данному себе, можно доверять. На такой основе более крупные обещания даются легче.

Четыре жизни и данное слово

Сиддхартху двадцать четыре года. Близкая подруга попросила его помочь ей с переездом в субботу, и он согласился. В пятницу другие друзья зовут его на выходные к морю. У него появляется искушение отказать подруге, которая переезжает, сказав, что заболел. Потом он думает о том, что чувствовал бы сам, если бы она поступила так с ним. Он едет помогать ей с переездом. Работа тяжёлая, но в конце она обнимает его и говорит, что не знает, что бы без него делала. Сиддхартх понимает, что сдержанное слово стоило больше, чем поездка.

Аннике пятнадцать лет. Лучшая подруга доверила ей мучительную тайну о своей семье и попросила никому не рассказывать. Через несколько недель другие девочки в школе сплетничают и спрашивают Аннику, что она знает. Было бы легко выдать тайну и на минуту оказаться в центре внимания. Анника говорит: «Это не мне рассказывать» — и меняет тему. Позже подруга узнаёт, что Аннику расспрашивали, а она промолчала. Их дружба становится ещё крепче. Анника говорит, что, сохранив тайну, почувствовала себя сильной.

Мозесу семьдесят семь лет. Он пообещал покойной жене, что будет присматривать за их старой подругой — вдовой, которая живёт одна и у которой редко бывают гости. Вот уже шесть лет каждую среду он приходит к ней на чай, приносит продукты и чинит мелочи в доме. Бывают недели, когда идти не хочется. Он всё равно идёт. Подруга говорит, что его визиты — самое светлое, что бывает у неё за неделю. Мозес говорит, что это обещание после смерти жены дало его собственной жизни ровный ритм и смысл.

Богдан, с которого началась эта глава, заканчивает кухню одиннадцатого июня — на день раньше нового срока, который он назвал. Через неделю у семьи рождается малыш — в доме с работающей кухней. Теперь Богдан добавляет запас времени к каждому сроку, который называет, а когда возникают проблемы, сразу сообщает о них клиентам. Его дело стабильно растёт, в основном благодаря рекомендациям. Он говорит, что понял: доверие стоит больше, чем скорость.

Сиддхартх, Анника, Мозес и Богдан — каждый столкнулся с минутой, когда держать слово было трудно: соблазнительная поездка, возможность привлечь к себе внимание, утомительный распорядок, неожиданная задержка. Каждый выбрал искренность. И в каждом случае верность слову укрепила доверие — и с другими, и с самим собой.

Практические шаги

Во-первых, замечайте свои маленькие обещания. В течение нескольких дней обращайте внимание на маленькие обещания, которые вы даёте, например «Я тебе позвоню» или «Пришлю завтра».

Во-вторых, обещайте меньше, выполняйте больше. Прежде чем что-то пообещать, спросите себя, действительно ли вы сможете это выполнить. Если нет, скажите что-нибудь более честное.

В-третьих, относитесь к маленьким обещаниям как к настоящим. Сдерживайте те маленькие обещания, которые всё-таки даёте, так же тщательно, как сдерживали бы большие.

В-четвёртых, если не можете сдержать слово, скажите об этом заранее. Честно объясните, возьмите на себя ответственность, предложите то, что можете, и сдержите новое обещание.

В-пятых, сочетайте правду с добротой. Тщательно выбирайте, как и когда говорить трудную правду, — без лжи и без жестокости.

В-шестых, держите слово, данное себе. Давайте себе маленькие, реалистичные обещания и сдерживайте их. Пусть каждое сдержанное обещание укрепляет ваше доверие к себе.

Короткое упражнение: опись обещаний

Это упражнение занимает около двадцати минут. Оно помогает честно взглянуть на обещания в вашей жизни.

Возьмите лист бумаги и начертите три столбца. Подпишите их: «Обещания другим», «Обещания себе» и «Состояние». В первом столбце перечислите обещания другим, которые ещё не выполнены: то, что вы обещали сделать, помощь, которую предложили, долги, которые нужно вернуть, визиты, которые планировали. Во втором столбце перечислите обещания себе, которые ещё не выполнены: привычки, которые собирались завести, проекты, которые собирались закончить, перемены, которые собирались совершить.

В третьем столбце напротив каждого обещания напишите одно из трёх слов: «выполняю», «отстаю» или «нарушено». Будьте честны.

Для каждого обещания с пометкой «отстаю» или «нарушено» решите, что делать. Можно выполнить его сейчас, честно пересмотреть его вместе с другим человеком, сделать обещание себе более реалистичным или открыто от него отказаться, объяснив всё другому человеку, если оно его касается.

Выберите три действия, которые совершите на этой неделе, и запишите их. Когда выполните, вычеркните.

Наконец, посмотрите на свою опись целиком. Что она говорит о том, как вы даёте обещания? Склонны ли вы обещать слишком много? Пренебрегаете ли обещаниями себе? Напишите одно предложение о том, как вам хотелось бы давать обещания в будущем.

Частые вопросы

«Бывает ли правильно нарушить обещание?» Иногда. Если выполнение обещания причинит серьёзный вред или если обстоятельства изменились настолько, что обещание потеряло смысл, нарушить его может быть правильным поступком. В таких случаях искренний подход — честно объяснить, взять на себя ответственность и постараться загладить вину. Искренность отвергает другое: нарушать обещания небрежно или тайком.

«А как быть с обещаниями, данными под давлением или в результате обмана?» Обещание, полученное угрозами, манипуляцией или ложью, не имеет того же веса, что обещание, данное свободно. Если вас вынудили дать обещание, которое вам вредит, разумно от него отступить, по возможности объяснив почему. Если ситуация связана с жестоким обращением или опасностью, пожалуйста, обратитесь за помощью в соответствующие службы.

«Как восстановить доверие, если я не сдержал слово?» Восстановление доверия требует времени и последовательных действий. Помогает честно признать то, что произошло, искренне извиниться, а потом надёжно сдерживать маленькие обещания — снова и снова. Доверие восстанавливается не словами, а постоянством сдержанных обещаний на протяжении долгого времени.

Итоги главы

Глава Нитобэ о правдивости и искренности описывает идеал слова самурая, буси но итигон, — настолько надёжного, что никакого письменного обещания не требовалось, — и связывает ложь со страхом, а правдивость с мужеством. Нитобэ соединяет это с макото, искренностью, опираясь на конфуцианское «Учение о середине», где искренность названа началом и концом всех вещей. Искренность означает, что слова, поступки и намерения совпадают, и она — необходимая спутница вежливости.

Маленькие повседневные обещания важны, и мудро обещать меньше, а выполнять больше. Когда мы не можем сдержать слово, то сказать об этом заранее, честно объяснить, взять на себя ответственность и загладить вину — это уже само по себе форма верности слову. Искренность можно сочетать с тактом и добротой, не прибегая ко лжи. Сдержанные маленькие обещания себе создают доверие к себе, на котором держится настоящая уверенность.

В следующей главе мы поговорим о человеколюбии и о мысли, что истинная сила проявляется в доброте к слабым.