Заключительное слово

Когда я начинал писать эту книгу, я представлял её книгой об утрате: о том, как отказываться от вещей, отпускать людей, принимать перемены. К концу я понял, что она стала книгой ещё и о другом. Она о том, как освобождать место. Каждый раз, когда мы ослабляем хватку на обиде, страхе, ожидании или вещи, в освободившееся пространство что-то приходит: лёгкость, доброта, внимание, радость.

Люди на этих страницах вымышлены, но их хватка настоящая. Мариса с её дюжиной верёвок, Фелипе с подвёрнутой лодыжкой, Тереза с её плотом, Вера с её горящим углём, Линдиве с мамиными рецептами, Адити с её двумя отзывами — подозреваю, что вы узнали в них что-то от себя, как узнал и я. Никто из них не стал совершенно свободным. Каждый из них стал немного легче. Это самое большее, на что любой из нас может надеяться за один год, и это очень много.

Учение в этой книге очень древнее, и многие миллионы людей проверяли его на протяжении многих веков. Но с самого начала его предлагали как приглашение, а не как приказ: приди и посмотри сам. Я надеюсь, что вы и дальше будете сами смотреть — в обычные моменты своих дней, — что происходит, когда вы держитесь, и что происходит, когда вы отпускаете.

Спасибо, что прочитали эту книгу. Пусть ваши ладони будут открыты, сердце — легко, а дни — полны тихой радости, которую дарит умение держать жизнь легко.

Основные понятия этой книги

Отпускание: ослабление хватки ума на чём-либо; не то же самое, что сдаться или перестать заботиться. Цепляние (упадана): хватка ума, которой он держится за вещи, людей, идеи или за себя; тем же словом называют и топливо для огня. Жажда (танха): беспокойное желание, буквально «жажда», главная причина страдания в Четырёх благородных истинах. Дуккха: страдание, неудовлетворённость или беспокойство.

Четыре благородные истины: в жизни есть страдание; жажда — его главная причина; страдание может прекратиться; к его прекращению ведёт восьмеричный путь. Восьмеричный путь: правильное понимание, намерение, речь, действие, образ жизни, усилие, осознанность и сосредоточение. Срединный путь: путь между суровым самоотречением и погоней за удовольствием. Вторая стрела: дополнительное страдание, которое мы добавляем к неизбежной боли.

Непостоянство (аничча): истина о том, что всё возникшее меняется и проходит. Не-я (анатта): учение о том, что ни в теле, ни в уме невозможно найти неизменное, постоянное «я». Пять совокупностей: тело, чувства, восприятия, умственные формирования и сознание. Самомнение (мана): привычка оценивать себя как лучшего, равного или худшего по сравнению с другими.

Любящая доброта (метта): тёплое желание, чтобы все существа были здоровы и счастливы. Сострадание (каруна): желание, чтобы существа освободились от страдания. Сорадование (мудита): радость за счастье других. Невозмутимость (упеккха): равновесие ума в приобретении и потере, в похвале и порицании. Близкий враг: качество, которое похоже на доброе качество, но едва заметно от него отличается, как привязанность вместо любви или безразличие вместо невозмутимости.

Щедрость (дана): даяние, первая практика отпускания. Восемь мирских условий: приобретение и потеря, слава и бесславие, похвала и порицание, удовольствие и боль. Сутта: наставление Будды. Дхаммапада: собрание коротких строф, которые по традиции приписывают Будде.

Об источниках

Большая часть учения в этой книге взята из ранних буддийских текстов, сохранившихся на языке пали. Они пересказаны моими словами, с названием собрания и, где это общепринято, номером каждого наставления: Самьютта-никая (SN 22.59, 36.6, 45.2, 47.13, 56.11), Маджхима-никая (MN 22, 54, 61), Ангуттара-никая (AN 3.65, 4.62, 5.57, 6.37, 6.55, 8.5 и 8.6, а также Лонапхала-сутта о горсти соли в Книге троек), Дигха-никая (DN 16), Сутта-нипата (1.8), Удана (6.4), Итивуттака (26) и Дхаммапада (строфы 3–5, 81, 186, 200, 204, 227–228 и 365). Системы нумерации в разных изданиях различаются, поэтому в некоторых переводах отрывок может стоять под соседним номером.

Некоторые истории взяты из более поздних источников, и в тексте я об этом говорю: «Вопросы царя Милинды» (колесница), комментарии (Киса Готами, история Атулы и обстоятельства строфы 200 Дхаммапады), руководство Буддагхосы V века «Висуддхимагга», или «Путь очищения» (тлеющая головня, стоящая за популярным изречением о горящем угле, и близкие враги), известная история, которую рассказывают в дзэнских кругах (два монаха и женщина у реки), и запомнившееся наставление лесного учителя XX века Аджана Ча (стакан, который уже разбит). Образ голодного духа взят из буддийской космологии, а также из более позднего искусства и устных преданий.

Некоторых изречений, которые повсюду выдают за слова Будды, в ранних текстах нет, и я их избегал. Там, где я упоминаю современные исследования, например о том, как люди привыкают к новому, или о связи щедрости и счастья, я описываю лишь общие выводы и говорю, где результаты расходятся. Буддизм — живая и многообразная традиция, а эта книга опирается главным образом на её ранние учения как на практическую философию. Читатели, которые хотят узнать больше, найдут много хороших переводов и введений, а также общины практикующих во многих местах.

О бережном отношении к себе

Некоторые главы этой книги касаются горя, гнева, утраты и болезненных воспоминаний. Если вам сейчас очень тяжело, пожалуйста, обратитесь к людям, которым вы доверяете, и к врачу, психологу-консультанту или другому квалифицированному специалисту. Отпускание никогда не бывает причиной мириться с вредом: если кто-то причиняет вам боль или угрожает вам, ваша безопасность важнее всего, и помочь могут службы поддержки, а в случае опасности — экстренные службы.

Если вы когда-нибудь почувствуете, что больше не можете, или у вас появятся мысли о том, чтобы уйти из жизни, пожалуйста, сразу же обратитесь на телефон доверия, к врачу или в местную экстренную службу. Обратиться за помощью — не значит не справиться с отпусканием. Это проявление заботы о той жизни, которую вы держите в руках.

Люди в примерах этой книги вымышлены, и любое сходство с реальными людьми не является намеренным.

Об авторе

Автор много лет читает древние буддийские тексты и старается — с переменным успехом — жить по ним: отпускать обиды, планы, вещи и время от времени слишком твёрдые мнения, а потом снова подбирать большую часть из них и начинать сначала. Автор — не монах, не монахиня и не учитель, а лишь такой же путник, которому эти учения кажутся мудрыми, добрыми и практичными. В свободное от письма время автор любит долгие прогулки вдоль рек, раздаривать книги после прочтения и неспешную работу на маленьком огороде.