Отпустить

Буддийские идеи о том, как держать жизнь легко

Введение: тяжесть в наших руках

Представьте, что вы держите стакан воды на вытянутой руке. Сначала он кажется лёгким. Через минуту рука начинает слегка ныть. Через десять минут боль уже трудно не замечать. Через час дрожит вся рука, и стакан, который весит ровно столько же, сколько вначале, кажется почти невыносимым. Вода не изменилась. Изменилось лишь то, как долго вы его держите.

Многие из нас несут свою жизнь похожим образом. Мы держимся за старые обиды, за тревоги о будущем, за представления о том, как всё должно быть, за вещи, за планы, за людей, за образ того, кем нам следует быть. Поначалу всё это может казаться лёгким. Но если долго держать это крепко, оно становится тяжёлым. Мы устаём, толком не понимая почему. Мы чувствуем напряжение, разочарование, будто застряли. Часто дело не в самой вещи, а в хватке.

Эта книга о том, как ослабить эту хватку. Она опирается на очень древний свод идей: на учение Будды, который жил около двух с половиной тысяч лет назад, и традиций, выросших из его учения. В центре этого учения лежит простое и в то же время радикальное наблюдение: многие наши страдания происходят от цепляния за то, что невозможно удержать, потому что всё меняется. И есть другое наблюдение, не менее важное: жизнь можно держать легче и найти в этой лёгкости особый покой и свободу, которые не зависят от того, складывается ли всё так, как нам хочется.

Я излагаю эти идеи как практическую философию — набор прозрений и практик, которые каждый может проверить на собственной жизни. Буддизм — это ещё и живая религиозная традиция, которой во множестве форм следуют многие миллионы людей, и я надеюсь отнестись к ней с уважением. Чтобы эти идеи оказались вам полезны, не нужно становиться буддистом или во что-то определённое верить. Самого Будду помнят как человека, который призывал не принимать учение лишь потому, что так сказали, а проверять его собственным опытом. Именно в этом духе и предлагается эта книга.

С самого начала нужно сказать ещё об одном. Отпустить — не значит сдаться, и не значит перестать заботиться. Человек, который отпустил обиду, не перестал заботиться о справедливости. Родитель, который позволил взрослому ребёнку жить своей жизнью, не перестал его любить. Человек, который отпустил жёсткий план, не перестал надеяться. Отпускание в том смысле, в каком о нём говорит эта книга, означает ослабить хватку ума, чтобы мы могли заботиться, любить и надеяться открытыми ладонями, а не сжатыми кулаками.

Как пользоваться этой книгой

Каждая глава начинается с обычного момента, когда человек за что-то держится. Затем простыми словами объясняется одна буддийская идея, пересказывается история или короткий отрывок из древних текстов, показывается, как эта идея может помочь в самых разных жизнях, а в конце вы найдёте практические шаги, короткое упражнение, ответы на частые вопросы и краткие итоги.

Древние тексты, которые цитируются в этой книге, пересказаны моими словами, и для каждого наставления я называю его название и собрание, к которому оно относится, а там, где нумерация общепринята, — и номер, чтобы при желании вы могли их найти. Некоторые истории взяты не из бесед самого Будды, а из более поздних традиций, и в таких случаях я об этом говорю. Некоторые популярные изречения, которые часто выдают за слова Будды, на самом деле ему не принадлежат, и я старался их не повторять.

Главы можно читать по порядку, а можно начать с той, которая говорит о том, что вы держите сегодня. Короткие упражнения — сердце этой книги. Они просты, и для них нужно лишь несколько спокойных минут, блокнот и немного честности. Отпускать учатся не чтением, а пробуя снова и снова посреди обычной жизни.

Люди в примерах вымышлены. Их имена и жизни придуманы, но то, за что они держатся, знакомо людям любого возраста во многих местах. Возможно, в их ноше вы узнаете что-то из своей.

Некоторые главы этой книги касаются горя, гнева и болезненных воспоминаний. Если вам сейчас очень тяжело, пожалуйста, обратитесь к людям, которым вы доверяете, и к врачу или другому квалифицированному специалисту. А если вы когда-нибудь почувствуете, что не можете обеспечить свою безопасность, сразу же позвоните на телефон доверия или в местную экстренную службу.

А теперь, если вы что-то держите, пока читаете эти строки, — может быть, чашку или телефон, — на мгновение заметьте свою хватку. Не крепче ли она, чем нужно? Позвольте ей немного ослабнуть. С этого маленького ослабления и начинается эта книга.

Глава 1. Почему устают руки

Всё держится на ней

Марисе сорок пять лет, она руководит строительными проектами в строительной компании. О ней говорят, что всё держится на ней. На работе она проверяет каждую деталь каждого плана, отвечает на любое письмо в течение часа и редко позволяет своей команде принимать решения без неё. Дома она ведёт семейный календарь, планирует меню, напоминает детям-подросткам о домашних заданиях, улаживает дела мужа с записями к врачам и другим специалистам и каждый вечер звонит пожилой маме, чтобы убедиться, что та приняла лекарства.

Ею восхищаются. «Не понимаю, как ты всё успеваешь», — говорят подруги. Мариса и сама не понимает. Ей кажется, будто она держит в руках дюжину верёвок, и каждая привязана к чему-то, что может упасть, если она её отпустит. Если она перестанет проверять планы, может проскочить ошибка. Если перестанет напоминать детям, они могут провалиться. Если пропустит звонок маме, может случиться что-то ужасное.

Однажды в субботу утром она просыпается с болью в челюсти. Стоматолог говорит, что она скрипит зубами по ночам, и, вероятно, уже не первый месяц. «Стресс, — говорит он. — Вы стискиваете зубы». По дороге домой Мариса замечает, что так крепко сжимает руль, что у неё побелели костяшки пальцев. Она разжимает руки и на мгновение чувствует, как напряжено всё её тело: плечи подняты, живот поджат, челюсть сжата. Она держится не только умом, но и каждой мышцей.

Она паркуется у дома и какое-то время сидит в машине. Она думает: что будет, если я отпущу хотя бы одну верёвку? Эта мысль её пугает. И в то же время, как ни странно, от неё хочется плакать от облегчения. Эта глава — об этом страхе и об этом облегчении, а ещё о древнем учении, которое может многое сказать о том, почему наши руки, да и наши сердца, так устают держаться.

Хватка ума

Держаться — одно из самых естественных действий человека. Младенец хватается за палец, едва родившись. Дети цепляются за любимые игрушки. Взрослые держатся за работу, дом, отношения, мнения, воспоминания и планы. Во многом это нужно и хорошо. Нам необходимо держаться за то, что важно, заботиться об этом и оберегать это.

Но бывает такое удержание, которое заходит дальше заботы. Это хватка, которая сжимается от страха: страха что-то потерять, страха перемен, страха перед тем, что может случиться, если мы не будем всё контролировать. Часто такая хватка не делает жизнь безопаснее. Вместо этого мы от неё устаём, становимся напряжёнными и тревожными, а иногда она вредит именно тому, что мы пытаемся защитить. Родитель, который контролирует каждую мелочь в жизни ребёнка, может помешать ему расти. Человек, который из страха цепляется за партнёра, может его оттолкнуть. Руководительница, которая не может выпустить из рук ни одного решения, может измотать и себя, и свою команду.

В ранних буддийских текстах есть слово для такой хватки: упадана, его часто переводят как «цепляние». Оно происходит от корня со значением «брать, поднимать», и так же называли топливо, на котором держится огонь. В этом смысле цепляние — топливо значительной части нашего страдания. Пока мы подкармливаем огонь, он продолжает гореть.

Над этим образом стоит задержаться. Огню нужно топливо. Когда топлива нет, огонь гаснет сам — не потому, что кто-то с ним борется, а потому, что его больше нечем питать. Буддийские учения подсказывают, что многое в наших душевных муках устроено так же. Когда мы перестаём питать их цеплянием, они могут начать сами собой остывать и утихать.

Это не значит, что всякое удержание — ошибка или что нам нужно стараться ни о чём не заботиться. Это значит, что есть разница между тем, чтобы держать что-то на открытой ладони, и тем, чтобы сжимать это в кулаке. Научиться чувствовать эту разницу и разжимать кулак — вот о чём эта книга.

Принц, который ушёл из дома

Учения, о которых пойдёт речь в этой книге, восходят к человеку, известному в истории как Будда; это слово означает «пробуждённый». Его собственное имя было Сиддхаттха Готама, и жил он в северной Индии примерно две с половиной тысячи лет назад. Многие подробности его жизни дошли до нас через предания, которые поколениями передавались из уст в уста, прежде чем их записали, поэтому разумно читать их как смесь истории и легенды. Но основные очертания сохранены с большой бережностью.

Согласно преданию, он родился в правящей семье и вырос в достатке, ограждённый от суровых сторон жизни. В юности он впервые столкнулся со старостью, болезнью и смертью, и это глубоко его потрясло. Если все стареют, болеют и умирают, спрашивал он себя, какое прочное счастье вообще возможно? Он решил оставить свою благополучную жизнь и отправиться на поиски ответа.

Несколько лет он учился у духовных наставников и предавался крайнему самоотречению: ел очень мало, терпел боль и доводил тело до предела, как делали многие искатели его времени. Он стал таким худым и слабым, что едва не умер. И он понял, что этот суровый путь не ведёт к той свободе, которую он искал. Удовольствие его не освободило, но не освободила и боль.

Он выбрал другой путь. Он съел простую еду, восстановил силы и сел медитировать под деревом, решив понять природу страдания и его прекращения. Согласно преданию, той ночью он достиг глубокого понимания, которое стали называть пробуждением, или просветлением. Всю оставшуюся долгую жизнь, больше сорока лет, он ходил с места на место и учил всякого, кто был готов слушать: царей и нищих, торговцев и земледельцев, мужчин и женщин, людей самого разного происхождения.

Он учил не набору убеждений, которые нужно принять, а пути, по которому нужно пройти: способу понимать ум и жить так, что это, по его словам, может привести к освобождению от страдания. В сердце этого пути лежало прозрение: значительная часть нашего страдания рождается из цепляния, и отпустить — возможно.

Первое наставление

Согласно преданию, своё первое наставление после пробуждения Будда дал пятерым спутникам, которые вместе с ним практиковали самоотречение. Оно записано в сутте под названием Дхаммачаккаппаваттана-сутта, что можно перевести как «наставление о приведении в движение колеса учения». В собраниях ранних буддийских текстов оно находится в Самьютта-никае под номером 56.11.

Сутта начинается — в моём простом пересказе — с того, что Будда говорит спутникам: есть две крайности, которых следует избегать тому, кто ищет свободы. Одна — гоняться за удовольствием, посвящая себя чувственным наслаждениям. Другая — самоистязание, когда человек посвящает себя суровым лишениям и боли. И то и другое, сказал он, не приносит пользы. Избегая обеих крайностей, он нашёл срединный путь, который ведёт к пониманию, покою и свободе.

Это стоит отметить, потому что здесь видно, каков дух всего учения. Будда испытал и комфорт, и тяжкие лишения и обнаружил, что ни то ни другое не помогает. Путь, которому он учил, не состоял в том, чтобы наказывать себя или отказываться от всякой радости. Он состоял в том, чтобы найти мудрое равновесие. Мы ещё вернёмся к этой мысли, к срединному пути, дальше в книге. А пока достаточно увидеть, что отпускание в буддийском смысле — это не про суровость. Это про мудрость.

Затем в сутте излагается то, что стало известно как Четыре благородные истины. Эти четыре утверждения часто называют основой всего буддийского учения. Сформулировать их просто, а понимать их приходится всю жизнь.

Четыре истины простыми словами

Первая истина — о страдании, или, на языке пали, на котором записаны ранние тексты, о дуккхе. Это слово трудно перевести. Оно может означать страдание, но также неудовлетворённость, напряжение, беспокойство, ощущение, что что-то не совсем так. По сути, первая истина говорит: в жизни есть дуккха. Рождение, старение, болезнь и смерть приносят страдание. Разлука с тем, что мы любим, приносит страдание. Необходимость терпеть то, чего мы не хотим, приносит страдание. Когда мы не получаем желаемого, это приносит страдание. Это не пессимистичное утверждение. Это честное утверждение. Каждый, кто прожил хоть сколько-то, знает, что так оно и есть.

Вторая истина — о причине страдания. Будда назвал ею жажду, на пали — танха, слово, которое буквально означает «жажда». Это беспокойное хотение, из-за которого мы всё время тянемся за чем-то ещё, цепляемся за то, что имеем, и отталкиваем то, чего не хотим. Жажда удовольствия, жажда того, чтобы что-то продолжалось, и жажда того, чтобы что-то исчезло, — вот, учил он, топливо страдания.

Третья истина говорит, что страдание может прекратиться. Когда жажда угасает, а цепляние отпускает, страдание остывает и утихает. Будда описал это прекращение словом, которое стало знаменитым: ниббана; буквально оно означает угасание пламени. Огонь гаснет, потому что у него кончилось топливо. Эта истина — полное надежды сердце учения. Наше страдание в той форме, которую оно принимает, не застыло навсегда и не неизбежно. Оно может измениться.

Четвёртая истина — это путь, ведущий к прекращению страдания. Будда назвал его Благородным восьмеричным путём, восемью сторонами мудрой жизни: правильное понимание, правильное намерение, правильная речь, правильное действие, правильный образ жизни, правильное усилие, правильная осознанность и правильное сосредоточение. Это не восемь отдельных ступеней, которые нужно проходить по порядку, а восемь частей единого образа жизни, которые поддерживают друг друга. Слово «правильный» здесь означает что-то вроде «мудрый» или «умелый», а вовсе не жёсткие правила.

Если сказать совсем просто: в жизни есть страдание; значительная его часть рождается из жажды и цепляния; страдание может ослабнуть, когда цепляние отпускает; и есть практический путь, на котором можно научиться отпускать. Вся остальная книга, глава за главой, исследует, как такое отпускание может выглядеть в обычной жизни.

Чем отпускание не является

Прежде чем идти дальше, важно развеять несколько недоразумений, потому что мысль об отпускании легко понять неверно.

Отпустить — не значит сдаться. Человек, который отпускает отчаянную потребность в определённом результате, всё равно может упорно работать ради цели. Более того, часто он работает лучше, потому что в нём меньше напряжения и страха. Марисе не нужно переставать заботиться о своих проектах или о семье. Ей достаточно немного ослабить потребность контролировать каждую мелочь.

Отпускание — это не равнодушие. Некоторые представляют, будто человек, который отпустил, больше ничего не чувствует, словно камень. Но буддийские учения высоко ценят сострадание, доброту и заботу. Когда мы отпускаем цепляние, освобождается место не для холодности, а для любви — более тёплой и менее боязливой.

Отпускание — это не притворство. Оно не означает говорить «мне всё равно», когда нам не всё равно, или улыбаться сквозь боль. Настоящее отпускание начинается с того, что мы честно чувствуем то, что чувствуем, а затем ослабляем свою хватку, а не прячем это.

Отпускание — это не согласие терпеть вред. Отпустить обиду не значит оставаться там, где нам причиняют боль. Отпустить контроль не значит закрывать глаза на настоящие опасности. Иногда самое мудрое, что мы можем сделать, — твёрдо держаться за свою границу или решительно действовать, чтобы защитить себя или других. Буддийский путь включает мудрое действие, а не пассивное принятие всего подряд.

И отпускание не делается раз и навсегда. Это практика, которая повторяется много раз в день, в малом. Мы отпускаем, потом замечаем, что снова держимся, и снова отпускаем. Как мышца, способность отпускать крепнет, когда ею пользуются.

Учение, которое можно проверить

Одна из черт учения Будды, которая привлекает многих современных читателей, — его призыв проверять всё самому. В известной сутте, Калама-сутте, которая находится в Ангуттара-никае под номером 3.65, он говорит с жителями одного селения, пребывающими в растерянности: к ним приходило много странствующих учителей, и каждый превозносил свои взгляды и порицал чужие. Как, спрашивают они, понять, кому верить?

В моём пересказе Будда говорит им, что не следует принимать учение просто потому, что оно передано по наследству, потому что такова традиция, потому что оно записано в почитаемом тексте, потому что оно кажется логичным, потому что учитель производит впечатление или потому что это их собственный учитель. Вместо этого, говорит он, когда вы сами знаете, что определённые способы думать и поступать ведут к вреду и страданию, оставьте их. А когда вы сами знаете, что определённые способы ведут к благополучию и счастью, примите их и живите по ним.

Этот совет иногда растягивают так, будто Будда учил людей верить во всё, что им лично нравится. Он говорил не совсем это. В той же сутте он дальше рассуждает о жадности, ненависти и заблуждении и о том, как они ведут к страданию, и ожидает от людей, что они будут честно смотреть на последствия своих поступков. Но главная его мысль ясна: не просто верьте — смотрите, проверяйте и убеждайтесь сами.

Именно в таком духе вам предлагается читать эту книгу. Вам не нужно принимать какую-либо мысль отсюда только потому, что она древняя или буддийская. Попробуйте. Заметьте, что происходит, когда вы крепко держитесь, и что происходит, когда вы ослабляете хватку. Пусть вашим проводником будет ваш собственный опыт.

Четыре жизни, четыре хватки

Джуну семнадцать, и на важном экзамене он допустил досадную ошибку по невнимательности: неверно прочитал вопрос и потерял баллы за целый раздел. Экзамен позади, и изменить результат уже ничто не может. Но Джун не может перестать об этом думать. Он снова и снова прокручивает тот момент, представляет, как следовало прочитать вопрос, и винит себя. Он плохо спит и теряет интерес к другим предметам. Его бабушка, которая практикует буддийскую медитацию, говорит ему: «Ты всё ещё держишь в руке экзаменационный лист, хотя сдал его несколько недель назад. У тебя, наверное, рука устала». Джун смеётся, но образ остаётся с ним. Каждый раз, когда воспоминание возвращается, он представляет, как кладёт лист на стол и уходит. Сразу это не помогает. Но постепенно хватка ослабевает.

Бертрану семьдесят, и он девять лет не разговаривает с братом после ссоры из-за родительского дома. Он до сих пор помнит каждое слово той ссоры, и всякий раз, когда о ней думает, его обдаёт волной гнева. Жена говорит ему, что брат болен. Бертран понимает, что держится за эту ссору уже девять лет и что она стоила ему брата. Он не знает, возможно ли примирение. Но он решает хотя бы перестать подкармливать свой гнев и написать брату короткое письмо с добрыми пожеланиями.

Аше тридцать, она живёт одна в маленькой квартире, которую содержит в идеальной чистоте и порядке. Если что-то лежит не на своём месте, её накрывает волна тревоги, пока она это не исправит. Она не может расслабиться, когда приходят друзья, потому что высматривает крошки и отпечатки пальцев. Однажды вечером подруга нечаянно проливает вино на её ковёр, и у Аши колотится сердце и дрожат руки. Позже она понимает, что её хватка за безупречность стала сильнее, чем радость от собственного дома и от друзей. Очень бережно она начинает упражняться: каждый день оставляет одно маленькое дело несделанным, замечает неудобство и позволяет ему просто быть.

Мариса, с которой началась эта глава, решает отпустить одну верёвку. Она говорит своей команде, что весь следующий месяц все решения о мелких закупках они будут принимать, не спрашивая её. Она волнуется. Некоторые решения оказываются не такими, какие приняла бы она. Но ничего не разваливается, а команда, кажется, становится увереннее. Она замечает, что спит чуть лучше. Это скромное начало, но она обнаружила, что, когда отпустила одну верёвку, всё не рухнуло. Ей стало легче.

Джун, Бертран, Аша и Мариса — каждый держал что-то своё: экзамен, ссору, потребность в безупречности, потребность в контроле. Каждая хватка появилась по понятным причинам. И каждая стала тяжелее, чем то, что она держала. Когда хватка ослабла, это не решило всех проблем. Но у каждого из них появилось чуть больше простора, чтобы дышать.

Практические шаги

Во-первых, замечайте свою хватку. Несколько раз в день останавливайтесь и замечайте, нет ли в теле напряжения: в челюсти, плечах, руках, животе. Телесное напряжение часто бывает признаком цепляния в уме. Позвольте мышцам смягчиться.

Во-вторых, назовите то, что вы держите. Когда вы чувствуете напряжение, тревогу или огорчение, спросите себя: за что я держусь прямо сейчас? За план, за страх, за воспоминание, за представление о том, как всё должно быть? Назвать это — первый шаг к тому, чтобы ослабить хватку.

В-третьих, отличайте заботу от цепляния. О каждой вещи, за которую вы держитесь, спросите: забочусь ли я об этом с открытой ладонью или вцепляюсь в это от страха? Можно продолжать заботиться и при этом ослаблять хватку.

В-четвёртых, отпустите одну маленькую верёвку. Выберите что-то небольшое, что вы обычно контролируете или из-за чего тревожитесь, и решите на неделю это отпустить. Замечайте, что происходит — и в самой ситуации, и в вас.

В-пятых, проверьте это сами. Не принимайте на веру ни одной мысли из этой книги. Попробуйте и честно понаблюдайте, что в вашем собственном опыте приносит больше покоя — держаться или отпускать.

В-шестых, будьте терпеливы. Отпускание — это практика, а не однократное решение. Будьте готовы к тому, что снова и снова будете замечать, что держитесь. Каждый раз, когда вы это замечаете и смягчаетесь, вы практикуете.

Короткое упражнение: заметить хватку

Это упражнение занимает около десяти минут. Оно помогает простым, телесным образом почувствовать разницу между тем, чтобы держаться, и тем, чтобы отпустить.

Сядьте удобно. Возьмите в руку небольшой предмет — камешек, ручку или ключ. Мягко держите его на ладони. Теперь медленно сомкните вокруг него пальцы и сожмите — сначала немного, потом сильнее, пока не будете стискивать его изо всех сил. Удерживайте такую хватку около минуты. Замечайте, что происходит: напряжение в пальцах, потом в кисти, в запястье, может быть, в руке и плече. Заметьте, меняется ли дыхание. Заметьте, каково это ощущать.

Теперь медленно ослабьте хватку. Дайте пальцам раскрыться, пока предмет не будет лежать на открытой ладони. Заметьте ощущение освобождения: тепло, покалывание, расслабление, которое поднимается вверх по руке. Заметьте, что предмет никуда не делся. Он всё ещё у вас в руке. Вы его не потеряли. Вы просто держите его, не сжимая.

Теперь закройте глаза и вспомните то, за что вы держитесь в своей жизни: тревогу, план, обиду, ожидание. Думая об этом, заметьте, не сжимается ли какая-нибудь часть тела, как сжималась рука. Затем на следующем выдохе представьте, что раскрываете ладонь вокруг этого, точно так же, как раскрыли её вокруг камешка. Не нужно это выбрасывать. Просто держите это свободнее. Заметьте, меняется ли что-нибудь в теле или в уме.

В завершение сделайте несколько медленных вдохов и выдохов. Положите предмет туда, где будете видеть его в течение дня. Всякий раз, когда он попадётся вам на глаза, пусть он напоминает вам заметить свою хватку и, если получится, смягчить её.

Некоторые люди по этой причине любят носить в кармане небольшой камешек. Когда они чувствуют, что сжимаются, они берут камешек, стискивают его, а затем позволяют ладони раскрыться вокруг него. Это маленькое, никому не видное напоминание о том, что отпустить можно всегда.

Частые вопросы

«Если я отпущу, не развалится ли всё?» Это очень распространённый страх, особенно у тех, на ком лежит много ответственности. На деле большинство людей обнаруживает, что, когда они отпускают чрезмерный контроль, ничего не разваливается. Часто всё идёт почти как прежде, а иногда и лучше, потому что другие берут на себя больше, а мы становимся спокойнее. Начните с малого, как Мариса, и понаблюдайте, что происходит на самом деле. Ваш опыт будет лучшим проводником, чем ваш страх.

«Буддизм — это религия или философия?» Он может быть и тем и другим — смотря как его практикуют. Для многих миллионов людей буддизм — религия, с храмами, обрядами, монахами и монахинями и представлениями о природе бытия. Многие другие, в самых разных местах, подходят к его учениям прежде всего как к философии и набору практик, которые помогают понимать ум и жить хорошо. Эта книга следует второму подходу, с уважением относясь к первому.

«Значит ли отпускание, что у меня вообще не должно быть желаний?» Не совсем. Буддийские учения различают жажду — беспокойную, цепкую — и благие намерения, например желание помогать другим, учиться или жить хорошо. Сам путь требует усилия и устремлённости. Цель не в том, чтобы стать человеком без всяких желаний, а в том, чтобы ослабить хватку того хотения, которое приносит страдание, и даже свои добрые желания держать на открытой ладони.

Итоги главы

Держаться — естественно и часто необходимо, но есть такая хватка, рождённая страхом, от которой мы устаём и напрягаемся и которая может вредить тому, что мы пытаемся защитить. Ранние буддийские тексты называют её упадана, цепляние, — тем же словом называли и топливо для огня. Будда, живший примерно две с половиной тысячи лет назад, оставил благополучную жизнь, испытал суровое самоотречение и нашёл срединный путь между удовольствием и болью.

В своём первом наставлении (Самьютта-никая 56.11) он изложил Четыре благородные истины: в жизни есть страдание, или дуккха; его главная причина — жажда; страдание может прекратиться, когда цепляние отпускает; и туда ведёт восьмеричный путь. Отпустить — не значит сдаться, стать равнодушным, притворяться или соглашаться терпеть вред, и отпускание практикуют снова и снова. В Калама-сутте Будда призывал людей проверять учения собственным опытом.

В следующей главе мы рассмотрим одно из самых практичных учений: разницу между болью, которую приносит жизнь, и дополнительным страданием, которое мы к ней добавляем и которое Будда описал как вторую стрелу.