Глава 10. Что на самом деле показал «зефирный тест»

Тревога отца

Тиагу тридцать восемь лет, он работает электриком. Его сыну Нуну пять. Однажды вечером Тиагу прочитал в интернете статью об одном знаменитом психологическом эксперименте. Как говорилось в статье, маленьким детям предлагали выбор: съесть одну сладость сейчас или какое-то время подождать в комнате одному и получить две. Статья утверждала, что дети, которые ждали дольше, потом добивались в жизни большего: лучше учились в школе, а взрослыми были здоровее и успешнее. В конце статьи родителям предлагали проверить своих детей дома.

Тиагу стало любопытно и немного тревожно. На следующий день он усадил Нуну за кухонный стол, положил перед ним печенье и объяснил: если Нуну дождётся, пока папа вернётся, он получит два печенья. Потом Тиагу вышел из комнаты и стал наблюдать в щель приоткрытой двери. Нуну смотрел на печенье, трогал его, нюхал, лизнул, а примерно через две минуты съел. Когда Тиагу вернулся, Нуну виновато посмотрел на него и сказал: «Я был голодный».

Весь тот вечер Тиагу не мог перестать об этом думать. Две минуты. В статье говорилось, что дети, которые ждали дольше, добивались в жизни большего. Значит ли это, что Нуну будет трудно в школе? Что ему не хватает самоконтроля? Что его будущее уже предрешено? Тиагу чувствовал, как тревога сжимает ему живот узлом. Он начал представлять себе все те пути, которыми неумение сына дождаться печенья может повлиять на его жизнь.

Когда Тиагу поделился своей тревогой с сестрой, которая работает с маленькими детьми, она мягко рассмеялась. «Эта статья давно устарела, — сказала она. — И то, что пятилетний ребёнок съел печенье, когда отец вышел из комнаты, говорит очень мало. Ты знал, что те же самые исследователи выяснили: дети могут ждать гораздо дольше, если им показать, как это делать? И что более поздние исследования обнаружили: связь с дальнейшей жизнью гораздо слабее, чем думали?»

Эксперимент, о котором прочитал Тиагу, — один из самых знаменитых в истории психологии. Его часто называют «зефирным тестом», потому что среди лакомств, которые использовали в опытах, был зефир. Его описывали в бесчисленных книгах и статьях, нередко как доказательство того, что самоконтроль — неизменная черта, которая определяет наше будущее. В этой главе мы посмотрим, что исследования показали на самом деле и почему полная история гораздо интереснее — и гораздо больше вселяет надежду, — чем популярная версия.

Первые исследования

Первые исследования провели в конце 1960-х и начале 1970-х годов в детском саду при одном университете. Маленьким детям, в основном лет четырёх-пяти, показывали лакомство — например, зефир, печенье или крендель. Им говорили, что они могут съесть одно лакомство сейчас или подождать, пока исследователь вернётся, и получить два. Затем исследователь выходил из комнаты. Если ребёнок звонил в колокольчик, исследователь возвращался, и ребёнок мог съесть одно лакомство. Если же ребёнок ждал, не звоня, пока исследователь не вернётся через установленное время, он получал два.

Важный момент, о котором в популярных пересказах часто забывают: эти исследования были прежде всего о том, как детям удаётся ждать, а не о предсказании их будущего. Исследователи пробовали множество вариантов. В одних опытах лакомство было на виду. В других его накрывали. В некоторых детям подсказывали, о чём можно думать, пока они ждут. Результаты были ясными. Дети ждали гораздо дольше, когда лакомство было спрятано из виду. Они ждали дольше, когда отвлекали себя — например, пели, играли со своими руками или закрывали глаза. И они ждали дольше, когда их побуждали думать о лакомстве иначе — например, представлять зефир пушистым белым облаком, а не чем-то сладким и вкусным, что можно съесть.

Иными словами, первые исследования показали, что умение ждать — не просто вопрос того, есть у ребёнка самоконтроль или нет. Оно сильно зависело от обстановки и от того, какие способы использовал ребёнок. Ребёнку, который не сводил глаз с зефира и думал о том, какой он вкусный, ждать было очень трудно. Тот же самый ребёнок, если зефир был спрятан или если у него был способ думать о чём-то другом, часто мог ждать гораздо дольше.

Это прямо связано с тем, что мы узнали в предыдущих главах. Зефир на столе — сильный сигнал, как коробка с печеньем на кухне у Матильде или телефон в руке Флорина. Если его спрятать, сигнал ослабевает. Отвлечение уводит от него внимание. Если думать о нём иначе, меняется сила его притяжения. Это те же самые способы, которые помогают взрослым справляться со своими привычками: менять обстановку, переключать внимание и менять то, как мы смотрим на соблазн.

Итак, первый урок исследований с зефиром не в том, что некоторые дети обречены. Он в том, что самоконтролю можно помочь — обстановкой и способами, которым можно научиться. Это гораздо более полезный урок для родителей, учителей и всех, кто пытается изменить собственные привычки.

Повторные наблюдения и новые вопросы

Спустя годы исследователи связались с некоторыми из детей, участвовавших в первых опытах, — к тому времени уже подростками, а позже и взрослыми. Они обнаружили, что в среднем те, кто в дошкольном возрасте ждал дольше, позже в жизни показывали несколько лучшие результаты по разным показателям — например, по оценкам за школьные тесты и по тому, насколько хорошо, по отзывам, они справлялись со стрессом. Эти данные повторных наблюдений привлекли огромное внимание и легли в основу той популярной истории, которую прочитал Тиагу.

Но были причины проявить осторожность. Исходные группы детей были довольно небольшими, и дети в основном происходили из семей, связанных с одним университетом, а такие семьи не типичны для общества в целом. Со многими детьми позже не удалось связаться, так что в повторные наблюдения вошли лишь некоторые из них. К тому же исследования могли показать связь между умением ждать и дальнейшими результатами, но не то, что эту связь вызывало.

Гораздо позже группа исследователей провела более крупное исследование с более разнообразной группой детей из самых разных семей. Они тоже предлагали детям вариант задания на ожидание и смотрели, как у них идут дела спустя годы. Они обнаружили, что связь между умением ждать и дальнейшими успехами всё же есть, но она гораздо слабее, чем предполагали ранние повторные наблюдения. А когда исследователи учли происхождение семей и ранние способности детей, такие как речь и внимание, связь стала ещё слабее. Многое из того, что казалось действием самоконтроля, судя по всему, объяснялось этими другими факторами.

Ещё одно исследование добавило понимание иного рода. Перед заданием на ожидание одни дети получали опыт общения с ненадёжным исследователем: он обещал им материалы для рисования получше и не приносил их. Другие дети получали опыт общения с исследователем, который сдерживал обещания. Потом, в задании на ожидание, дети, столкнувшиеся с ненадёжным исследователем, в среднем ждали гораздо меньше, чем те, кто имел дело с надёжным. Это указывает на то, что умение ждать отчасти зависит от того, верят ли дети, что обещанная награда действительно появится.

Этот последний результат важен. Ребёнку, который усвоил, что взрослые сдерживают обещания, имеет смысл ждать второго зефира. Для ребёнка, который усвоил, что обещания часто нарушаются или что еда и другие хорошие вещи могут исчезнуть, если не взять их сразу, съесть зефир сейчас — разумный выбор, а не провал самоконтроля. Исследования указывают на то, что то, что выглядит как импульсивность, иногда может быть здравой реакцией на ненадёжный мир.

Стоит заметить, как со временем менялась история исследований с зефиром. Ранние исследования были тщательными и интересными. Повторные наблюдения были любопытными, но опирались на небольшие группы. Затем популярные пересказы упростили их до громкого утверждения о судьбе. Более поздние исследования, с более крупными и разнообразными группами, сделали это утверждение гораздо скромнее. Такой путь — от первого воодушевления к последующей поправке — в науке встречается часто, и это одна из причин относиться к громким популярным утверждениям с некоторой осторожностью, особенно когда они касаются детей.

Тиагу смотрит заново

Поговорив с сестрой и внимательнее почитав об этих исследованиях, Тиагу почувствовал, что тревога отпускает. Он понял, что его домашний тест почти ничего ему не сказал. Нуну был голоден, печенье лежало прямо перед ним, у него не было никакого способа ждать и не было особой причины считать, что ждать важно. Как и большинство пятилетних детей в такой ситуации, он съел печенье.

Ещё Тиагу стало немного неловко оттого, как быстро он перескочил от одного печенья ко всему будущему сына. Он понял, что статья сыграла на очень естественном страхе, который разделяют многие родители: страхе, что какой-то мелкий признак в детстве выдаёт скрытую проблему, которая определит всё. Более полное понимание исследований не лишило его желания помочь Нуну расти. Но оно заменило страх практическими идеями, и от этого стало гораздо легче.

Тиагу понял и то, что, если он хочет помочь Нуну научиться ждать, исследования подсказывают практические способы. Он может облегчить ожидание, убрав соблазны из виду. Он может научить Нуну простым способам ждать: спеть песенку, поиграть в игру или подумать о чём-то другом. И, пожалуй, самое главное — он может следить за тем, чтобы, пообещав что-то, сдерживать обещание, чтобы Нуну усвоил: ждать стоит.

Тиагу начал понемногу применять эти идеи. Когда Нуну хотел лакомство перед ужином, Тиагу клал его на высокую полку, где его не видно, и предлагал поиграть, пока готовится ужин. Когда Нуну приходилось чего-то ждать, Тиагу пел с ним смешные песенки или просил посчитать красные машины за окном. И Тиагу стал непременно сдерживать свои маленькие обещания: если он говорил, что после обеда они пойдут в парк, они шли.

За следующие месяцы Тиагу заметил, что Нуну стал лучше ждать в обычных, повседневных ситуациях. Дело было не в том, что у сына вдруг прибавилось самоконтроля. Дело было в том, что ситуации стали проще, он освоил несколько способов и верил, что ожидание будет вознаграждено. «Я был готов решить всё его будущее по одному печенью, — говорит Тиагу. — Теперь я знаю, что ждать — это то, чему можно научиться, и в этом могут помочь люди вокруг».

История Тиагу напоминает, что к упрощённым пересказам знаменитых исследований стоит относиться осторожно. Популярная версия «зефирного теста» рассказывала историю о неизменных чертах и предрешённом будущем. Более полные исследования рассказывают историю о способах, обстановке и доверии — а всё это можно изменить.

Акосуа и долгий курс

Акосуа двадцать шесть лет, она работает в колл-центре. Она хочет стать дипломированным лаборантом, а для этого нужно закончить двухлетний вечерний курс, продолжая работать. Награды за курс — лучшая работа и более интересное дело — ждут далеко в будущем. Расплата — усталые вечера, меньше свободного времени и меньше денег на маленькие радости — наступает сразу. Несколько раз она чуть не бросила учёбу.

Задача Акосуа — взрослая версия «зефирного теста»: выбирать бо́льшую награду потом, а не маленькие удовольствия сейчас. Когда она прочитала о первых исследованиях, её поразили способы, которыми пользовались дети. Может быть, и ей они подойдут? Она решила попробовать.

Во-первых, она сделала сиюминутные соблазны менее заметными — так же, как это происходило у детей, когда зефир прятали. Она перестала ходить на вечерние занятия мимо любимого бара своих друзей и стала ходить другой дорогой. Дома она держала на столе учебные материалы, а не пульт от телевизора. Во-вторых, она нашла способы отвлекать себя в самые трудные минуты — например, во время усталой дороги на занятия она слушала музыку, которую любила.

В-третьих — и это помогло сильнее всего, — она изменила то, как думала о будущей награде. Вместо того чтобы видеть её чем-то расплывчатым и далёким, она сделала её яркой и конкретной. Она побывала в лаборатории, где работали лаборанты, и поговорила с ними об их работе. Она повесила на холодильник фотографию лаборатории. Ещё она разбила долгий курс на небольшие части и отмечала конец каждого семестра маленьким подарком себе, чтобы награды приходили чаще. Благодаря этому долгое ожидание стало больше похоже на череду коротких.

Сейчас Акосуа учится на втором курсе. У неё по-прежнему бывают усталые вечера, когда хочется всё бросить. Но она поняла, что ждать — это не просто заставлять себя терпеть. «Дети в тех исследованиях ждали не потому, что не сводили глаз с зефира, — говорит она. — Они ждали, думая о чём-то другом или видя его иначе. Так теперь делаю и я». Её история показывает, что способы, найденные в первых исследованиях, подходят не только детям, но и взрослым.

Хакан и надёжное место работы

Хакану сорок пять лет, и недавно он начал работать на новом месте — в службе технического обслуживания большой больницы. На прежней работе, в компании, которая пережила много реорганизаций, он приучился не загадывать далеко вперёд. Обещанное обучение так и не состоялось. Обещанные повышения отменялись. Проекты, над которыми он усердно работал, бросали на полпути. У него сложилась привычка сосредотачиваться только на ближайшем: делать то, что нужно сегодня, ничего не вкладывая в будущее.

На новой работе руководитель предложил Хакану пройти курс по новым системам отопления и вентиляции больницы, после которого через год он мог бы занять более высокую должность. Хакан колебался. Опыт говорил ему, что такие обещания выполняются редко, а усилия, вложенные в будущее, обычно пропадают зря. Он предпочитал хорошо делать свою ежедневную работу и не думать об остальном.

Когда Хакан прочитал об исследовании, в котором дети ждали меньше после встречи с ненадёжным взрослым, он узнал в нём себя. Его нежелание вкладываться в будущее было не ленью и не отсутствием амбиций. Это была разумная реакция на годы нарушенных обещаний. Как и те дети, он усвоил, что ждать бо́льшей награды рискованно, потому что награда может так и не появиться.

Хакан решил проверить, отличается ли его новое место работы. Он откровенно рассказал руководителю о своём прошлом опыте и попросил конкретных подробностей о курсе и о более высокой должности. Руководитель дал ему ясную информацию и показал примеры коллег, которые прошли тот же путь. За следующие месяцы Хакан увидел, что на новой работе обещания обычно выполняются. Постепенно его доверие росло, и он записался на курс.

«Я думал, что со мной что-то не так, — говорит Хакан. — Я не мог заставить себя планировать наперёд. Но я просто очень хорошо усвоил, что планировать наперёд бессмысленно. Когда я нашёл место, где это не бессмысленно, я снова смог это делать». История Хакана показывает, что наша готовность ждать будущих наград отчасти зависит от нашего опыта: приходят ли эти награды на самом деле. Надёжная обстановка делает терпение возможным.

В опыте Хакана есть урок и для тех, кто руководит другими. Руководители, учителя и родители часто удивляются, почему те, за кого они отвечают, не вкладываются в будущее: почему сотрудники не идут на обучение, почему ученики не работают на долгосрочные цели, почему дети хватают всё, что могут. Иногда ответ отчасти кроется в том, насколько надёжными в прошлом были окружающие их люди и системы. Если сдерживать обещания, доводить планы до конца и быть последовательным, со временем другим станет разумно ждать и вкладываться.

Практические шаги: учимся ждать

Первый шаг — спрятать зефир. Если вы пытаетесь выбрать бо́льшую награду потом, а не меньшую сейчас, сделайте сиюминутный соблазн менее заметным. Держите его вне поля зрения, вне досягаемости или в стороне от вашего обычного маршрута. Первые исследования показали, что спрятать лакомство — один из самых действенных способов помочь детям ждать.

Второй шаг — отвлекать себя в самые трудные минуты. Когда притяжение сиюминутной награды сильнее всего, переключите внимание на что-то другое: музыку, разговор, игру, прогулку, дело, которое вас захватывает. Отвлечение — не слабость. Это один из способов, которые помогали детям ждать дольше всех.

Третий шаг — изменить то, как вы видите соблазн. Как дети, которые представляли зефир облаками, попробуйте думать о сиюминутном соблазне так, чтобы он казался менее привлекательным, или сосредоточиться на его менее привлекательных сторонах. В то же время сделайте будущую награду ярче и конкретнее, как сделала Акосуа с фотографией и посещением лаборатории.

Четвёртый шаг — разбить долгое ожидание на короткие. Долгие отсрочки даются тяжело. Если разделить их на этапы с маленькими наградами по пути, с ними легче справиться. Отмечайте окончание каждого этапа, чтобы награды приходили чаще.

Пятый шаг — укреплять доверие к собственным обещаниям. Если вы часто обещаете себе награды и не даёте их или строите планы, а потом бросаете, вы можете приучить себя к мысли, что ждать не стоит. Старайтесь сдерживать обещания, которые даёте себе, особенно маленькие. Так появляется ощущение, что будущие награды реальны.

Шестой шаг — замечать, когда обстановка вокруг вас ненадёжна. Если вам трудно вкладываться в будущее, спросите себя, не научил ли вас опыт тому, что будущие награды часто так и не приходят. Если это так, ваша трудность может быть разумной реакцией, а не личным недостатком. Ищите надёжную обстановку и надёжных людей, а если вы руководите другими или заботитесь о них, старайтесь быть надёжным для них.

Самоконтроль — это не судьба

Самый важный урок полной истории исследований с зефиром в том, что умение ребёнка ждать в четыре года не определяет его будущее. Более позднее и более крупное исследование показало, что связь между умением ждать и дальнейшими успехами гораздо слабее, чем думали сначала, и во многом объясняется происхождением семьи и ранними способностями. Умение ждать зависело от обстановки, способов и доверия, а всё это может меняться. Дети, которым трудно ждать в четыре года, не обречены, и взрослые, которым тяжело даётся отсрочка, не приговорены к неудаче.

Важно также осторожно относиться к тому, чтобы проверять детей дома, как это сделал Тиагу, и делать из этого выводы. Одна-единственная проверка в непринуждённой обстановке с голодным ребёнком говорит нам очень мало. Навешивать на детей ярлыки — «с хорошим самоконтролем» или «с плохим» — может быть вредно, потому что дети могут поверить в этот ярлык. Гораздо полезнее создавать поддерживающую обстановку, учить способам и быть надёжным.

Наконец, исследования напоминают нам, что обстоятельства имеют значение. Дети — и взрослые, — которые живут в неопределённости, бедности или без надёжной поддержки, могут вполне обоснованно выбирать сиюминутные награды, потому что опыт научил их: будущие награды ненадёжны. Обвинять их в недостатке самоконтроля — значит упускать суть. Полезнее сделать их обстоятельства более надёжными и дать им больше поддержки. Это верно для семей, школ, мест работы и целых сообществ.

И, как всегда, если трудности с импульсивным поведением — у ребёнка или у взрослого — серьёзные, стойкие и причиняют вред, может быть полезно обратиться за советом к врачу или другому квалифицированному специалисту, который сможет увидеть картину целиком и подсказать подходящую поддержку.

Короткое упражнение: ваш набор для ожидания

Это упражнение поможет вам заранее подготовить способы на тот случай, когда вы хотите выбрать бо́льшую награду потом, а не меньшую сейчас. Оно займёт около пятнадцати минут.

Вверху страницы запишите бо́льшую, отложенную награду, которую вы хотите: например, «закончить курс», «быть в лучшей форме к лету», «провести спокойный вечер вместо ссоры». Под ней запишите меньший, сиюминутный соблазн, который обычно мешает: «ходить с друзьями куда-нибудь в вечера занятий», «пропускать тренировку ради телевизора», «отвечать резко, когда я раздражён».

Затем напишите четыре заголовка — по одному на каждый способ из исследований. Под заголовком «Спрятать» запишите один способ сделать сиюминутный соблазн менее заметным или менее доступным. Под заголовком «Отвлечься» запишите одно занятие, к которому можно обратиться в самые трудные минуты. Под заголовком «Увидеть иначе» запишите один способ сделать соблазн менее привлекательным и один способ сделать будущую награду ярче. Под заголовком «Короткие ожидания» запишите один способ разбить долгое ожидание на этапы с маленькой наградой на каждом из них.

Наконец, напишите одно предложение о доверии: обещание, которое вы дадите себе и сдержите, чтобы показать, что ждать стоит. Например: «Когда я закончу этот семестр, я съезжу куда-нибудь на выходные — и действительно съезжу». Сохраните страницу и заглядывайте в неё, когда сиюминутный соблазн особенно силён.

Акосуа сделала это упражнение в первом семестре своего курса. Под заголовком «Спрятать» она написала: «другая дорога — мимо библиотеки, а не мимо бара». Под заголовком «Отвлечься» — «любимая музыка по дороге на занятия». Под заголовком «Увидеть иначе» — «фотография лаборатории на холодильнике». Под заголовком «Короткие ожидания» — «маленький подарок себе в конце каждого семестра». Её обещание было таким: «День на море, когда я сдам первый курс». Она его сдержала.

Итоги главы

«Зефирный тест» — знаменитая серия исследований, начатая в конце 1960-х и начале 1970-х годов, в которых маленькие дети могли съесть одно лакомство сейчас или подождать и получить два. Первые исследования были прежде всего о том, как детям удаётся ждать, и показали, что спрятанное лакомство, отвлечение и умение думать о нём иначе помогали детям ждать гораздо дольше. Более поздние повторные наблюдения связали долгое ожидание с некоторыми дальнейшими результатами, но более позднее, более крупное и разнообразное исследование обнаружило, что эта связь гораздо слабее и во многом объясняется происхождением семьи и ранними способностями. Ещё одно исследование показало, что дети ждали меньше после встречи с ненадёжным взрослым.

Тиагу с его тревожной проверкой сына, Акосуа с её долгим курсом и Хакан на новом, надёжном месте работы — все они обнаружили, что умение ждать не неизменная черта, а зависит от обстановки, способов и доверия, и всё это можно изменить. Самоконтроль — это не судьба. Упрощённые пересказы знаменитых исследований могут вводить в заблуждение, проверять детей и навешивать на них ярлыки неразумно, а трудные обстоятельства могут делать сиюминутные награды разумным выбором.

В следующей главе мы рассмотрим ещё один практический подход к формированию привычек: начинать с изменений настолько маленьких, что они кажутся почти слишком лёгкими.