Dia 16: Pim descobre como ele faz a sua própria luz.

A pergunta de hoje estava escrita com giz de cera verde, com letras tremidas que subiam morro acima. “Pim, como você faz a sua luz? Ela queima a sua barriga? Espero que não. De uma criança que tem um pote com furinhos na tampa, mas solta os vaga-lumes antes de dormir.” Pim riu quando leu, e depois ficou quieto. Era exatamente a mesma coisa que Ivo, o pescador, tinha perguntado a ele no porto.

“Eu ainda não sei a resposta”, Pim disse a Nell. Ele brilhou, apagou, brilhou, apagou, e olhou para a sua própria luz. “Os morcegos disseram que eu sou um pedaço de estrela, e o Ivo perguntou se eu fico quente. Eu quero descobrir sozinho.” O Vento da Noite bateu de leve na janela. “Então venha comigo”, ele disse. “Eu conheço um campo perto de um rio onde moram os seus primos. Eles vão saber.”

O campo do rio cheio de vaga-lumes

O Vento da Noite levou os dois por cima de morros escuros, e Pim cantou: “Asas lentas, luz suave. A lamparina está acesa esta noite.” Depois eles desceram num campo comprido ao lado de um rio lento. O capim alto balançava, e os sapos cantavam no meio dos juncos. E em todo lugar, pelo campo inteiro, luzinhas piscavam. Centenas e centenas de vaga-lumes voavam por cima do capim, acendendo e apagando. A boca de Pim se abriu, e depois ele deu um grito de alegria e voou depressa bem para o meio deles.

Nell flutuou atrás dele, rindo, enquanto os vaga-lumes piscavam em volta dela. Uns piscavam rápido e outros piscavam devagar. Uns piscavam duas vezes e depois esperavam, e outros piscavam uma vez, comprido e forte. “Pisca, pisca, brilha”, disse Nell, tentando contar. A velha Bea pousou num talo de capim ao lado de Pim, e a luz dela era suave e firme. “Bem-vindo, primo”, ela disse. “Você veio de longe, pelo jeito das suas asas.”

Pim contou a Bea dos morcegos na figueira, do Ivo no porto e da criança do giz de cera verde, e Bea escutou com atenção cada palavra. “Os morcegos contam uma história antiga e bonita”, ela disse com carinho, “e muitos bichos acreditam nela. Mas nós, vaga-lumes, não somos pedaços de estrelas. Nós somos besourinhos, insetinhos com asas, e sempre fomos vaga-lumes. A nossa luz é nossa mesmo. Nós mesmos fazemos a luz, dentro do nosso corpo.”

“Dentro?”, disse Pim, e se virou todo para olhar para a ponta do seu corpo. “Sim”, disse Bea. “Na ponta do seu corpo tem um lugar especial para a luz. Lá dentro, umas coisas especiais se misturam com o ar que você respira. Quando elas se misturam, elas brilham. Essa é a sua luz.” Nell flutuou para perto e olhou para a ponta do corpo de Pim com muito cuidado. “Pisca, pisca, brilha”, ela sussurrou.

“E ela queima?”, perguntou Pim, lembrando da carta de giz de cera. Bea deu uma risadinha. “Nem um pouco”, ela disse. “Uma lâmpada fica quente quando brilha, e uma vela também fica quente. Mas a nossa luz é uma luz fria. Ela quase não faz calor nenhum. Você podia brilhar a noite inteira e nunca ficar quente.” Pim tocou o seu próprio brilho com uma perna para conferir, e era verdade. Ele era fresquinho e suave, igual a sempre.

Piscadas com desenho no capim

“Então por que a gente pisca?”, perguntou Pim. “Por que não brilhar firme o tempo todo?” Bea apontou as antenas para o outro lado do campo. “Olhe”, ela disse. Lá embaixo no capim, um vaga-lume piscou duas vezes, curtinho e rápido. Lá em cima no ar, outro piscou duas vezes de volta. Então as duas luzes voaram uma para a outra e se encontraram. “Nós piscamos para nos acharmos no escuro”, disse Bea. “Cada tipo de vaga-lume tem o seu jeito de piscar. É assim que a gente diz: estou aqui.”

Pim experimentou na mesma hora. Ele piscou uma vez, depois mais uma vez, depois brilhou uma vez comprido. Do outro lado do campo, um vaga-lumezinho respondeu com exatamente as mesmas piscadas. Pim deu uma volta de alegria. “Pisca, pisca, brilha!”, ele gritou. Nell bateu as pontas uma na outra e pulou para cima e para baixo num talo de capim. “Então esse pode ser o seu jeito de piscar para mim”, ela disse. “Duas curtas e uma comprida. Se eu algum dia perder você no escuro, eu vou procurar por ele.” Pim prometeu que ia sempre piscar assim.

Bea piscou o seu próprio jeito para eles, um brilho lento que foi sumindo de mansinho. “Agora você sabe o que você é, primo”, ela disse. “Conte para os morcegos, se você encontrar eles de novo, e conte também para a criança do giz de cera verde.” Pim prometeu que ia contar. Ele deu uma última volta por cima do campo, e todos os vaga-lumes piscaram de volta para ele.

Logo o Vento da Noite veio ondulando pelo capim alto. “Agora para casa”, ele disse. Os vaga-lumes piscaram tchau, centenas de luzinhas pelo campo inteiro. “Asas lentas, luz suave. A lamparina está acesa esta noite”, Pim cantou enquanto eles subiam. Bem longe, a casinha estava esperando, com a lamparina da vovó Ada deixada acesa na janela. Pim piscou o seu novo jeito para o escuro: duas curtas, uma comprida. Ele não era um pedaço de estrela. Ele era um vaga-lume, e a luz dele era dele mesmo.

Eles pousaram de leve no parapeito, ao lado da pedrinha listrada e do papel dobrado de June. Nell entrou de mansinho na sua xícara e puxou a beirada da folha verde por cima dela, como um cobertor. Pim se acomodou na folha verde e brilhou, fresco e firme, ao lado da lamparina. “A lamparina está acesa. A porta está perto. E aqui está tudo bem”, ele sussurrou. Ele deu uma última piscada lenta para Nell, duas curtas e uma comprida, e ela sorriu dormindo.

Luzinhas no escuro do verão

Aqui estão três coisinhas para você procurar hoje à noite. Procure um vaga-lume, se você mora onde os vaga-lumes piscam no verão, e veja se as piscadas dele têm um desenho. Procure uma luz que não parece quente, um adesivo que brilha no teto ou uma luzinha de noite, e pense em como ela foi feita. E repare em alguém que dá boa-noite para você do seu próprio jeito especial, do jeito que só essa pessoa faz. Depois deixe a sua própria luz ficar fraca e lenta, e durma.

Dia 17: O céu inteiro gira devagar durante a noite.

“Papai, olha, tem uma luzinha piscando duas curtas e uma comprida!”, gritou uma menina da beira de um lago. Pim estava piscando o seu novo jeito para Nell, como tinha prometido no campo do rio. Ele tinha piscado o caminho todo por cima dos morros escuros, só para treinar. Agora ele parou no ar e olhou para baixo. Uma menina e o pai dela estavam sentados perto de uma barraquinha na beira da água.

O lago estava tão parado que guardava um céu inteiro de estrelas. Nem uma ondinha se mexia nele. Nell desceu flutuando até a beirada e olhou para as estrelas na água, e depois para as estrelas no céu. “Asas lentas, luz suave. A lamparina está acesa esta noite”, Pim cantou, e eles voaram até a barraca. Rosa acenou para eles de dentro de um grande cobertor de lã.

Uma barraca perto do lago parado

O pai de Rosa estava servindo leite morno de uma panela em cima de um fogareirinho. Ele deu uma caneca a Rosa, e deu a Pim e Nell uma tampinha da garrafa de leite, com três gotas mornas dentro. “Nós vamos ficar acordados para ver o céu girar”, disse Rosa. “O papai diz que as estrelas se mexem a noite inteira.” Nell olhou para cima, surpresa. “É mesmo?”, ela perguntou. “Eu achava que as estrelas ficavam nos seus lugares.”

Fazia muito tempo que Nell se preocupava com isso. Se as estrelas se mexiam, como ela ia achar o seu lugar de novo? O pai de Rosa sorriu. “Vamos olhar e ver”, ele disse. “Escolham uma estrela, uma bem brilhante, e lembrem exatamente onde ela está.” Pim voou depressa até a beira do lago. Ali havia um pinheiro alto, preto contra o céu. Bem em cima da ponta dele brilhava uma estrela forte.

A estrela em cima do pinheiro

“Aquela”, disse Pim. “A estrela logo em cima da ponta do pinheiro.” Todos olharam para ela e guardaram na memória. Então Rosa tomou o seu leite, e o pai dela contou uma história de uma raposa que não conseguia achar as botas. Pim perseguiu uma mariposa em volta da barraca e perdeu a mariposa no escuro, e Nell rolou pela beira do lago e voltou. Passou um tempo, e o lago continuou bem parado. “Agora olhem de novo”, disse o pai de Rosa.

Pim olhou para o pinheiro. A estrela brilhante não estava mais em cima da ponta dele. Ela tinha ido para um lado, para onde o sol se põe de tardinha. Pim voou até a ponta da árvore para conferir. “Ela se mexeu!”, ele gritou. “A estrela atravessou um pedaço do céu!” Nell levou um susto. Todas as outras estrelas também tinham se mexido, todas juntas, todas para o mesmo lado. “Gira, gira, devagarinho”, disse o pai de Rosa.

Uma volta na beira do lago

“Mas por quê?”, perguntou Nell. “As estrelas estão caindo?” O pai de Rosa balançou a cabeça. “Não, as estrelas não estão caindo, e não estão indo embora”, ele disse. “Nós é que estamos nos mexendo. A Terra inteira é uma grande bola redonda, e ela está sempre girando, bem devagar. Como a Terra gira, as estrelas parecem atravessar o céu. Elas nascem no leste e vão andando até o oeste.”

Rosa pulou de pé, ainda enrolada no cobertor, e quase derrubou a caneca. “Eu posso mostrar”, ela disse. Ela ficou num lugar só e começou a girar, devagar, passinho por passinho. “Quando eu giro, a barraca passa por mim”, ela disse, “e depois o lago, e depois o pinheiro. Mas eles não estão se mexendo nem um pouco. Eu é que estou girando.” Ela girou e girou até ficar tonta, e Pim girou junto com ela, rindo.

O sol atravessando o céu

“Com o sol é a mesma coisa”, disse o pai de Rosa. “O sol nasce no leste toda manhã e se põe no oeste. O sol não está correndo pelo céu. A Terra está girando, e isso faz o sol parecer se mexer. De noite, faz as estrelas parecerem se mexer.” Pim sentou na beirada da tampinha de leite, tomou a sua última gota morna e pensou muito. “Gira, gira, devagarinho”, ele disse baixinho.

Nell olhou para o céu por um tempão. “Então as estrelas ficam nos seus lugares”, ela disse devagar. “Elas ficam umas com as outras, todas juntas. O céu inteiro só parece girar porque nós estamos girando.” O pai de Rosa fez que sim. “Isso mesmo”, ele disse. “O seu lugar continua lá, estrelinha. Ele gira junto com todos os outros.” A luz de Nell ficou um pouco mais forte, e ela sorriu pela primeira vez naquela noite.

Pão quentinho no vento

Agora Rosa estava bocejando, e o pai dela pôs a menina para dormir na barraca. O Vento da Noite veio passando baixinho por cima do lago parado, e pela primeira vez uma ondinha correu pela água. “Para casa, pequeninos”, ele sussurrou. “Outra noite eu vou levar vocês a um lugar quentinho com cheiro de pão fresco.” Pim e Nell deram tchau para a barraca. “Asas lentas, luz suave. A lamparina está acesa esta noite”, Pim cantou enquanto eles subiam.

A lamparina embaixo do céu que gira

A lamparina da vovó Ada estava brilhando na janela da casinha, uma luz deixada acesa para eles embaixo do céu que gira. O Vento da Noite deixou os dois no parapeito, e Pim deu uma piscada para June, duas curtas e uma comprida. June estava dormindo e não viu, mas tudo bem. “A lamparina está acesa. A porta está perto. E aqui está tudo bem”, Pim sussurrou.

Nell se deitou na sua xícara e olhou para cima pelo vidro da janela. Em cima da casinha, as estrelas pareciam atravessar o céu, tão devagar que ninguém conseguia ver acontecer. A Terra estava girando, e a casa estava girando junto, e a lamparina, e a xícara, e os dois amigos. “Gira, gira, devagarinho”, Nell sussurrou. A luz dela foi diminuindo. A luz de Pim foi diminuindo. E eles dormiram.