Dia 8: Cada lagoinha dos campos de arroz guarda um céu.

Esta perguntinha veio de uma criança que adora espirrar água e acabou de tomar banho. Pim, quando eu sento na banheira, eu vejo a luz do teto lá embaixo, dentro da água. Dá para ver estrelas num lago também, e elas moram lá? Pim leu em voz alta no parapeito, e Nell se sentou bem reta na sua xícara. “É exatamente isso que eu quero saber”, ela disse.

Nell tinha pensado na poça do caminho do jardim o dia inteiro. Ontem à noite ela tinha visto estrelas brilhando nela, e no cocho do pastor também. “O pastor disse que os sapos sabem”, ela lembrou a Pim. “Ele disse que os sapos acham que as estrelas moram de verdade lá embaixo, dentro da água.” Então, quando a lamparina foi acesa e o Vento da Noite chegou, Nell pediu a ele para achar uns sapos.

Degraus de água nos morros

“Eu conheço o lugar certinho”, disse o Vento da Noite, e levantou os dois do parapeito. Eles voaram para longe por cima da terra escura, e Pim cantou no ar quente da noite. “Asas lentas, luz suave. A lamparina está acesa esta noite.” Depois de muito tempo, o vento desceu baixinho por cima de um vale. Os morros dos dois lados tinham a forma de degraus largos, um em cima do outro, até lá no alto.

Cada degrau era um campo plano cheio de água, com arroz novinho e verde crescendo dentro. E cada campo guardava um pedaço do céu. A lua brilhava num, e as estrelas brilhavam em todos, fileira depois de fileira, morro acima. “Ah”, disse Nell baixinho, “o céu está em todo lugar.” Pim desceu voando depressa e passou rente por cima de uma lagoinha. A sua própria luzinha corria junto com ele dentro da água, lá embaixo.

O coral dos sapos

Em volta deles, os sapos cantavam. Uns cantavam fino, outros cantavam grosso, e alguns só diziam uma palavra de novo e de novo. Pim pousou numa folha de arroz na beira de uma lagoinha, e Nell desceu ao lado dele. Uma sapa redonda e verde estava sentada num barranco de lama bem na frente deles. Ela estufou a garganta e cantou uma nota grave, e depois parou e olhou para eles.

“Vocês dois estão brilhando muito perto da minha lagoinha”, disse a sapa. “Vocês são estrelas?” Pim riu. “Eu sou um vaga-lume, e o meu nome é Pim. Mas a Nell é uma estrela. Ela caiu no nosso jardim, e nós estamos ajudando ela a achar o lugar dela.” A sapa pulou para mais perto e examinou Nell com os seus grandes olhos dourados. Depois ela pulou direto na água. Plim, plom, um céu em cada lagoinha.

Ela subiu de novo no meio da lagoinha, bem no meio das estrelas brilhando. “É aqui que as estrelas moram”, ela disse. “Todo sapo sabe disso. De dia elas se escondem na lama, e de noite elas sobem e brilham. Nós cantamos para elas a noite inteira, para elas não ficarem sozinhas aqui embaixo.” Todos os outros sapos cantaram um pouco mais alto, todos juntos.

Nell olhou para dentro da lagoinha. As estrelas brilhavam lá, quietas e claras. Uma delas brilhava bem no meio, pertinho da sapa. “Elas alguma vez caem?”, Nell perguntou. “Elas alguma vez se perdem?” A sapa pensou muito. “Às vezes uma lagoinha seca”, ela disse, “e as estrelas vão embora. Mas quando vem a chuva, elas sempre voltam. A água guarda as estrelas em segurança.”

A luz de Nell na água

Nell se debruçou na beirada, e lá estava ela dentro da água, uma estrelinha de pontas tortas. A sapa bateu as patinhas da frente uma na outra. “Aí, viu? Você já está na lagoinha. Talvez este seja o seu lugar.” Nell olhou para a estrela na água, e depois para as estrelas no céu. Ela não sabia quais eram as de verdade. Pim também não sabia, então os dois ficaram pensando juntos.

Pim pulou numa folha de vitória-régia e deu três voltas, só para ver a sua luz girar na água. Os sapos riram as suas risadas coaxadas, e a lua tremeu nas ondinhas. Plim, plom, um céu em cada lagoinha. “Eu acho que o meu lugar é lá em cima”, Nell disse por fim, apontando para o céu. “Mas é bom ver tantas estrelas aqui embaixo também. Obrigada por cantar para elas.”

A sapa abaixou a sua cabeça verde. “Voltem qualquer noite”, ela disse. “Nós vamos cantar para vocês também.” Então o Vento da Noite farfalhou pelo arroz. “Está na hora”, ele disse, “e a manhã está chegando à casinha.” Nell subiu nas costas de Pim, e um pedacinho verde de folha de arroz grudou na ponta dela quando ela foi. Plim, plom, um céu em cada lagoinha, disseram os sapos enquanto eles iam embora voando.

Pim cantou por cima dos morros escuros: “Asas lentas, luz suave. A lamparina está acesa esta noite.” Lá na frente, uma luzinha amarela esperava no escuro. Era a lamparina da vovó Ada na janela, e ela não tremia em nenhuma ondinha. Ela só brilhava, firme e quentinha, mostrando a eles onde era a casa. O vento deixou os dois com cuidado no parapeito, ao lado da xícara e da conchinha cor-de-rosa.

Nell entrou na penugem de cardo com o pedacinho de folha de arroz ainda na ponta. Ela não tirou. Pim disse: “A lamparina está acesa. A porta está perto. E aqui está tudo bem.” Do lago do jardim, lá longe, um sapo sozinho começou a cantar. Nell sorriu com o som. A luz dela ficou suave e baixinha, e a luz de Pim ficou suave e baixinha ao lado dela.

Céus para achar na água

Hoje à noite, antes de dormir, procure uma luz brilhando na água, numa banheira, num copo ou numa poça lá fora, e veja como ela treme quando a água se mexe. Procure a lua ou uma estrela num lago, se você mora perto de um, e escute se tem um sapo cantando para ela. E procure o seu próprio rosto numa janela escura, com a lamparina brilhando ao lado dele. Depois feche os olhos, e deixe os sapos cantarem você bem devagar até o sono.

Dia 9: As estrelas piscam para um menino no telhado.

“Pim, ainda tem um pedacinho de folha de arroz na minha ponta, e eu quero guardar”, disse Nell. Ela levantou o pedacinho na luz da lamparina para Pim ver. Era pequeno e verde e agora estava um pouco seco, das lagoinhas nos morros de degraus. Pim ajudou Nell a guardar o pedacinho na penugem de cardo, ao lado da conchinha cor-de-rosa. “A sua xícara está ficando cheia de tesouros”, ele disse, e Nell riu.

Quando a lamparina foi acesa, o Vento da Noite entrou rodopiando pela janela. “Hoje eu vou levar vocês a um lugar agitado”, ele disse, “cheio de telhados, chaminés e gente.” June se sentou na cama e acenou, e a vovó Ada mandou um beijo da sua poltrona. Nell subiu nas costas de Pim. Pim cantou quando eles levantaram voo: “Asas lentas, luz suave. A lamparina está acesa esta noite.”

Chaminés e varais

Eles voaram muito, até o chão escuro lá embaixo começar a cintilar. Havia luzes em todo lugar, nas janelas, nas esquinas e ao longo das ruas. Os carros zumbiam, e alguém em algum lugar estava tocando música. O Vento da Noite deixou os dois num telhado plano, no meio de vasos de flores, chaminés e um varal cheio de meias. Pim voou depressa entre as meias, e Nell deu risada dele.

No meio do telhado, perto de uma mureta, um menino estava sentado com os joelhos dobrados e um cobertor nos ombros. Ele estava olhando para o céu. Em cima da cidade, o céu não estava muito escuro, e só umas poucas estrelas apareciam por cima dos telhados. O menino estava contando as estrelas nos dedos. Ele chegou até sete e parou, porque não tinha mais. Então ele viu a luz de Pim, e a boca dele se abriu.

“Um vaga-lume”, disse o menino, “aqui em cima no nosso telhado!” Pim piscou três vezes para dizer oi, e voou para mais perto. Nell espiou de trás da asa dele. “E esta é a Nell”, disse Pim. “Ela é uma estrela, e caiu do céu. Nós estamos procurando o lugar dela.” O menino ficou olhando para Nell. Depois ele olhou para as poucas estrelas lá em cima e de novo para ela. “Você piscou demais?”, ele perguntou.

“Piscar?”, disse Nell. “Como assim?” O menino apontou para a mais brilhante das sete estrelas. “Olha aquela ali”, ele disse. “Ela está piscando para mim. A minha irmã mais velha diz que é por isso que as estrelas cintilam. Elas estão piscando para quem olha para elas.” Pim e Nell olharam. A estrela tremeluziu, piscou e tremeluziu de novo. Pisca, pisca, estrelinha.

“Toda noite eu subo aqui e pisco de volta”, disse o menino. Ele fechou um olho para a estrela, e depois abriu de novo. “A minha irmã diz que, se você pisca de volta, a estrela sabe que você está aqui. Aí ela não fica sozinha, e eu também não.” Nell tentou piscar com a sua luz. Ela fez a luz ficar forte e fraca, forte e fraca. O menino bateu palmas. “Você também sabe piscar!”

Nell olhou em volta para todas as janelas acesas e para os postes de luz forte lá embaixo. “Por que só tem sete estrelas aqui?”, ela perguntou. “Em cima dos campos de arroz tinha estrelas em cada lagoinha.” O menino encolheu os ombros embaixo do cobertor. “Em cima do nosso telhado só tem sete, sempre”, ele disse. “Mas a minha irmã foi para o campo uma vez, e ela disse que lá tinha centenas. Ela tentou piscar para todas, e os olhos dela ficaram cansados.”

Pim quis tentar. Ele piscou a luz rápido, depois devagar, depois rápido de novo, e deu voltas em volta da chaminé. O menino riu tanto que o cobertor caiu. Um gato no telhado do lado se espreguiçou e olhou para ver que barulho era aquele. “Pisca, pisca, estrelinha”, cantou o menino, e Nell piscou de volta para ele, e depois para a estrela brilhante no céu. Ninguém sabia dizer quem estava piscando primeiro.

“Eu não tenho certeza se eu já pisquei lá em cima”, Nell disse pensativa, depois de um tempo. “Mas talvez eu tenha piscado sem saber.” O menino fez que sim. “Talvez todas as estrelas pisquem. A minha irmã diz que sim.” Pim olhou para as poucas estrelas brilhantes em cima da cidade. Elas tremeluziam e piscavam, do mesmo jeito que antes. Ele ficou imaginando como seria ser uma estrela e piscar a noite inteira.

As mesmas estrelas bem longe

O menino puxou o cobertor de volta para os ombros. “A minha avó mora muito longe, do outro lado do mar”, ele disse. “Ela diz que consegue ver exatamente as mesmas estrelas que eu vejo. Quando eu pisco para elas, ela diz, elas levam a piscada até ela.” Ele olhou de novo para a estrela brilhante. “Você acha que isso é verdade?” Nell não sabia. Pim também não sabia. “É uma coisa boa de pensar”, disse Pim.

Então o Vento da Noite sacudiu as meias no varal. “É hora de voltar para casa”, ele disse. O menino acenou e piscou para os dois. “Pisca, pisca, estrelinha”, ele chamou, e Nell piscou a luz de volta até o telhado ficar bem lá embaixo. Pim cantou: “Asas lentas, luz suave. A lamparina está acesa esta noite.” A cidade foi ficando pequena, o escuro foi ficando fundo em volta deles, e muitas outras estrelas apareceram.

Lá na frente, uma luzinha amarela brilhava no escuro. Ela não piscava nem um pouco. Era a lamparina na janela da casinha, firme e quentinha, como era toda noite. O vento deixou os dois no parapeito, ao lado da xícara. Nell entrou na sua cama, perto da conchinha e da folha de arroz. “As mesmas estrelas”, ela murmurou, “bem longe, do outro lado do mar.”

Pim disse: “A lamparina está acesa. A porta está perto. E aqui está tudo bem.” Ele se acomodou na borda da xícara e deixou a sua luz ficar suave. Lá em cima do jardim, as estrelas tremeluziam e piscavam. Nell deu uma última piscada lenta para elas. Depois a luz dela parou de piscar e só brilhou, suave e parada. A lamparina brilhava ao lado dela, e o brilho de Pim ficou lento, e mais lento, e depois descansou também.