Capítulo 9: O outro pai ou a outra mãe

Do diário

Mês 3, tarde da noite. Meu marido anda tão quieto nas últimas semanas. Ele trabalha até tarde, come sem sentir o gosto da comida e, quando pergunto como ele está, responde “tudo bem” e desvia o olhar. Algumas semanas atrás, foi ele quem percebeu que eu não estava sendo eu mesma, e disse isso com delicadeza, e foi assim que comecei a receber ajuda. Agora me pergunto quem está percebendo como ele está. Hoje à noite pedi ao meu marido que escrevesse neste diário. Estas são as palavras dele.

Não sou bom em escrever sobre sentimentos, mas vou tentar. Quando nossa filha nasceu, senti uma alegria que eu não sabia que era possível. Segurei-a pela primeira vez naquela sala clara, enquanto minha esposa ainda estava recebendo cuidados depois da cesárea, e não conseguia parar de olhar para ela. Tirei duas semanas de folga do trabalho e tentei fazer tudo: fraldas, refeições, compras, visitas, os telefonemas com meus pais. Depois voltei ao trabalho, e a casa passou a seguir sem mim durante o dia. Agora, quando chego em casa, minha esposa e nossa filha têm um ritmo do qual eu não faço parte. Nossa filha muitas vezes chora quando eu a pego no colo e para quando minha esposa a pega. Sei que não é nada pessoal. Mesmo assim, parece uma pequena porta se fechando.

A verdade é que muitas vezes me sinto inútil. No trabalho, fico preocupado com dinheiro, porque estamos vivendo com menos enquanto minha esposa está de licença, e tudo para a bebê custa mais do que tínhamos planejado. Então fico até mais tarde e aceito trabalho extra, e depois me sinto culpado por não estar em casa. Estou cansado o tempo todo. Já fui ríspido com pessoas no trabalho, o que não é do meu feitio, e parei de ligar para meus amigos. Em algumas noites, fico sentado no carro por alguns minutos antes de entrar em casa, só para ter um pouco de silêncio, e depois me sinto mal por isso também. Quando minha esposa pergunta como estou, digo “tudo bem”, porque ela passou por tanta coisa: o parto, as semanas difíceis de amamentação, os dias cinzentos. Eu não queria somar o meu peso ao dela. Achei que o certo era ser forte e ficar quieto até as coisas melhorarem.

Três dias depois. Minha esposa leu o que escrevi e não ficou com raiva nem magoada, como eu temia. Ela se sentou ao meu lado e disse que fazia semanas que se perguntava onde eu tinha ido parar. Disse que eu a tinha ajudado quando contei que estava preocupado com ela, e que agora ela queria fazer o mesmo por mim. Conversamos até tarde. Fizemos uma lista das coisas que cada um de nós faz, e a lista mostrou que nós dois estamos carregando muita coisa, só que coisas diferentes. Ela me pediu que conversasse com um médico, como ela tinha feito. Eu disse que ia pensar. Antes de dormirmos, minha esposa pôs a mão da nossa filha na minha, e nossa filha segurou meu dedo e não chorou. Escrevendo isso agora, acho que vou ao médico.

Os sentimentos de quem não deu à luz

Depois de um parto, a maior parte da atenção vai, com razão, para o bebê e para quem deu à luz. O outro pai ou a outra mãe, seja marido, esposa ou parceiro, também passa por uma das maiores mudanças da vida, muitas vezes com pouco tempo para perceber isso. Essa pessoa pode ter estado presente no parto e pode ter se assustado com ele. Depois, pode voltar ao trabalho pouco tempo depois, levando uma responsabilidade nova e o sono interrompido para os dias comuns. Os sentimentos do outro pai ou da outra mãe também importam, pelo bem dessa pessoa e de toda a família.

A alegria e o orgulho muitas vezes estão presentes, às vezes mais fortes do que a pessoa esperava. Ao lado deles, muitos parceiros sentem pressão: para ser fortes, para sustentar a família, para resolver os problemas e para saber o que fazer. A preocupação com dinheiro é comum, principalmente quando um dos pais está de licença e os gastos com o bebê chegam todos de uma vez. Alguns parceiros se preocupam com a saúde de quem deu à luz, sobretudo depois de um parto difícil, e guardam essa preocupação para si. Alguns se sentem inseguros sobre seu lugar na nova família, ou têm medo de não saber cuidar do bebê tão bem quanto o outro pai ou a outra mãe.

Sentir-se deixado de lado também é comum, e quase nunca se fala disso. Se o bebê mama no peito, ou se um dos pais passa os dias com o bebê, pode surgir um ritmo muito próximo entre essa pessoa e o bebê. O outro pai ou a outra mãe pode se sentir mais um ajudante do que um pai ou uma mãe, ou se sentir rejeitado quando o bebê chora no seu colo e se acalma no colo do outro. Como o marido do diário, muitos parceiros sabem que não é nada pessoal e, mesmo assim, se sentem magoados. Os bebês pequenos muitas vezes se acalmam com mais facilidade com a pessoa que passa mais tempo com eles. Isso muda com o tempo, e com tempo a sós juntos, como este capítulo explica mais adiante.

Muitos parceiros também sentem que os próprios sentimentos são menos importantes, ou que compartilhá-los seria um peso. Como o marido do diário, um parceiro pode dizer “tudo bem” para proteger quem deu à luz. Isso vem do amor e da vontade de ser útil numa fase em que é difícil saber como ajudar. Mesmo assim, guardar tudo para si muitas vezes torna as coisas mais difíceis para os dois, porque a outra pessoa consegue sentir que há algo errado sem saber o quê. Uma família costuma ficar melhor quando cada adulto pode dizer com sinceridade como está, mesmo nos dias difíceis, e quando os sentimentos dos dois adultos são levados a sério.

Voltar ao trabalho pode ser um momento difícil para o outro pai ou a outra mãe. Num dia, a pessoa está em casa no meio de tudo e, no dia seguinte, está numa mesa de escritório ou num serviço, pensando no bebê e em quem ficou cansado em casa. Alguns parceiros sentem alívio com a rotina conhecida e depois se sentem culpados por esse alívio. Outros têm dificuldade para se concentrar, ou sentem que não estão indo bem nem no trabalho nem em casa. Uma mensagem curta ou uma ligação durante o dia, e alguns minutos tranquilos juntos depois do trabalho, antes de começarem as tarefas da noite, podem ajudar os dois a se sentirem ligados. A licença para o outro pai ou a outra mãe varia de país para país, e os serviços oficiais de atendimento do lugar onde você mora, ou seu empregador, podem explicar o que vale para você.

Os parceiros também podem passar por dificuldades

A depressão e a ansiedade depois da chegada de um bebê podem afetar quem não deu à luz, e não só quem deu. Isso é menos conhecido, e os parceiros podem não reconhecer esses sinais em si mesmos. Grandes mudanças na vida, falta de sono, preocupações com dinheiro e trabalho, menos tempo para os amigos e cuidar de alguém que está passando por dificuldades podem aumentar o peso. O humor deprimido ou a ansiedade de um parceiro não são fraqueza nem fracasso. Podem começar em qualquer momento do primeiro ano, e não só nas primeiras semanas. São comuns, não são culpa de ninguém, e a ajuda existe.

Os sinais num parceiro podem parecer um pouco diferentes do que as pessoas esperam. Em vez de lágrimas, pode haver irritação, raiva ou pavio curto. Alguns parceiros se fecham: ficam quietos, deixam de ver os amigos ou passam cada vez mais tempo fora de casa. Trabalhar mais e até mais tarde, como fez o marido do diário, pode ser uma forma de lidar com a situação, uma forma de fugir dela, ou as duas coisas. Outros parceiros se sentem para baixo, vazios, sem esperança ou anestesiados, perdem o interesse por coisas de que gostavam, dormem mal mesmo quando poderiam dormir, ou recorrem mais ao álcool ou às telas. Uma preocupação constante, tensão e uma mente acelerada também podem ser sinais, assim como queixas físicas, como dores de cabeça ou problemas de estômago, sem uma causa clara.

Pode ser difícil para um parceiro ver essas mudanças como sinal de que está passando por dificuldades. Um parceiro ocupado e cansado pode pensar que a irritação é só estresse, que trabalhar até tarde é simplesmente responsabilidade, ou que a sensação de ser inútil é apenas a verdade. A família e os amigos podem elogiar um parceiro por ser forte, o que torna mais difícil admitir que as coisas estão difíceis. Pode ajudar perguntar a si mesmo com sinceridade: eu me sinto eu mesmo? Estou gostando de alguma coisa? Estou evitando a casa, ou evitando os sentimentos? Se a resposta sincera preocupar você, esse é um bom motivo para conversar com alguém, mesmo que você não tenha certeza de que algo esteja realmente errado.

Como para qualquer pai ou mãe, uma boa orientação é esta: se essas mudanças estão presentes na maioria dos dias, por mais de duas semanas, vale a pena conversar com um médico. Um parceiro pode procurar o próprio médico a qualquer momento; não é preciso esperar a consulta de rotina do bebê. Pode ajudar dizer de forma simples: “Desde que nosso bebê nasceu, não tenho me sentido eu mesmo.” O médico pode ouvir e explicar os tipos de ajuda que existem. Dar esse passo não é egoísmo. Quando um parceiro recebe ajuda, a família inteira se beneficia.

Se um parceiro, ou qualquer um dos pais, tiver pensamentos de se machucar ou de machucar outra pessoa, ou sentir que não consegue continuar, esse é um motivo para procurar ajuda na mesma hora: ligue agora para o número de emergência, para uma linha de apoio emocional ou para um médico, ou conte na mesma hora a alguém próximo. Isso vale para todos os pais, seja quem for que tenha dado à luz. Pedir ajuda num momento assim é uma atitude forte e cuidadosa.

Conversar e dividir como uma equipe

Muitas vezes, os pais de primeira viagem percebem que conversam menos um com o outro justamente quando mais precisam. As conversas se reduzem a mamadas, fraldas e compras. Uma conversa curta e regular pode ajudar: alguns minutos à noite, ou no café da manhã, para perguntar “Como você está, de verdade?” e ouvir a resposta sem tentar resolver tudo na hora. Alguns casais acham mais fácil conversar lado a lado, por exemplo numa caminhada com o carrinho, do que frente a frente numa mesa. O que importa é que os dois tenham sua vez de falar e sua vez de ouvir.

Dividir os cuidados com o bebê ajuda o bebê, os pais e o relacionamento. Quando os dois sabem trocar, dar banho, vestir, alimentar e acalmar o bebê, cada um pode descansar enquanto o outro assume. O outro pai ou a outra mãe pode precisar de tempo a sós com o bebê para criar o próprio jeito de fazer as coisas, mesmo que seja diferente do jeito de quem fica mais em casa. Pode ajudar se quem passa mais tempo com o bebê der um passo atrás, sair do cômodo e confiar que o outro vai dar conta. Os bebês podem aprender a se sentir seguros e amados com mais de uma pessoa. Assumir uma tarefa por inteiro, do começo ao fim, muitas vezes ajuda mais do que ajudar numa parte dela.

Há muitas formas de o outro pai ou a outra mãe se aproximar do bebê. Segurar o bebê junto ao peito, pele com pele, acalma muitos bebês e permite que aprendam o cheiro, o calor e as batidas do coração dessa pessoa. A hora do banho, levar o bebê no canguru numa caminhada, trocar fraldas e conversar ou cantar durante as tarefas comuns também ajudam. O bebê passa a conhecer a voz e o toque de um pai ou de uma mãe por meio de muitos pequenos momentos repetidos dia após dia. As primeiras semanas podem parecer desajeitadas, e o bebê pode chorar mais com quem tem menos prática. Isso é normal. A confiança cresce fazendo, e não olhando.

A noite também pode ser dividida, como explica o Capítulo 8, e o mesmo vale para o trabalho invisível da casa: lembrar das consultas, perceber que as fraldas estão acabando, planejar as refeições, responder às mensagens da família e acompanhar as consultas de rotina do bebê. Esse tipo de trabalho passa despercebido com facilidade e pode ir se acumulando em silêncio sobre uma pessoa só. Escrever uma lista juntos, como fizeram os pais do diário, pode mostrar quem está carregando o quê e facilitar uma divisão mais justa. A lista pode ser revista a cada poucas semanas, porque o trabalho muda à medida que o bebê cresce.

Ser uma equipe não quer dizer concordar sempre. Pais cansados às vezes vão discutir, e isso é normal. O que ajuda é voltar um para o outro depois, pedir desculpas quando for preciso e lembrar que os dois querem a mesma coisa: um bebê seguro e amado e uma família em que todos consigam dar conta. Palavras de agradecimento por pequenas coisas também ajudam muito. “Obrigado por ter dado a mamada da noite” ou “Obrigada por me ouvir” podem suavizar uma semana difícil. A proximidade e o tempo juntos podem parecer distantes nesses meses, e não tem problema começar com pouco, com uma xícara de chá juntos ou uma mão no ombro. Se as discussões ficarem frequentes, duras ou assustadoras, ou se algum de vocês em algum momento se sentir inseguro em casa, converse sobre isso com um médico ou com uma pessoa de confiança. Se alguém estiver em perigo agora, ligue para o número de emergência.

Perceber um ao outro e montar uma equipe maior

Muitas vezes, o parceiro é a primeira pessoa a perceber quando quem deu à luz está passando por dificuldades: mais lágrimas, menos alegria, dificuldade para dormir, uma preocupação que não para ou um jeito de quem está longe. No diário, foi o marido quem disse com delicadeza que estava preocupado, e isso ajudou a mãe a dar o primeiro passo. Se você perceber mudanças assim, escolha um momento calmo e fale com delicadeza. Diga o que você viu, sem culpar, por exemplo: “Você parece muito triste ultimamente, e estou preocupado com você.” Depois, ofereça-se para ir junto conversar com a obstetriz ou o médico, ou para fazerem a ligação juntos. Se a pessoa ainda não estiver pronta para falar, você pode dizer que vai perguntar de novo e deixar a porta aberta. Se você perceber mudanças muito súbitas e incomuns, ou ouvir pensamentos de machucar alguém, não espere: procure ajuda urgente na mesma hora, como explica o Capítulo 6.

Também pode acontecer o contrário. Quem deu à luz pode perceber que o parceiro ficou quieto, sem paciência, ou está trabalhando cada vez até mais tarde. Como a mãe do diário, você pode perguntar com gentileza e deixar claro que ouvir sobre as dificuldades do seu parceiro não é um peso, mas parte de ser uma equipe. Nenhum dos dois precisa esperar que o outro esteja completamente bem para falar. As duas pessoas podem estar passando por dificuldades ao mesmo tempo, e as duas podem receber ajuda ao mesmo tempo. Se você não souber como começar, pode começar por você: “Eu também estou passando por dificuldades, e quero que nós dois fiquemos bem.”

Se você está criando seu bebê sozinho, você não está sem equipe; talvez só precise montá-la de propósito. Um pai, uma mãe, um irmão ou uma irmã, um amigo, um vizinho ou outro pai ou mãe pode assumir alguns dos papéis que um parceiro poderia ter: perceber seu humor, segurar o bebê enquanto você descansa, ir com você a uma consulta ou ligar para perguntar como foi a noite. Em muitos lugares existem grupos de pais, e o médico, a obstetriz, o enfermeiro ou os serviços oficiais de atendimento do lugar onde você mora podem dizer que apoio existe perto de você. Pedir ajuda não é sinal de que você não dá conta. É parte de como os pais dão conta.

Pedir ajuda juntos pode facilitar as coisas. Alguns casais vão juntos a uma consulta, para que um ajude a explicar o que o outro tem vivido e os dois possam ouvir as mesmas respostas. Os avós e os amigos muitas vezes querem ajudar, mas não sabem como. Dizer a eles uma coisa clara que podem fazer, como trazer uma refeição, levar o bebê para passear ou simplesmente ligar para perguntar como vocês dois estão, é um presente para eles e também para vocês. Os conselhos dos parentes podem ser carinhosos, e mesmo assim não tem problema vocês dois decidirem juntos o que combina com a sua família. Uma família que divide o peso e fala abertamente sobre os sentimentos dá ao bebê um lar mais calmo e mais feliz.

Às vezes os dois estão passando por dificuldades ao mesmo tempo, e pode parecer que não sobrou ninguém para ser o forte. Nessas semanas, pode ajudar reduzirem juntos os objetivos ao básico: o bebê alimentado, limpo, seguro e acolhido no colo, e os dois comendo e dormindo o máximo possível. Todo o resto pode esperar. Vocês podem se revezar para ser o mais firme por uma hora ou por um dia, e podem pedir à família ou aos amigos que ajudem mais do que de costume por um tempo. Também podem ir ao médico juntos ou um depois do outro. Atravessar uma fase difícil lado a lado muitas vezes faz um casal se sentir mais próximo depois.

Uma lista do que preparar

Uma conversa curta toda semana: escolham um horário fixo por semana em que os dois perguntam um ao outro como estão de verdade, e se revezem para ouvir sem interromper.

Uma lista de tarefas compartilhada: anotem os cuidados com o bebê e as tarefas da casa, incluindo as invisíveis, e combinem quem faz o quê no próximo mês.

Tempo a sós com o bebê para cada um dos pais: planejem um momento regular em que o outro pai ou a outra mãe cuida do bebê sozinho, como o banho da noite ou uma caminhada no fim de semana, para que os dois criem juntos o próprio jeito.

Uma consulta para o parceiro, se for preciso: se o parceiro tem se sentido para baixo, irritado ou preocupado na maioria dos dias, por mais de duas semanas, marquem um horário com um médico.

Palavras combinadas para uma preocupação: decidam com antecedência como cada um gostaria que o outro falasse de uma preocupação com o humor, para que isso seja sentido como cuidado e não como crítica.

Uma equipe maior: anote o nome das pessoas que podem ajudar quando um dos pais está passando por dificuldades, ou que podem ser a sua equipe se você está criando seu bebê sozinho.

Os números urgentes num só lugar: deixe o número de emergência, uma linha de apoio emocional e o número do médico onde todos os adultos da casa possam encontrá-los rápido.