Capítulo 13: Em movimento

Do diário

Mês 7, uma manhã cinzenta. Nossa filha descobriu que o mundo inteiro pode ir parar na boca dela. Hoje de manhã foi um canto do jornal, uma meia, as chaves do meu marido e, quando me virei por um instante, uma folha seca que alguém deve ter trazido no sapato. Ela ainda não engatinha, mas rola, se torce e se empurra para trás pelo chão, e é surpreendentemente rápida para alguém que ainda não sabe se mexer direito. Eu ri, depois me ajoelhei e olhei embaixo do sofá. Encontrei moedas, um botão e uma presilha de cabelo. Eu não fazia ideia de que estavam ali. Pus tudo num pote numa prateleira alta e senti que a casa que eu conhecia tinha virado outro lugar da noite para o dia.

Mês 7, tarde da noite. Quero escrever uma coisa sincera aqui. Hoje senti tanta falta da minha vida antiga que doeu. Sinto falta de sair pela porta só com uma bolsa no ombro. Sinto falta de conversar sobre coisas que não têm nada a ver com sono nem com fraldas. Meus colegas mandaram uma foto de um almoço juntos, e eu sorri para ela e depois chorei na cozinha. Amo nossa filha mais do que consigo dizer. As duas coisas são verdade ao mesmo tempo, e estou aprendendo que não preciso escolher uma delas. Quando meu marido chegou em casa, contei a ele, e ele não tentou consertar nada. Só disse que às vezes também sentia falta da nossa vida antiga e que amava muito a pessoa que eu sou agora.

Mês 8. Ela engatinha! Sem nenhuma elegância, no começo com um joelho e um pé, mas engatinha, e engatinha direto para qualquer coisa que não deveria pegar. Passamos o sábado de quatro, olhando a casa da altura dela. Meu marido prendeu a estante alta na parede, amarramos os cordões das persianas e tiramos os produtos de limpeza de baixo da pia e os pusemos num armário alto com chave. Minha mãe veio nos visitar e assistiu a tudo isso sorrindo. Disse que, quando eu era pequena, não existia nada disso, e eu fiquei um pouco irritada. Depois ela também se abaixou no chão e encontrou um cabo solto atrás da televisão que todos nós tínhamos deixado passar.

Mês 9. Hoje à noite nossa filha se segurou na beirada do sofá, ficou de pé e ficou ali, balançando e muito orgulhosa, olhando para mim como se perguntasse se eu tinha visto. Eu tinha visto. Os pais do meu marido ligaram e nos deram uma longa lista de conselhos e, pela primeira vez, eu simplesmente agradeci e fiz o que já tínhamos decidido. Também comecei a ir a um grupo de pais e bebês nas manhãs de quinta-feira. Minha amiga do curso de gestantes foi com o filho, e passei uma manhã inteira conversando com outros adultos enquanto os bebês engatinhavam uns por cima dos outros. No caminho de volta, percebi que estava cantarolando. Ainda tenho dias difíceis. Mas agora sei que continuo aqui, dentro desta vida nova, e aos poucos estou encontrando o caminho de volta para mim mesma.

Um bebê que explora

Como a bebê do diário, muitos bebês começam a se mexer sozinhos na segunda metade do primeiro ano. Alguns rolam de um lugar para outro, alguns primeiro se empurram para trás, alguns engatinham apoiados nas mãos e nos joelhos, e alguns se arrastam sentados e nunca chegam a engatinhar. Muitos bebês sentam, engatinham, ficam de pé e dão os primeiros passos em algum momento da segunda metade do primeiro ano, e a faixa é ampla. O jeito como o bebê se mexe importa menos do que o fato de ele estar ficando aos poucos mais ativo e mais curioso. Se você tiver uma preocupação com o jeito como seu bebê se mexe, ou com o jeito como ele usa os dois lados do corpo, o médico ou o enfermeiro que acompanha seu bebê é a pessoa certa para perguntar.

Levar as coisas à boca é uma parte normal desta fase. O bebê aprende sobre o formato, o peso, a textura e o gosto das coisas segurando-as, virando-as e provando-as. A boca é muito sensível, então, para um bebê, ela é uma das melhores ferramentas para explorar o mundo. É também por isso que um bebê que se mexe precisa de uma casa mais segura: um bebê que alcança lugares novos vai tentar provar o que encontrar ali, e ele ainda não sabe distinguir um brinquedo de uma moeda nem uma migalha de uma bateria. Oferecer coisas seguras para explorar, como brinquedos grandes e resistentes, livros macios e objetos da casa limpos e sem peças pequenas, dá ao seu bebê algo bom para fazer com toda essa curiosidade.

A brincadeira muda quando seu bebê começa a se mexer. Um bebê que engatinha muitas vezes gosta de ir atrás de uma bola rolando, de passar engatinhando por cima de uma pilha baixa de almofadas no chão enquanto você olha, de encontrar um brinquedo escondido embaixo de um pano ou de bater duas colheres de pau uma na outra. Brincadeiras simples, como esconder o rosto atrás das mãos e mostrá-lo de novo, ajudam seu bebê a aprender que as pessoas e as coisas continuam existindo quando não podem ser vistas. Conversar enquanto vocês brincam, dizendo o nome do que seu bebê toca e respondendo aos sons dele, dá ao seu bebê muita coisa para aprender. A brincadeira não precisa de brinquedos especiais nem de muito tempo; alguns minutos juntos no chão, com toda a sua atenção, são uma das melhores partes do dia.

Um bebê que se mexe também traz sentimentos novos para você. Muitos pais sentem encanto e orgulho na primeira engatinhada e, na mesma semana, ficam esgotados de seguir um bebê que nunca fica num só lugar. Talvez você perceba que já não pode sair do cômodo por um instante enquanto seu bebê brinca no chão, ou que tarefas que eram fáceis agora levam muito mais tempo. Alguns pais também sentem uma pequena tristeza, porque o bebê que antes ficava quietinho nos braços está crescendo tão rápido. Tudo isso é normal. Ajuda lembrar que essa fase agitada também é um bom sinal: seu bebê se sente seguro o bastante com você para se afastar um pouco e depois voltar.

Ficar de olho de perto importa agora mais do que nunca. A maioria dos acidentes em casa acontece rápido, num momento em que o pai ou a mãe está ocupado com outra coisa, e eles não são sinal de que alguém foi descuidado. Uma casa mais segura não substitui a atenção, mas dá a você um pouco mais de espaço para respirar. Quando você precisar de alguns minutos para cozinhar, tomar banho ou atender a porta, um lugar seguro ajuda: um berço ou um cercadinho sem nada dentro em que o bebê possa subir ou que possa engolir, ou outro adulto que olhe o bebê enquanto você está ocupado. Nunca deixe seu bebê sozinho numa superfície elevada, como uma cama, um sofá ou um trocador, porque um bebê que se mexe pode rolar ou engatinhar para fora da beirada muito rápido.

Deixar sua casa mais segura

Muitos guias de saúde sugerem um primeiro passo simples: abaixe-se até o chão e olhe cada cômodo da altura do seu bebê, como fizeram os pais do diário. Lá de baixo você vai ver coisas que os adultos raramente percebem, como cabos atrás dos móveis, objetos pequenos embaixo do sofá, armários baixos que abrem com facilidade e as pontas de toalhas de mesa que uma mãozinha consegue puxar. Fazer isso em todos os cômodos, e de novo a cada poucas semanas à medida que seu bebê cresce, transforma a segurança da casa num hábito, e não numa grande tarefa única. Se sua casa tem escadas, varanda, quintal, lareira ou um animal de estimação, pense em cada um deles também, e nos lugares que seu bebê frequenta muito, como a casa dos avós.

Os objetos pequenos são uma das coisas mais importantes a procurar. Qualquer coisa pequena o bastante para caber na boca de um bebê pode causar engasgo, incluindo moedas, botões, bolinhas de gude, tampas de caneta, pedaços de brinquedos quebrados, castanhas inteiras e as peças pequenas dos jogos de crianças maiores. As baterias pequenas, planas e redondas, do tipo usado em controles remotos, relógios e aparelhos pequenos, são especialmente perigosas, assim como os ímãs pequenos e fortes: se forem engolidos, podem causar danos graves dentro do corpo muito rapidamente. Mantenha essas coisas fora do alcance e confira se as tampas das baterias dos brinquedos e aparelhos estão bem fechadas. Se você achar que seu bebê engoliu uma bateria, um ímã ou qualquer outra coisa perigosa, ligue na mesma hora para o número de emergência ou para um médico, mesmo que seu bebê pareça bem.

O calor e a cozinha pedem um cuidado especial. Uma bebida quente pode queimar gravemente a pele de um bebê mesmo algum tempo depois de preparada, então nunca segure uma bebida quente enquanto segura seu bebê, e coloque xícaras e bules bem para dentro das mesas e bancadas, onde o bebê não consiga alcançá-los nem puxá-los. Toalhas de mesa e jogos americanos que ficam pendurados para fora da beirada podem ser puxados, trazendo junto tudo o que está em cima. Quando você cozinhar, vire os cabos das panelas para a parte de trás do fogão, use as bocas de trás sempre que puder e mantenha os fios das chaleiras elétricas e de outros aparelhos fora do alcance. Ferros de passar, aparelhos de cabelo, fornos e aquecedores também continuam quentes por algum tempo depois de usados. A água quente também pode queimar, então confira a água do banho todas as vezes, como descreve o Capítulo 3.

Cordões, escadas, janelas e móveis são as próximas coisas a conferir. Os cordões de persianas e cortinas podem se enrolar no pescoço de um bebê, então amarre-os bem no alto ou prenda-os para que fiquem fora do alcance, e mantenha o berço e outros móveis longe das janelas e de qualquer cordão. Os cabos elétricos podem ser escondidos ou ficar atrás dos móveis. Portões de segurança no alto e no pé da escada impedem que um bebê que engatinha suba ou caia, e o portão do alto da escada deve ser do tipo parafusado com firmeza na parede. Janelas e portas de varanda podem receber travas ou limitadores, para que abram só um pouco, e é melhor manter longe delas qualquer coisa em que um bebê possa subir. Móveis pesados, como estantes, cômodas e televisões, podem tombar quando um bebê se pendura neles, então prenda-os na parede.

Os produtos de limpeza e os remédios precisam ser guardados fora do alcance e, melhor ainda, trancados. Muitas famílias os guardam embaixo da pia ou num armário baixo do banheiro, mas um bebê que engatinha alcança primeiro os armários baixos. Leve-os para um armário alto com chave ou com trava de segurança para crianças, mantenha-os nas embalagens originais e guarde-os logo depois de usar. Lembre-se de que as bolsas e os casacos das visitas também podem ter remédios, então mantenha-os longe do chão e fora do alcance. A água é o outro grande perigo: um bebê pode se afogar em pouquíssima água, muito rápido e sem fazer barulho. Nunca deixe seu bebê sozinho na banheira, nem por um instante, esvazie a banheira logo depois de usar e mantenha vazios os baldes, as bacias e as piscininhas.

Continuar sendo você

Muitos pais, como a mãe do diário, percebem que o meio do primeiro ano traz uma pergunta silenciosa: quem sou eu agora? Os primeiros meses muitas vezes foram tão cheios de mamadas, sono e preocupação que sobrou pouco tempo para pensar em qualquer outra coisa. À medida que o bebê cresce e os dias ganham um ritmo, aparece um pouco mais de espaço e, nesse espaço, alguns pais percebem o quanto as coisas mudaram. Você pode sentir falta do trabalho, dos amigos, dos passatempos, da liberdade ou simplesmente da sensação de ser um adulto entre adultos. Sentir falta da sua vida antiga não quer dizer que você ama menos seu bebê. Quer dizer que você é uma pessoa inteira, com um passado, e que ainda está no meio de uma mudança muito grande.

A solidão é muito comum nesta fase, mesmo em famílias com muito amor. Muitos pais que ficam em casa com um bebê passam dias longos sem uma conversa de verdade com outro adulto. Amigos que não têm filhos podem não entender por que você não consegue sair à noite, e talvez você não tenha energia para explicar. Algumas amizades ficam mais quietas por um tempo, e outras ficam mais próximas. Pode ajudar contar com sinceridade a um ou dois amigos como são os seus dias e sugerir formas de se encontrar que funcionem com um bebê, como um passeio durante o dia ou uma visita na sua casa. Muitos amigos ficam contentes em ser convidados e simplesmente não sabiam o que oferecer.

Encontrar outros pais pode fazer uma grande diferença. Grupos de pais e bebês, encontros para brincar no bairro, bibliotecas com horários para bebês, caminhadas com outros pais ou as pessoas que você conheceu num curso de gestantes antes do parto podem ser lugares para começar. Os serviços oficiais de atendimento do lugar onde você mora, como a unidade de saúde pública local ou o enfermeiro que acompanha seu bebê, muitas vezes sabem o que existe por perto. A primeira ida a um grupo novo pode parecer estranha, e isso também é normal. Muitos pais percebem que um grupo só começa a parecer familiar depois de algumas visitas, e que uma boa conversa com outro pai ou outra mãe pode deixar uma semana inteira mais leve.

Guardar uma coisinha só para você não é egoísmo. Pode ser uma caminhada curta sozinho, um livro, música, um passatempo, um telefonema com um amigo, uma aula ou um pouco de tempo tranquilo enquanto outra pessoa olha o bebê. Coisas pequenas, mantidas com regularidade, ajudam muitos pais a voltar a se sentir eles mesmos. Um parceiro, se você tiver um, ou alguém próximo pode proteger esse tempo para você, assim como você protege o dele. Se a solidão ou a tristeza estiverem presentes na maioria dos dias, por mais de duas semanas, ou se você perder o interesse por coisas de que gostava, por favor, conte ao seu médico, à sua obstetriz ou ao seu enfermeiro. Como o Capítulo 6 explicou, a depressão pós-parto pode começar em qualquer momento do primeiro ano, e a ajuda existe.

O relacionamento do casal também muda nesta fase. Muitos casais percebem que falam quase só do bebê, ou que se sentem mais uma equipe de trabalhadores cansados do que um casal. Um pode sentir que o outro manteve mais da vida antiga, por exemplo por sair para trabalhar todos os dias, enquanto o outro pode se sentir deixado de fora da proximidade entre o bebê e quem fica em casa. Esses sentimentos são comuns e ficam mais leves de carregar quando são ditos em voz alta, com gentileza e cedo. Uma conversa curta no fim da semana sobre como cada um está de verdade, e um pequeno momento compartilhado que não seja sobre o bebê, podem ajudar vocês a se reencontrarem.

Família, avós e conselhos

Os avós e outros familiares podem ser uma ajuda maravilhosa no primeiro ano. Podem segurar o bebê enquanto você descansa, preparar uma refeição, levar o bebê para passear ou simplesmente fazer companhia. Como a avó da bebê no diário, também podem perceber coisas que pais cansados deixam passar. Muitas famílias percebem que a ajuda funciona melhor quando é clara. Em vez de uma oferta geral de ajudar com qualquer coisa, um familiar que vem para fazer uma coisa específica, como a hora do banho, uma refeição ou uma manhã com o bebê, muitas vezes traz o maior alívio. Não tem problema pedir o tipo de ajuda de que você precisa e dizer com gentileza de quais tipos de ajuda você não precisa.

Os conselhos muitas vezes vêm junto com a ajuda, e podem ser mais difíceis de receber. As ideias sobre os cuidados com bebês mudaram ao longo dos anos, à medida que os guias de saúde aprenderam mais. Algumas coisas que eram comuns quando os avós eram pais jovens, por exemplo sobre como os bebês dormem ou quando começar os alimentos sólidos, já não são o que os médicos e os enfermeiros recomendam hoje. Os avós geralmente dão conselhos por amor e a partir da própria experiência, e podem ficar magoados se o conselho não for seguido. Ao mesmo tempo, agora os pais são vocês, e as decisões sobre o seu bebê cabem a vocês, junto com o médico, a obstetriz ou o enfermeiro que acompanha seu bebê.

Palavras gentis e claras ajudam nesses momentos. Você pode primeiro agradecer à pessoa e depois dizer o que decidiu, por exemplo explicando que é grato pela intenção e que o enfermeiro orientou vocês a fazer as coisas de outro jeito. Você não precisa discutir nem provar nada. Dizer que é isso que seu médico ou seu enfermeiro recomenda pode tirar o peso da conversa, porque ela deixa de ser sobre quem tem razão. Quando o conselho é sobre algo que é só uma questão de gosto, como roupas ou brinquedos, deixar para lá também pode ser um presente para o relacionamento. Se você tiver um parceiro, combinem antes os pontos importantes, para poderem responder com calma e juntos.

Famílias diferentes e gerações diferentes têm muitas formas de cuidar dos bebês, e muitas delas são calorosas e boas. Os avós podem compartilhar músicas, histórias, brincadeiras e tradições da família que dão ao seu bebê um sentimento de pertencer. Pode ajudar contar a eles do que você gosta no que eles fazem, e também o que você gostaria que fizessem de outro jeito. Alguns avós moram longe ou não podem ajudar, e alguns pais não têm nenhum familiar por perto. Nesse caso, amigos, vizinhos e outros pais também podem se tornar uma espécie de família, e montar esse círculo aos poucos faz parte do trabalho deste ano.

Uma lista do que preparar

Uma volta de segurança de joelhos: olhe cada cômodo da altura do seu bebê, anote o que encontrar e confira de novo a cada poucas semanas, à medida que seu bebê aprende a ir mais longe e a alcançar mais alto.

Um pote ou uma caixa numa prateleira alta: tenha um lugar para as coisas pequenas que você encontra no chão, como moedas, botões e baterias, para que elas tenham na hora um lugar seguro para onde ir.

Um armário alto e trancado: tire os produtos de limpeza e os remédios dos armários baixos antes de seu bebê engatinhar, e mantenha-os nas embalagens originais.

Fixadores para móveis pesados e cordões: prenda na parede estantes, cômodas e televisões, e amarre os cordões das persianas e cortinas no alto, fora do alcance.

Portões de segurança e travas de janela: instale portões no alto e no pé da escada, e travas ou limitadores nas janelas, antes de seu bebê começar a subir nas coisas.

O número de emergência e o número do médico perto do telefone: deixe-os onde todos os adultos da casa possam vê-los, caso seu bebê engula algo perigoso. Um curso curto de primeiros socorros para bebês, se houver um onde você mora, também pode dar mais segurança a você.

Um horário fixo com outros adultos toda semana: escolha um grupo, uma caminhada ou uma ligação com um amigo, e anote no calendário como qualquer outro compromisso.

Algumas palavras gentis para os conselhos: combine com seu parceiro, se você tiver um, ou consigo mesmo, como vai responder aos conselhos da família, para poder dizer isso com calma quando chegar a hora.