Luzes ao longo do caminho · Hiroshi Kanda
Capítulo 14: Amanhã é um novo dia
As palavras: L. M. Montgomery, 1908
Em 1908, L. M. Montgomery publicou Anne de Green Gables, a história de Anne, uma menina órfã tagarela e cheia de imaginação que é acolhida por um casal de irmãos mais velhos em sua fazenda. No capítulo 21, Anne comete um erro terrível. Ela faz um bolo para uma visita importante e, sem querer, o aromatiza com um remédio para dores musculares em vez de baunilha. Fica envergonhada e cai em lágrimas. Mas, naquela noite, diz a Marilla, a mulher que a acolheu: “não é bom pensar que amanhã é um novo dia, ainda sem nenhum erro?” São palavras de uma personagem, mas foi Montgomery quem as escreveu, e elas consolam leitores desde então.
A vida por trás das palavras
Lucy Maud Montgomery nasceu em 1874. A mãe morreu quando Lucy ainda não tinha dois anos, e ela foi criada pelos avós numa tranquila comunidade rural perto do mar. Amava os livros e a natureza e começou a escrever ainda criança. Quando moça, trabalhou como professora e, por um tempo, num jornal, e vendeu muitos contos e poemas para revistas. Quando terminou Anne de Green Gables, várias editoras o recusaram, e ela guardou o manuscrito numa caixa de chapéu. Mais tarde, tirou-o de lá e tentou mais uma vez, e dessa vez ele foi aceito.
Anne de Green Gables foi um grande sucesso e é amado por leitores em muitas línguas há mais de um século. Montgomery escreveu ainda muitos outros livros sobre Anne e sobre outras meninas que, como ela, usavam a imaginação para iluminar vidas difíceis. Sua própria vida adulta também teve dificuldades, e ela conhecia bem a tristeza. Morreu em 1942. Talvez por conhecer a tristeza, seus livros são cheios da esperança que cada novo dia pode trazer.
O que as palavras nos pedem
As palavras de Anne são simples, mas guardam uma bondade profunda. Os erros podem ficar conosco por muito tempo. Nós os repassamos na cabeça, sentimos vergonha de novo e de novo e às vezes começamos a acreditar que não somos nada além dos nossos erros. Anne não nega o seu erro. Chorou por ele e o sentiu por inteiro. Mas também sabe que um novo dia está chegando, limpo e aberto, que ainda não guarda nenhum dos erros de ontem. Isso não é um esquecimento descuidado. É a esperança que nos deixa tentar de novo.
Imagine Ben, um menino de dez anos que esqueceu as falas na peça da escola na frente de todo mundo. Ele chega em casa arrasado e se recusa a jantar. O pai se senta com ele e lhe diz que amanhã é um novo dia, ainda sem nenhum erro. Ben não tem certeza de que acredita nisso. Mas na manhã seguinte o sol está brilhando, um amigo o chama para jogar futebol, e ninguém parece se lembrar da peça. Ben se sente mais leve. O dia é mesmo novo, e ele pode começá-lo.
Palavras parecidas pelo mundo
Um ditado tradicional em coreano diz que o começo é metade de toda a tarefa. Muito tempo atrás, Aristóteles, que escrevia em grego, também citou um provérbio com o mesmo sentido em sua Política (5.4). O eco ajuda a explicar por que o pensamento de Anne é tão animador. Cada novo dia é um começo, e os começos têm um grande poder. Quando começamos a manhã de um jeito novo, sem arrastar atrás de nós todos os erros de ontem, já fizemos metade do trabalho de transformá-la num bom dia.
Na primeira de suas cartas ao jovem amigo Lucílio (Cartas 1.1), Sêneca dá este conselho. Em minhas palavras: tome posse de si mesmo para si mesmo, e reúna e guarde o tempo que até agora lhe foi tirado ou escapou. O eco de Sêneca acrescenta um sentido de ação à esperança de Anne. Um novo dia sem erros é um presente, mas também é uma tarefa. Podemos deixá-lo escapar, como acontece com tantos dias, ou podemos recolhê-lo e usá-lo bem. Anne, é claro, acrescentaria que provavelmente vamos cometer alguns erros novos pelo caminho.
Vivendo isso hoje
As palavras de Anne podem ajudar pessoas de todas as idades. Um estudante que foi mal numa prova pode voltar a estudar amanhã. Um trabalhador que cometeu um erro constrangedor numa reunião pode voltar na manhã seguinte com a cabeça descansada. Um pai ou uma mãe que perdeu a paciência com o filho pode pedir desculpas e recomeçar. Uma pessoa mais velha que se arrepende de coisas de muito tempo atrás ainda pode tratar cada manhã como uma página em branco. Nada disso apaga o que aconteceu, mas nos liberta para viver para a frente.
Eis algo para experimentar hoje à noite. Antes de dormir, pense num erro do dia, pequeno ou grande. Diga a si mesmo, com honestidade, o que aconteceu e o que você poderia fazer de outro jeito. Depois deixe-o ir e diga baixinho as palavras de Anne: amanhã é um novo dia, ainda sem nenhum erro. Quando acordar, repare na primeira luz ou no primeiro som da manhã. O dia é novo e está esperando que você o comece.
Capítulo 15: O pássaro da felicidade em casa
As palavras: Maurice Maeterlinck, 1908
Em 1908, O pássaro azul, uma peça de Maurice Maeterlinck escrita em francês, foi encenada pela primeira vez. Ela conta a história de dois irmãos, Tyltyl e Mytyl, que moram na cabana pobre de um lenhador. Na véspera de Natal, uma fada lhes pede que encontrem o Pássaro Azul, o pássaro da felicidade, para uma menina que está doente. Guiados pela Luz, e acompanhados pelo cachorro, pelo gato e por outras coisas da casa que ganharam vida, eles procuram por toda parte, da Terra da Lembrança ao Reino do Futuro. Nunca conseguem ficar com o pássaro. Mas, quando acordam em casa, descobrem que a pomba deles, que esteve ali o tempo todo, é azul. Com minhas próprias palavras, a peça diz: a felicidade que procuramos em lugares distantes muitas vezes já está conosco, em casa.
A vida por trás das palavras
Maurice Maeterlinck nasceu em 1862 na Europa e escrevia em francês. Primeiro estudou e trabalhou com direito, mas seu coração estava na escrita. Suas primeiras peças eram quietas, misteriosas e oníricas, cheias de silêncios e de sentimentos ditos pela metade, e o tornaram famoso como poeta do teatro. Escreveu também livros reflexivos sobre a natureza, entre eles um estudo muito querido sobre a vida das abelhas, em que olhava com encantamento o pequeno mundo da colmeia.
O pássaro azul era diferente de suas obras anteriores: mais luminoso, mais caloroso e cheio de humor, uma peça de fadas que crianças e adultos podiam apreciar juntos. Foi encenada em muitas línguas e se tornou uma das peças mais conhecidas de seu tempo. Em 1911, Maeterlinck recebeu o Prêmio Nobel de Literatura. Viveu muito e morreu em 1949, aos oitenta e seis anos. Em muitas línguas, desde então, um pássaro azul se tornou uma imagem da felicidade que está ao alcance da mão.
O que as palavras nos pedem
A peça de Maeterlinck é um conto de fadas, mas a pergunta que ela faz é muito real. Quantas vezes acreditamos que a felicidade está em outro lugar: em outro emprego, outra cidade, outra vida, outro tempo? Viajamos, esperamos, procuramos. Essas viagens podem nos ensinar muito, como a viagem das crianças lhes ensina sobre a memória, a natureza e o futuro. Mas a peça sugere que a maior lição da viagem é ver a nossa própria casa com outros olhos. O pássaro só parecia comum porque as crianças nunca tinham olhado de verdade para ele.
Imagine Clara, uma mulher de trinta anos que vive mudando de emprego, sempre certa de que o próximo enfim vai fazê-la feliz. Certa noite, depois de mais uma semana decepcionante, ela se senta na pequena sacada com a velha gata no colo. A irmã liga, e as duas riem por uma hora de lembranças da infância. Quando Clara desliga o telefone, percebe como se sente contente. Nada de novo aconteceu. Mas, por um momento, ela viu o pássaro azul que estava sentado ao seu lado o tempo todo.
Palavras parecidas pelo mundo
No século XVII, o pensador Blaise Pascal, que escrevia em francês, deixou uma coletânea de anotações hoje chamada Pensamentos. Numa delas (o fragmento 139 de uma numeração bem conhecida), ele diz que boa parte da infelicidade humana vem de uma só coisa: não saber ficar quieto num quarto. O eco de Pascal é mais afiado do que a peça, mas aponta na mesma direção. O pássaro azul não se encontra correndo sem parar. Encontra-se aprendendo a descansar em casa.
O Masnavi, um grande poema escrito em persa pelo poeta Rumi no século XIII, começa com uma flauta de junco. Em minhas palavras: escute o junco, como ele conta a sua história e canta a separação. Desde que foi cortado do juncal, o seu canto é cheio de saudade de voltar. Esse eco acrescenta uma nota mais profunda à peça de Maeterlinck. A busca da felicidade, sugere Rumi, é na verdade uma saudade de voltar para casa, para a fonte de onde viemos. Na fé de Rumi, essa fonte é Deus; a peça fala de forma mais simples de uma cabana e de uma família. As duas dizem que aquilo por que ansiamos está mais perto de nós do que pensamos.
Vivendo isso hoje
A peça de Maeterlinck pode falar a qualquer pessoa que esteja procurando. Um jovem que sonha com uma vida diferente pode aproveitar o sonho e, ao mesmo tempo, reparar nas coisas boas que já estão perto. Alguém que se mudou para longe de casa pode procurar a felicidade no lugar novo, e não só nas lembranças. Uma pessoa que trabalhou muitos anos por um objetivo distante pode parar para aproveitar as pessoas e as pequenas alegrias que já tem. Um leitor mais velho talvez sorria diante da peça, por ter aprendido a lição há muito tempo.
Nesta semana, experimente uma pequena busca pelo pássaro azul em casa. Caminhe devagar pela sua casa ou pela sua rua, como se fosse um visitante vendo tudo pela primeira vez. Procure três coisas que o deixam feliz e que você normalmente não percebe: uma janela com boa luz, uma xícara de que você gosta, a voz de alguém no cômodo ao lado. Nomeie-as baixinho para si mesmo. As crianças da peça atravessaram muitas terras estranhas. Talvez você descubra, como elas, que o pássaro estava à sua espera em casa.