Luzes ao longo do caminho · Hiroshi Kanda
Capítulo 50: A glória de ter bons amigos
As palavras: W. B. Yeats, 1937
Em 1937, já com mais de setenta anos, W. B. Yeats escreveu um poema chamado “Nova visita à galeria municipal”. Nele, ele percorre uma galeria de pinturas e se vê entre retratos de pessoas que conheceu, muitas delas amigos que já tinham morrido. Fica tão comovido que precisa se sentar. No fim do poema, ele pede ao leitor, em minhas palavras, que pense onde começa e onde termina de verdade a glória de uma pessoa. Sua resposta está num único verso simples: “E diga que minha glória foi ter tido amigos assim.” Depois de uma vida longa e famosa, foi disso que ele escolheu se orgulhar.
A vida por trás das palavras
Yeats nasceu em 1865 e morreu em 1939. Escrevia em inglês e se tornou um dos grandes poetas do seu século. Também escreveu peças e ajudou a fundar um teatro, onde eram encenadas peças novas de escritores de sua terra. Em 1923, recebeu o Prêmio Nobel de Literatura. Seus poemas mudaram muito ao longo dos anos, das canções sonhadoras da juventude à voz forte e simples da velhice. “Nova visita à galeria municipal” pertence a esses últimos anos, quando ele olhava para trás, para a própria vida.
Entre os retratos da galeria estavam os rostos de pessoas que tinham compartilhado seu trabalho. Um era o de Augusta Gregory, uma escritora que trabalhou ao lado dele durante muitos anos no teatro e em cuja casa ele muitas vezes se hospedava e escrevia. Outro era o de John Synge, um dramaturgo cuja obra Yeats admirava muito. Em 1937, os dois já tinham morrido havia anos. De pé entre seus retratos, Yeats não pensou primeiro nos próprios prêmios ou livros. Pensou nas pessoas que tinham caminhado ao seu lado e sentiu que elas tinham sido a melhor parte da sua vida.
O que as palavras nos pedem
O poema nos pede que olhemos de novo para aquilo que chamamos de sucesso. Muitas vezes medimos uma vida pelo que a pessoa fez, ganhou ou possuiu. Yeats, que tinha feito e ganhado muita coisa, diz que a verdadeira glória foi a companhia que teve: os amigos que discutiram com ele, trabalharam com ele e acreditaram nele. É uma ideia cheia de esperança, porque a amizade não é só para os famosos. Qualquer pessoa, em qualquer vida, pode ser rica em amigos. E um bom amigo nos torna melhores do que seríamos sozinhos.
Pense em Beatrice, que tem sessenta e oito anos e está olhando uma velha caixa de fotografias. Há fotos da escola, do primeiro emprego, de férias com os vizinhos, de um coral em que cantou por vinte anos. Ela não é famosa e não tem prêmios nas paredes. Mas, enquanto vira as fotos, sente um orgulho profundo e caloroso. Esses rostos são a história da sua vida. Naquela noite, ela telefona para uma velha amiga do coral, e as duas conversam por uma hora. Beatrice entende muito bem o verso de Yeats.
Palavras parecidas pelo mundo
Cícero, que escrevia em latim, louvou a amizade dois mil anos antes. Em Sobre a amizade, seção 22, ele diz que a amizade torna a boa sorte mais brilhante e a má sorte mais leve, porque a divide e a compartilha. Yeats se lembra dos amigos no fim da vida; Cícero explica o que eles fizeram por ele ao longo do caminho. Nos anos bons, compartilharam sua alegria e a tornaram maior. Nos anos difíceis, carregaram parte do peso. Não admira que Yeats os tenha chamado de sua glória.
Samuel Johnson, um escritor de língua inglesa do século XVIII, acrescenta um conselho prático. Como James Boswell registra em sua Vida de Samuel Johnson, no ano de 1755, Johnson disse que uma pessoa deve manter suas amizades sempre em bom estado e fazer novos amigos ao longo da vida. Yeats olhava os retratos de amigos que tinha perdido. Johnson nos lembra que as amizades precisam de cuidado enquanto as temos, e que nunca é tarde para fazer novas. Uma amizade, como uma casa, dura mais quando cuidamos dela.
Vivendo isso hoje
Esta mensagem é para todas as idades. Um jovem que está começando pode lembrar que as pessoas que conhece agora talvez se tornem os rostos que vai guardar com carinho aos setenta. Alguém no meio agitado da vida, com trabalho e família, pode abrir um pequeno espaço para os velhos amigos, nem que seja com uma mensagem curta. Um leitor mais velho pode sentir a perda de amigos que morreram, como Yeats sentiu, e também a alegria de tê-los conhecido. Lembrá-los com gratidão é um jeito de continuar em sua companhia.
Esta semana, faça uma coisa para manter uma amizade em bom estado. Escreva para alguém com quem você não fala há muito tempo, agradeça a um amigo por algo que ele fez anos atrás ou convide um conhecido mais recente para um chá. Se estiver pensando num amigo que morreu, conte a alguém uma história sobre ele. No fim, como Yeats descobriu entre as pinturas, as pessoas que amamos e que nos amaram são uma glória que ninguém pode tirar de nós.
Capítulo 51: Manter a fé na humanidade
As palavras: Rabindranath Tagore, 1941
Em abril de 1941, quando se aproximava seu aniversário de oitenta anos, Rabindranath Tagore escreveu um discurso chamado “A crise da civilização”. Escreveu-o em bengali, e uma versão em inglês também foi publicada. Nele, olhou para trás, para sua longa vida, e para um mundo que estava mais uma vez em guerra. Falou com honestidade de sua tristeza e de esperanças que não se realizaram. Mesmo assim, perto do fim, disse algo que desde então tem consolado muitos leitores. Em minhas palavras: perder a fé na humanidade seria um pecado, e ele não cometeria esse pecado. Manteria sua fé nas pessoas até o fim.
A vida por trás das palavras
Tagore nasceu em 1861, no Sul da Ásia. Foi poeta, autor de contos, romances e peças, e compositor de mais de duas mil canções, muitas das quais ainda são cantadas todos os dias. Depois dos sessenta anos, começou a pintar e deixou um grande conjunto de quadros. Em 1913, recebeu o Prêmio Nobel de Literatura. Também fundou uma escola onde as crianças muitas vezes aprendiam ao ar livre, debaixo das árvores, porque ele acreditava que aprender devia ser alegre e próximo da natureza.
Tagore viajou muito e conheceu pessoas de muitas terras, e esperou a vida inteira que os povos do mundo aprendessem uns com os outros. Em 1941, já tinha atravessado uma guerra mundial e estava atravessando outra, e tinha visto muita crueldade. Um homem idoso diante de um mundo assim poderia facilmente ter se tornado amargo. Tagore escolheu outro caminho. Foi honesto sobre a escuridão, mas se recusou a deixar que ela decidisse o que ele acreditava sobre as pessoas. Poucos meses depois de escrever o discurso, no mesmo ano, ele morreu.
O que as palavras nos pedem
As palavras de Tagore não nos pedem que finjamos que as pessoas são sempre boas. Ele viu com clareza o que as pessoas podem fazer umas às outras. O que ele pede é que não desistamos da humanidade por causa de seus piores momentos. Ele chama de pecado a perda dessa fé, o que mostra a seriedade com que a encarava. Para ele, a fé nas pessoas não era um sentimento que vai e vem com as notícias. Era uma escolha e um dever, algo a ser protegido, como uma luz num vento forte.
Pense em Paolo, que tem quarenta e cinco anos e se cansou de ouvir notícias ruins todos os dias. Certa noite, ele decide contar as coisas boas que vê. Um desconhecido ajuda um senhor idoso com as sacolas de compras. Uma adolescente cede o lugar no ônibus. Um colega fica até mais tarde para ajudar um amigo a terminar uma tarefa. Nada disso é noticiado em lugar nenhum. Mas Paolo percebe que o mundo está cheio dessas coisas. A fé dele nas pessoas nunca tinha ido embora de verdade. Ele só tinha parado de procurar as provas.
Palavras parecidas pelo mundo
Confúcio, nos Analectos, 4.17, oferece um jeito sereno de conviver com o bem e o mal nas pessoas. Em minhas palavras: quando vir uma pessoa boa, pense em se tornar como ela; quando vir uma pessoa má, olhe para dentro de si mesmo. Isso combina bem com a fé de Tagore. Ter fé na humanidade não significa ignorar o que é errado. Significa deixar que as pessoas boas nos inspirem e que os atos maus se tornem um espelho para o nosso próprio coração, em vez de um motivo de desespero. Os dois mantêm os olhos abertos e o coração voltado para o bem.
Emily Dickinson, escrevendo em inglês no começo dos anos 1860, mais ou menos na época em que Tagore nasceu, descreveu a esperança num poema curto e famoso. A “esperança” é a coisa com penas, escreveu ela, um pássaro que pousa na alma, canta sua melodia sem palavras e nunca, nunca para. A fé de Tagore na humanidade é como esse pássaro. Ela continuou cantando em seu coração mesmo num ano de guerra, quando ele estava velho e doente. Dickinson nos diz como é a esperança. Tagore nos mostra uma pessoa que a manteve cantando até o fim.
Vivendo isso hoje
Esta mensagem fala a qualquer pessoa que se sente desanimada com o mundo. Um jovem que vê crueldade na internet também pode procurar histórias de bondade, que são igualmente reais. Um professor, um pai ou uma mãe pode ajudar as crianças a notarem as boas ações, para que cresçam com fé nos outros. Um leitor mais velho, que ao longo de muitos anos viu o pior e o melhor das pessoas, pode compartilhar histórias de bondade com os mais jovens. Como Tagore aos oitenta anos, quem viveu muito pode ser guardião dessa fé.
Esta semana, mantenha um pequeno registro do bem que você vê nas pessoas. Toda noite, anote um gesto gentil ou honesto que você notou, por menor que seja. No fim da semana, leia a lista. Talvez você se surpreenda com o tamanho dela. Tagore escreveu suas palavras num ano sombrio, e elas ainda são uma luz. A sua pequena lista também pode ser uma luz, lembrando você de que a fé nas pessoas não é tolice. É uma das escolhas mais corajosas e cheias de esperança que alguém pode fazer.