Verifique primeiro · Emma Whitaker
Capítulo 3: O mentor e sua aula gratuita
Terça-feira à noite, semana 5
O Marcus me mandou hoje à noite um link para a página do Coach Dex, com a mensagem “Quinta! Você vem?”. Abri na cama, enquanto a Lina digitava código de fones de ouvido. A primeira foto mostrava um rapaz, não muito mais velho do que nós, encostado num carro comprido e brilhante. Na segunda, um notebook estava aberto numa espreguiçadeira ao lado de uma piscina azul, perto de um copo de alguma coisa laranja. Na terceira, ele estava rindo numa sacada acima de um monte de luzes. Embaixo de cada foto havia milhares de corações.
A página dele dizia: “Três anos atrás eu era um estudante sem dinheiro, igualzinho a você. Hoje trabalho duas horas por dia de onde eu quiser. Vou te mostrar o sistema de graça.” Havia vídeos dele falando muito depressa numa sala iluminada sobre “liberdade”, “mentalidade” e “deixar os empregos comuns para trás”. Alguns comentários embaixo dos vídeos eram de pessoas que diziam que ele tinha mudado a vida delas. Outros só diziam “Coach!”, com coroinhas.
Mostrei a página à Lina. Ela tirou um lado dos fones, olhou para o carro por uns dois segundos e disse: “A foto de um carro te diz que alguém ficou em pé do lado de um carro.” Depois pôs os fones de volta. Eu ri, mas também anotei a frase, porque acho que é verdade e acho que vou precisar dela.
Eu disse sim ao Marcus. Disse a mim mesma que ia para que ele não ficasse sozinho com aquilo, o que é verdade em parte. A outra parte é que estou curiosa. As minhas duas listas continuam apertando, o livro didático da segunda metade do semestre custa mais do que eu esperava, e uma vozinha dentro de mim fica perguntando o que aconteceria se o Coach Dex soubesse mesmo alguma coisa.
Quinta-feira à noite, semana 5
Assistimos à aula gratuita numa salinha de estudos em grupo da biblioteca, no notebook do Marcus, com um fone de ouvido para cada um. Umas duzentas pessoas estavam assistindo ao mesmo tempo, segundo o numerozinho no canto. Ao lado do vídeo havia um chat que andava tão rápido que eu não conseguia ler, cheio de corações, “obrigado, Coach” e os nomes dos lugares de onde as pessoas estavam assistindo.
O Coach Dex começou contando a sua história. Disse que estava cansado, pobre e ignorado, que quase tinha desistido e que um dia tinha encontrado “o sistema”. Depois disso, disse ele, tudo mudou. Ele falava bem. Olhava direto para a câmera e, a cada poucos minutos, dizia: “Eu conheço você, porque eu já fui você.” O Marcus concordava com a cabeça toda vez que ele dizia isso. Reparei que eu também concordei, uma vez, antes de me dar conta.
Depois veio a parte que deveria ser a aula. Ele mostrou gráficos com linhas verdes e vermelhas e setas, e falou palavras como “entrada”, “saída” e “momento” muito depressa, sem parar para explicá-las. Eu estudo biologia e estou acostumada a ficar confusa com palavras novas, mas normalmente o professor vai mais devagar quando uma palavra é difícil. O Coach Dex fazia o contrário. Sempre que algo soava complicado, ele acelerava e sorria mais, como se a confusão fizesse parte do espetáculo.
Depois de quase uma hora, ele disse: “Bom, eu não posso ensinar tudo numa aula gratuita. Não seria justo com os meus membros VIP.” O “grupo VIP”, explicou ele, é onde o trabalho de verdade acontece. Os membros recebem os “sinais” dele todos os dias. Um sinal, pelo que consegui entender, é uma mensagem dele dizendo aos membros exatamente o que comprar e quando vender, para que eles não precisem entender nada por conta própria. Ele disse: “Vocês só seguem. Quem pensa sou eu.”
Então ele mostrou o preço. Entrar no grupo VIP custa mais ou menos uma semana do salário do Marcus no café do centro. Mas, disse o Coach Dex, para quem estava assistindo naquela noite havia um preço especial, um pouco mais baixo, só pelos próximos sessenta minutos. Apareceu um cronômetro na tela, que começou a contagem regressiva, e o chat se encheu de mensagens de pessoas dizendo que tinham entrado e dando as boas-vindas umas às outras à “família VIP”.
O Marcus estava com a mão no notebook. Eu via que ele estava fazendo a conta de cabeça: uma semana de salário do café, depois a mãe dele, depois os números verdes do grupo. Eu não disse para ele não fazer. Eu disse: “A biblioteca fecha em quinze minutos. Que tal a gente ir andando para casa primeiro e conversar no caminho?” Ele olhou para o cronômetro, depois para mim, e fechou o notebook.
No caminho, o Marcus falou muito. Disse que o Coach Dex claramente era bem-sucedido, que a aula tinha sido gratuita, que ninguém dá uma hora de presente à toa, a não ser que queira mesmo ajudar. Eu disse que não tinha certeza quanto a essa última parte. Ele disse: “Você acha que todo mundo está mentindo.” Eu disse que não achava isso de jeito nenhum. Disse que só queria saber como o Coach Dex ganha dinheiro de verdade, e o Marcus não respondeu.
Sábado à noite, semana 5
Hoje tive o meu turno mais longo no café, porque alguém ficou doente e eu fiquei tanto de manhã quanto na hora do almoço. Carregando bandejas, fiquei pensando na minha pergunta de quinta-feira. Como o Coach Dex ganha dinheiro? Ele diz que ganha seguindo o próprio sistema. Mas tudo na aula gratuita levava a uma coisa só: o pagamento do grupo VIP. A aula não era o produto. A aula era a vitrine.
Tentei pensar nisso como num problema de biologia. Se alguém tivesse um sistema que rendesse muito dinheiro em duas horas por dia, o mais simples seria usá-lo em silêncio e ganhar ainda mais. Por que essa pessoa passaria horas fazendo vídeos e aulas para vender o sistema a estudantes por uma semana de salário de café cada um? A única resposta que encontrei é que vender o curso talvez seja o negócio de verdade. Duzentas pessoas assistindo, e, se pelo menos algumas pagarem, é muito dinheiro, quer os sinais funcionem, quer não.
Então tirei da parede o folheto do serviço de orientação financeira para estudantes, aquele que colei acima da escrivaninha na primeira semana. No verso estão os nomes dos órgãos oficiais do nosso país, e um deles é o órgão que supervisiona bancos e empresas de investimento. Não pesquisei “Coach Dex” nem cliquei em nada da página dele. Digitei eu mesma o nome desse órgão oficial, encontrei o site dele e li o que diz sobre escolher alguém para nos orientar sobre investimentos.
O que aprendi foi isto. Em muitos lugares, as pessoas e as empresas que dão conselhos sobre o que comprar e vender, ou que administram os investimentos de outras pessoas, precisam ter autorização do órgão oficial para fazer isso, e o órgão mantém uma lista pública chamada registro. Qualquer pessoa pode consultá-la. Procurei nela todos os nomes que consegui encontrar na página do Coach Dex, inclusive o nome da “academia” dele. Não encontrei nada. Depois olhei bem no pé da página dele, em letrinhas cinza, onde dizia: “Apenas para fins educacionais e de entretenimento. Não é aconselhamento financeiro.”
Mostrei tudo isso à Lina hoje à noite. Ela disse que a foto da piscina podia ter sido tirada em qualquer lugar, numas férias, numa casa alugada por uma tarde ou na casa de um amigo, e que ela mesma encontraria facilmente o mesmo tipo de foto em dois minutos. “As fotos dele mostram que ele tem fotos, e é só isso que elas mostram”, disse ela. Perguntei se era possível que ele fosse rico de verdade. “Talvez”, disse ela, “mas rico com o quê? Essa é a sua pergunta, não o carro.”
Domingo à noite, semana 5
Quando contei à vovó Rose sobre o Coach Dex, ela ficou quieta por um tempo. Depois disse que, nos seus anos de contabilidade, tinha conhecido vários homens que vendiam aulas sobre como ficar rico, e que nenhum deles jamais lhe mostrou as próprias contas. “Os clientes eram as contas deles”, disse ela. Perguntei o que ela queria dizer, e ela disse: “Deixe-me contar sobre um pavão.”
Antes de começar, ela perguntou como estava o Marcus. Eu disse que ele estava pensando no assunto. A vovó disse: “Então seja amiga dele, não juíza dele. Quem julga tem razão e fica sozinho. Quem é amigo continua lá na semana seguinte.” Anotei isso no verso de um recibo do café, porque eu não estava com o caderno.
A fábula da vovó: o pavão que vendia penas
Num prado na beira de um bosque viviam muitos e muitos pardais. Eles trabalhavam muito todos os dias, saltitando pela grama à procura de sementes, e, numa semana boa, cada pardal encontrava apenas o suficiente. Numa primavera, um pavão entrou no prado. A cauda dele era a coisa mais bonita que os pardais já tinham visto, verde, azul e dourada, com cem olhos brilhantes.
O pavão abriu a cauda ao sol e disse: “Um dia eu fui tão sem graça e faminto quanto vocês. Então descobri um segredo, e agora olhem para mim. Toda manhã vou deixar cair uma das minhas penas para vocês. A pena vai apontar para onde as sementes caem naquele dia. Só peço em troca três sementes de cada pardal, toda manhã.” Os pardais olharam para a cauda, olharam para as próprias asas marrons, e muitos deles pagaram.
Toda manhã o pavão deixava cair uma pena e a virava com o pé. “Hoje é para o leste”, dizia, ou: “Procurem perto do riacho.” Às vezes os pardais encontravam sementes para onde a pena apontava, e às vezes não. Quando não encontravam, o pavão dizia que eles não tinham seguido a pena direito. Toda manhã, a pilha de sementes ao lado do pavão ficava maior.
Uma pardoca pequena não pagou logo. Em vez disso, pousou num espinheiro e observou o pavão durante um dia inteiro. Ele nunca saltitou pela grama. Nunca procurou nada perto do riacho. Só comia as sementes que os pardais lhe traziam.
No dia seguinte, a pardoca pequena voou até a velha carriça que ensinava as aves jovens do prado havia muitos anos. “Foi o segredo do pavão que fez a cauda dele?”, perguntou. A velha carriça riu baixinho. “Todo pavão já nasce com aquela cauda, pequena. Ela cresceu, como as suas penas marrons cresceram. Não foi ensinada e não pode ser vendida.”
“Mas como eu posso saber quem sabe mesmo onde estão as sementes?”, perguntou a pardoca pequena. A velha carriça a levou até o grande carvalho no meio do prado. Na casca dele, as corujas tinham entalhado o nome de cada ave que tinha permissão para ensinar os jovens, e qualquer um podia voar até lá e olhar. A pardoca pequena olhou por muito tempo. O nome do pavão não estava lá.
Ela voltou para o prado e contou aos outros pardais o que tinha observado e o que tinha lido no carvalho. Na manhã seguinte, alguns deles pousaram no espinheiro e observaram o pavão com os próprios olhos.
Segunda-feira à noite, semana 6
Não precisei que a vovó me explicasse esta. A cauda do pavão é o carro e a piscina do Coach Dex. São bonitos, e são reais no sentido em que uma foto é real. Mas a cauda não veio do segredo, e os pardais pagaram pelo segredo por causa da cauda. E o dia da pardoca pequena no espinheiro foi exatamente a pergunta que eu fiz na quinta-feira: como ele se alimenta de verdade? A resposta estava na frente de todos, na pilha de sementes.
O carvalho com os entalhes das corujas é o registro. Gosto que a vovó o tenha posto na história, porque é a parte que as pessoas não conhecem. Antes desta semana, eu não sabia que existia uma lista pública que eu mesma podia consultar. A pardoca pequena não precisou discutir com o pavão. Só precisou voar até o carvalho e ler.
Contei ao Marcus sobre o registro no laboratório hoje. Ele ouviu e depois disse: “Mas ele não é consultor, ele mesmo diz isso. Ele é mentor, e isso é diferente.” Perguntei se uma mensagem todos os dias dizendo às pessoas exatamente o que comprar e quando vender não lhe parecia um conselho. Ele pensou e disse: “Talvez, mas é só uma semana de salário e, se funcionar, se paga em poucos dias.”
Não insisti. Lembrei-me das palavras da vovó sobre ser amiga, e não juíza. Mas hoje à noite estou inquieta. Fico pensando no que o Coach Dex quer: que estudantes como o Marcus sintam que o preço é pequeno comparado ao sonho. E fico pensando no que ele teme: a pardoca pequena no espinheiro, aquela que fica parada e observa como ele se alimenta de verdade.
O que eu verifiquei esta semana
A afirmação era que o Coach Dex tinha ficado rico graças a um sistema e que os estudantes podiam aprendê-lo com ele, primeiro numa aula gratuita e depois num “grupo VIP” pago, com “sinais” diários. A prova que ele oferecia era a vida dele: um carro, uma piscina, uma sacada e milhares de corações. Quando contei com as minhas próprias patinhas, nada disso provava coisa alguma, a não ser que ele tem fotos.
A primeira verificação foi uma pergunta, não uma pesquisa: como essa pessoa ganha dinheiro de verdade? Olhei para aquilo que a aula gratuita tinha sido feita para fazer, e tudo levava a um único pagamento. Quando a principal coisa que alguém vende é um curso sobre como ficar rico, talvez o curso seja o jeito como essa pessoa fica rica. Isso não prova que ele está mentindo, mas quer dizer que o sucesso dele não é evidência de que o sistema funciona.
A segunda verificação foi o registro oficial. Em muitos lugares, as pessoas que dão conselhos sobre investimentos, ou que dizem aos outros o que comprar e vender, precisam ter autorização do órgão oficial que supervisiona bancos e empresas de investimento, e o órgão mantém um registro público que qualquer pessoa pode consultar. Encontrei o órgão sozinha, pelo nome que estava no folheto do serviço de orientação financeira para estudantes, e não por algum link que o Coach Dex me deu. Nenhum dos nomes dele estava lá. Frases em letras pequenas como “não é aconselhamento financeiro” não mudam o que alguém está fazendo de fato.
A terceira coisa que aprendi é que um estilo de vida em fotos não prova nada. A Lina diz que fotos de um carro mostram que alguém ficou em pé do lado de um carro. Uma vida bonita numa tela pode ser emprestada, alugada ou simplesmente escolhida a dedo. E, mesmo que seja real, ela não diz de onde veio o dinheiro.
Então a verificação desta semana teve duas partes que andam juntas: perguntar como a pessoa ganha dinheiro de verdade e depois procurar essa pessoa no registro oficial, pelo próprio site do órgão oficial, que eu mesma encontro. Se alguém quer me dizer o que fazer com o meu dinheiro, eu devo conseguir encontrar essa pessoa lá.
Para conversar em família
Esta é a última anotação do diário de Tess nesta semana. “Mentores” on-line como o Coach Dex costumam ser jovens, simpáticos e convincentes, e falam diretamente com estudantes cansados de se preocupar com dinheiro. Não é estranho que Marcus se deixe atrair; o Coach Dex disse muitas vezes: “Eu conheço você, porque eu já fui você.” A pergunta de Tess sobre como ele ganha dinheiro de verdade é uma pergunta que qualquer pessoa da família pode aprender a fazer, com delicadeza e sem fazer o outro se sentir julgado.
Vocês podem começar com estas perguntas. Pense em alguém na internet que parece ter uma vida maravilhosa e que também vende alguma coisa: o que você sabe de fato sobre como essa pessoa ganha dinheiro? Você sabia que, em muitos lugares, existe um registro público das pessoas e empresas autorizadas a dar conselhos sobre investimentos, e como vocês encontrariam o órgão oficial que o mantém, por conta própria, sem usar o link de um anúncio? E qual é a diferença, para cada um de vocês, entre ser amigo de alguém e ser juiz de alguém quando vocês estão preocupados com uma escolha que essa pessoa está fazendo?
Uma coisa que vocês poderiam experimentar juntos nesta semana: descubram, em família, o nome do órgão oficial do seu país que supervisiona bancos e empresas de investimento, usando uma fonte em que vocês confiam, como uma agência do próprio banco, uma biblioteca ou o serviço de orientação de uma escola ou universidade. Olhem juntos o site do próprio órgão e descubram onde fica o registro e como consultá-lo. Vocês não precisam procurar ninguém em especial. A ideia é saber onde está o carvalho antes que alguém precise lê-lo.