O sentido se constrói · Camille Duverne
Capítulo 10: A sua liberdade e a minha
Um pedido no balcão do café
Mirela tem trinta e sete anos e é dona de um pequeno café numa rua movimentada. Abriu o negócio há seis anos, com as suas economias e um empréstimo, e trabalha lá quase todos os dias. Tem três funcionários. Uma noite, depois do fechamento, um deles, Tomi, um rapaz de vinte e dois anos, calado e confiável, pede para conversar com ela.
Tomi explica que foi aceito num curso de meio período para se formar em enfermagem. As aulas são nas manhãs de terça e quinta, justamente dois dos seus turnos habituais. Ele pergunta se poderia passar a trabalhar à tarde e nos fins de semana. Diz que adora trabalhar no café, mas que sempre quis trabalhar na área da saúde, e que esta é a sua chance.
A primeira reação de Mirela é de irritação. As manhãs de terça e quinta são movimentadas, e Tomi é o seu melhor funcionário. Mudar o horário dele significa reorganizar a escala, treinar alguém novo e, talvez, perder dinheiro. Ela construiu este café com a própria liberdade e com muito trabalho. Por que deveria arriscá-lo por causa dos planos de outra pessoa? Por pouco não diz que não.
Mas, naquela noite, ela pensa na própria história. Oito anos atrás, trabalhava para outra pessoa e sonhava em abrir o seu próprio café. O gerente da época se recusou a deixá-la fazer um curso de administração, e ela precisou pedir demissão para poder estudar. Lembra o quanto aquela recusa a magoou. E se pergunta: será que eu valorizo a liberdade só para mim? Ou a valorizo como algo que todos merecem? Este capítulo trata dessa pergunta e da filósofa que lhe deu a resposta mais clara: Simone de Beauvoir.
Uma filosofia da ambiguidade
Em 1947, Simone de Beauvoir publicou um livro chamado Por uma moral da ambiguidade. Em parte, era uma resposta a uma crítica frequente ao existencialismo: se cada pessoa é livre para criar os próprios valores, então o existencialismo não pode nos dizer como tratar os outros. De Beauvoir se propôs mostrar que o existencialismo tem, sim, uma ética, e que ela começa com uma compreensão clara da condição humana.
Essa condição, argumentava ela, é ambígua. A palavra “ambíguo”, aqui, quer dizer ter dois lados ao mesmo tempo, que não podem ser separados. Somos seres livres, que escolhem e criam sentido, e somos também corpos, objetos no mundo, limitados pela nossa situação e pelo tempo. Somos indivíduos, cada um vivendo a própria vida por dentro, e somos também membros de um mundo cheio de outras pessoas, das quais dependemos. Estamos vivos e conscientes, e vamos morrer. Nenhum desses lados anula o outro. Precisamos viver com os dois.
De Beauvoir acreditava que muitos dos modos como as pessoas se perdem vêm da tentativa de escapar dessa ambiguidade: fingir ser apenas liberdade, ou apenas objeto; apenas indivíduo, ou apenas membro de um grupo; ignorar a morte, ou ficar paralisado por ela. Uma ética honesta, argumentava ela, precisa aceitar a ambiguidade e trabalhar dentro dela.
Essa ideia se liga ao que exploramos no capítulo sobre a má-fé, onde vimos o alerta de Sartre contra fingir que somos apenas os nossos fatos ou apenas a nossa liberdade. De Beauvoir foi além e perguntou como deveria viver uma pessoa que aceita a ambiguidade da sua condição, sobretudo na relação com os outros.
De Beauvoir descreveu várias atitudes que as pessoas assumem diante da própria liberdade, cada uma das quais falha à sua maneira. Algumas tentam evitar a liberdade por completo, deixando-se levar pela vida sem compromissos reais, deixando que as coisas simplesmente lhes aconteçam. Outras, como veremos, entregam a sua liberdade a uma causa ou a uma regra externa. Outras ainda concluem que, como nada tem um sentido dado, nada importa, e caem numa espécie de vazio amargo. E há as que se lançam em aventuras e prazeres pelo gosto deles mesmos, sem se importar muito com as pessoas ao redor. Em cada caso, de Beauvoir via uma recusa em encarar toda a verdade da condição humana: somos livres, e a nossa liberdade vive entre outras pessoas.
A pessoa séria
Uma das partes mais marcantes de Por uma moral da ambiguidade é a descrição que de Beauvoir faz das diferentes maneiras pelas quais as pessoas evitam a sua liberdade. Um tipo que ela descreveu com especial cuidado é o que chamou de homem sério, ou, como talvez diríamos hoje, a pessoa séria.
A pessoa séria, no sentido de de Beauvoir, não é simplesmente alguém que leva as coisas a sério. É alguém que pega um valor externo, como uma causa, uma regra, uma instituição, uma carreira, o dinheiro ou uma nação, e o trata como absoluto, como se existisse por si mesmo e tivesse sobre ela um direito que não depende da sua escolha. A pessoa séria, então, submete a sua liberdade a esse valor. Na prática, ela diz: “Não fui eu que escolhi isto. Simplesmente é o certo, e eu o sirvo.”
Isso pode parecer admirável. Pessoas sérias costumam ser trabalhadoras, leais e comprometidas. Mas de Beauvoir via aí um perigo. Ao tratar um valor como absoluto, a pessoa séria se esconde da própria liberdade e da própria responsabilidade. Ela deixa de perguntar se esse valor merece ser servido, ou se está sendo servido de um bom modo. E, como o valor parece mais importante do que qualquer pessoa, ela pode estar disposta a sacrificar pessoas a ele, incluindo a si mesma e aos outros.
Encontramos pessoas sérias em muitos lugares. Alguém em cargo de chefia que segue as metas da empresa com tanta devoção que ignora o custo humano para a sua equipe. Uma mãe ou um pai tão dedicado ao sucesso escolar da criança que a felicidade dela deixa de contar. Uma pessoa tão comprometida com uma causa que trata quem discorda como obstáculo, e não como gente. Em cada caso, um valor que talvez seja bom em si mesmo se torna um ídolo, e a liberdade, tanto a própria quanto a dos outros, é sacrificada a ele.
A alternativa de de Beauvoir não era abrir mão de todos os compromissos. Era viver os nossos compromissos como escolhas livres nossas, continuar perguntando se eles servem à liberdade humana e nunca deixar que se tornem mais importantes do que as pessoas a quem deveriam servir.
A liberdade não é solitária
O coração da ética de de Beauvoir é uma ideia simples, mas poderosa. Ela argumentava que ninguém pode querer honestamente a liberdade para si sem querê-la também para os outros. A minha liberdade e a sua não estão separadas. Estão ligadas uma à outra.
Por que seria assim? Uma razão é que a liberdade, no sentido existencialista, é o poder de criar sentido e de dar forma à própria vida por meio de projetos. Mas os nossos projetos sempre envolvem outras pessoas. Precisamos dos outros para trabalhar junto, para amar, para conversar, para aprender e para continuar aquilo que começamos. Um mundo em que os outros não são livres, em que são oprimidos, silenciados ou controlados, é um mundo em que os meus próprios projetos ficam limitados. Não consigo ter uma conversa livre com alguém que não é livre para falar. Não consigo ter uma amizade verdadeira com alguém que não é livre para me escolher.
Outra razão é a coerência. Se valorizo a liberdade porque ela permite que os seres humanos criem sentido, então preciso valorizá-la onde quer que ela esteja, e não apenas em mim. Valorizar a minha liberdade e negá-la aos outros seria uma espécie de contradição. Significaria tratar a mim mesma como um ser livre e os outros como objetos, que é exatamente o tipo de má-fé contra o qual o existencialismo nos alerta.
De Beauvoir formulou essa ideia de diferentes maneiras ao longo do livro. O pensamento central, nas minhas palavras, é que querer a própria liberdade de forma plena e honesta já inclui querer que as outras pessoas sejam livres. Uma liberdade que é só para si mesmo não é, de fato, liberdade; é privilégio.
Isso dá à ética existencialista um centro firme e prático. Quando enfrentamos uma escolha sobre como tratar os outros, podemos perguntar: esta ação aumenta ou diminui a liberdade das pessoas que ela atinge? Abre possibilidades para elas, ou as fecha? Trata essas pessoas como seres livres, capazes de fazer as próprias escolhas, ou como objetos a serem usados?
Para Mirela, essa pergunta muda a forma da sua decisão sobre Tomi. Dizer não protegeria a escala do café, mas fecharia uma porta na vida de Tomi, assim como o seu antigo gerente fechou uma na dela. Dizer sim lhe custaria algum trabalho e algum dinheiro, mas abriria uma possibilidade para outra pessoa e, com isso, honraria justamente o valor, a liberdade, que a levou a construir o seu café.
Ajudar os outros a serem livres
Se valorizamos a liberdade dos outros, como devemos ajudá-los? De Beauvoir chamou a atenção para um ponto importante. Ajudar alguém a ser livre não é a mesma coisa que fazer as coisas por essa pessoa ou decidir por ela. É abrir possibilidades que ela possa escolher aproveitar.
Pense na diferença entre pais que escolhem tudo pelo filho adolescente, das roupas aos amigos e à futura carreira, e pais que dão ao adolescente informação, apoio e um espaço cada vez maior para fazer as próprias escolhas. Os primeiros podem ter boa intenção, mas estão tratando o filho como um objeto a ser moldado. Os segundos estão ajudando o filho a se tornar uma pessoa livre.
O mesmo vale para muitas relações. Um professor pode dar as respostas aos alunos, ou pode ajudá-los a aprender a pensar. Uma chefia pode controlar cada detalhe, ou pode dar à equipe as habilidades e a confiança para tomar decisões. Um amigo pode nos dizer o que fazer, ou pode nos ajudar a enxergar as nossas opções com mais clareza. Em cada caso, a segunda atitude respeita e fortalece a liberdade da outra pessoa.
Isso não quer dizer que nunca devamos ajudar as pessoas diretamente. Quando alguém está com fome, doente ou em perigo, a coisa mais libertadora que podemos fazer talvez seja alimentá-lo, cuidar dele ou protegê-lo. A liberdade precisa de condições básicas: comida, moradia, saúde, segurança e educação. De Beauvoir tinha plena consciência disso. Ajudar as pessoas a suprir essas necessidades básicas costuma ser o primeiro passo para ajudá-las a serem livres.
A pergunta-chave é se a nossa ajuda visa à liberdade e ao futuro da própria pessoa, ou se a mantém dependente de nós. A boa ajuda, no sentido de de Beauvoir, procura tornar-se menos necessária com o tempo, à medida que a outra pessoa cresce no seu próprio poder de escolher.
Existe um teste simples que pode ajudar nas situações do dia a dia. Depois de ajudar alguém, pergunte: esta pessoa agora está mais capaz de agir por conta própria, ou menos? Um amigo que ajuda você a se preparar para uma entrevista de emprego treinando as perguntas com você deixou você mais capaz. Um amigo que escreve a sua candidatura por você, toda vez, talvez tenha deixado você menos capaz, por mais carinhosa que fosse a intenção. Os dois tipos de ajuda podem ser adequados em momentos diferentes. Mas, com o tempo, a ajuda que fortalece o poder da própria pessoa tende a honrar mais a sua liberdade.
Quando a liberdade é bloqueada
De Beauvoir não era ingênua a respeito da liberdade. Sabia que muitas pessoas no mundo vivem em condições que limitam gravemente a sua liberdade: pobreza, discriminação, violência, falta de educação, leis injustas e expectativas sociais que fecham possibilidades. Ela escreveu diretamente sobre essas condições, e o seu livro posterior, O segundo sexo, que vamos explorar no próximo capítulo, examinou em grande detalhe como a sociedade havia limitado a liberdade das mulheres.
Para de Beauvoir, não bastava dizer que todos são livres por dentro, qualquer que seja a sua situação. A liberdade precisa ser vivida no mundo, por meio de possibilidades reais. Uma pessoa a quem se nega educação, trabalho ou voz é de fato menos livre, seja qual for a sua atitude interior. E, como a minha liberdade está ligada à dos outros, a opressão deles me diz respeito.
Isso leva a um chamado à solidariedade. Se valorizamos de verdade a liberdade, não podemos ficar indiferentes às condições que a bloqueiam para os outros. Isso não significa que cada pessoa precise virar ativista ou militante em tempo integral. Mas significa, sim, perceber onde a liberdade está bloqueada ao nosso redor, na nossa família, no trabalho, na comunidade e no mundo mais amplo, e fazer o que estiver razoavelmente ao nosso alcance para abri-la.
Isso pode ser algo tão simples quanto ouvir um colega que está sendo tratado de forma injusta, apoiar uma organização que ajuda pessoas a aprender a ler, compartilhar oportunidades com quem tem menos delas ou mudar um hábito da nossa própria casa que limita as possibilidades de outra pessoa. Cada gesto desse tipo é um pequeno passo rumo a um mundo em que mais pessoas possam viver como seres livres.
O mundo da criança
De Beauvoir incluiu em Por uma moral da ambiguidade uma reflexão marcante sobre a infância. A criança pequena, observava ela, vive num mundo que parece já pronto. Regras, valores e sentidos parecem simplesmente estar ali, fixos e dados pelos adultos, como o céu ou as árvores. A criança ainda não percebe que esses valores foram escolhidos por pessoas e poderiam ser outros. Nesse sentido, a criança vive num mundo sério, sem responsabilidade pelos seus valores.
Quando as crianças chegam à adolescência, muitas começam a descobrir que os valores do mundo adulto não são fatos fixos, mas escolhas humanas. Essa descoberta pode ser empolgante e assustadora. De repente, percebem que também elas precisam escolher. Muitas das lutas da adolescência, sugeria de Beauvoir, vêm desse despertar para a liberdade.
A reflexão dela ajuda a explicar por que os adultos às vezes sentem saudade de voltar ao mundo da criança, onde os valores pareciam simplesmente dados e a responsabilidade pertencia a outra pessoa. A pessoa séria, de certo modo, está tentando permanecer nesse mundo, tratando algum valor externo como fixo e inquestionável. Mas de Beauvoir acreditava que não podemos realmente voltar. Depois que descobrimos a nossa liberdade, só podemos nos esconder dela, não desfazê-la.
Essa reflexão tem também um lado prático para quem cria ou educa crianças. As crianças precisam de estrutura e de orientação. Mas, à medida que crescem, precisam também de oportunidades cada vez maiores para perceber que os valores são escolhidos, para questionar, discutir e tomar as próprias decisões. Ajudar uma criança a passar do mundo dado da infância para o mundo escolhido da vida adulta, com delicadeza e no ritmo certo, é uma das formas mais importantes de ajudá-la a se tornar livre.
Essa ideia também pode ajudar os adultos a entender os próprios momentos de saudade da certeza. Quando a vida fica muito difícil, muitos de nós gostaríamos que alguém simplesmente nos dissesse o que fazer e o que é certo, como os pais faziam um dia. Esse desejo é compreensível e humano. O ponto de de Beauvoir não é que devamos nos envergonhar dele, mas que devemos reconhecê-lo e depois voltar, com delicadeza, à tarefa adulta de escolher por nós mesmos.
Quatro vidas, muitas liberdades
Sunil tem cinquenta e dois anos e sempre quis que a filha se tornasse médica, já que ele próprio não teve essa chance. Pagou aulas extras, escolheu as matérias dela e repetiu inúmeras vezes como isso era importante. Aos dezoito anos, ela lhe diz que quer estudar música. Sunil fica com raiva e magoado. Sente que os seus sacrifícios foram rejeitados. Depois de muitas conversas difíceis, com a ajuda da esposa e da própria irmã, ele começa a ver que vinha tratando o futuro da filha como um projeto dele, e não dela. É duro para ele. Mas, por fim, diz a ela que vai apoiar a sua escolha. Percebe que o que ele quer de verdade para ela não é uma carreira específica, mas a liberdade de construir a própria vida, que ele não teve.
Dorota tem trinta e três anos. O marido tem uma doença crônica que às vezes o deixa cansado e fraco. Por amor e preocupação, ela começou a fazer cada vez mais coisas por ele, tomando decisões sobre a comida dele, as suas atividades e até as suas amizades. Um dia, ele lhe diz que se sente como um paciente dentro da própria casa. Dorota fica chocada. Percebe que, ao tentar ajudar, vinha tirando a liberdade dele. Os dois conversam com franqueza, e ela aprende a perguntar o que ele quer, em vez de decidir por ele. Ele volta a assumir a responsabilidade por muitas coisas, mesmo que levem mais tempo. Os dois voltam a se sentir mais como parceiros.
Kai tem vinte anos e estuda engenharia numa universidade. Todo sábado, faz trabalho voluntário num centro comunitário, ajudando adolescentes de famílias com pouco dinheiro com a lição de matemática. Ele não se limita a dar as respostas. Mostra a eles como resolver os problemas por conta própria e conta sobre cursos e oportunidades de que talvez nunca tenham ouvido falar. Para Kai, essa é uma pequena maneira de abrir portas que um professor abriu para ele anos atrás. Ele diz que é como passar um presente adiante.
Mirela, do começo deste capítulo, aceita mudar o horário de Tomi. Reorganizar a escala dá algum trabalho, e ela contrata um estudante para as manhãs de terça e quinta. Tomi continua no café nos fins de semana e à tarde durante toda a formação. Quando finalmente se forma enfermeiro, ele leva para ela um bolo e um cartão que diz: “Obrigado por me deixar ser livre.” Mirela guarda o cartão atrás do balcão. Percebe que o seu café se tornou algo mais do que um projeto só dela. É também um lugar que ajudou outra pessoa a construir o seu.
Sunil, Dorota, Kai e Mirela enfrentaram, cada um, uma pergunta sobre a liberdade de outras pessoas: a carreira de uma filha, a independência de um marido, as oportunidades de adolescentes, o sonho de um funcionário. Em cada caso, a resposta com mais sentido não foi controlar nem ignorar, mas abrir possibilidades e deixar que a outra pessoa escolhesse.
Passos práticos
Primeiro, perceba os seus ídolos. Pergunte-se se existe na sua vida algum valor, como uma carreira, uma regra, um padrão ou uma causa, que você trata como mais importante do que as pessoas que ele afeta. Viva esse valor como uma escolha, não como um absoluto.
Segundo, faça a pergunta da liberdade. Quando você fizer escolhas que afetam os outros, pergunte: isto abre ou fecha possibilidades para eles? Trata essas pessoas como seres livres?
Terceiro, ajude sem controlar. Quando você ajudar alguém, procure fortalecer a capacidade dessa pessoa de escolher por si. Ofereça informação, apoio e espaço, em vez de decisões.
Quarto, procure as portas bloqueadas ao seu redor. Perceba onde, na sua família, no trabalho ou na comunidade, há pessoas a quem se negam possibilidades. Pergunte-se que pequeno passo você poderia dar para abrir uma porta.
Quinto, lembre-se das portas que foram abertas para você. Pense nas pessoas que ajudaram você a se tornar mais livre. Pense em como você poderia passar esse presente adiante.
Sexto, respeite as escolhas diferentes dos outros. Quando as pessoas usam a sua liberdade para escolher algo diferente do que você escolheria, lembre-se de que a liberdade delas é tão real quanto a sua.
Um breve exercício: a liberdade de quem a minha vida toca?
Este exercício leva cerca de trinta minutos. Ele ajuda você a ver as maneiras pelas quais a sua vida afeta a liberdade dos outros.
Desenhe um pequeno círculo no meio de uma folha e escreva o seu nome dentro dele. Ao redor, escreva os nomes das pessoas que o seu dia a dia mais afeta: familiares, amigos, colegas, funcionários, alunos, vizinhos, pessoas que atendem você em lojas ou escritórios. Trace uma linha do seu círculo até cada nome.
Ao lado de cada nome, escreva uma maneira pela qual as suas ações abrem possibilidades para essa pessoa e uma maneira pela qual as suas ações talvez fechem ou limitem possibilidades para ela. Responda com honestidade. A maioria de nós faz as duas coisas.
Agora escolha uma pessoa da folha. Pense em como você poderia aumentar um pouco a liberdade dela, de um jeito que respeite as escolhas dela. Pode ser dar a ela mais responsabilidade, ouvir os seus desejos, compartilhar uma oportunidade, mudar um hábito que a limita ou simplesmente perguntar o que ela quer.
Anote uma ação concreta que você vai realizar nesta semana. Passada a semana, escreva algumas frases sobre o que aconteceu e como foi, tanto para você quanto, até onde você consegue perceber, para essa pessoa.
Talvez você queira acrescentar também, na borda da folha, alguns nomes de pessoas que você nunca vai conhecer, mas cuja liberdade é afetada pelas suas escolhas, como as pessoas que fazem as coisas que você compra ou as pessoas da sua comunidade mais ampla. A ideia não é fazer você sentir culpa, mas ampliar a sua percepção de como as liberdades humanas estão ligadas entre si.
Perguntas frequentes
“Se valorizo a liberdade dos outros, preciso deixar que as pessoas façam tudo o que quiserem?” Não. A ética de de Beauvoir não é uma regra segundo a qual toda escolha deve ser aceita. Algumas escolhas prejudicam ou limitam a liberdade de outras pessoas, e opor-se a elas pode ser uma forma de defender a liberdade. Uma mãe ou um pai que impede uma criança pequena de correr para o meio do trânsito está protegendo a liberdade futura dessa criança. A pergunta é sempre se a nossa ação visa à liberdade real das pessoas envolvidas.
“É errado ser profundamente comprometido com uma causa?” De modo nenhum. A própria de Beauvoir foi profundamente comprometida com muitas causas. O seu alerta era contra a atitude séria, que trata uma causa como um ídolo absoluto, acima de qualquer questionamento, e está disposta a sacrificar pessoas a ela. Um compromisso profundo vivido como escolha livre, aberto ao questionamento e sempre a serviço dos seres humanos, é algo muito diferente.
“Como posso respeitar a liberdade de alguém quando acho que essa pessoa está cometendo um erro?” Essa é uma das partes mais difíceis de amar os outros. Você pode expor as suas preocupações com honestidade, oferecer informação e apoio e deixar claro que se importa. Mas, no fim, quando se trata de adultos fazendo escolhas sobre a própria vida, respeitar a liberdade deles significa aceitar que a escolha é deles. Se alguém corre o risco de causar um dano sério a si mesmo ou a outras pessoas, porém, é certo buscar ajuda nos serviços adequados.
Resumo do capítulo
Em Por uma moral da ambiguidade (1947), Simone de Beauvoir argumentou que a condição humana é ambígua: somos livres e limitados, individuais e sociais, vivos e mortais, tudo ao mesmo tempo. Muitos erros vêm da tentativa de escapar dessa ambiguidade. Ela descreveu a pessoa séria, que trata um valor externo como absoluto e lhe sacrifica a liberdade, a própria e a dos outros.
No coração da sua ética está a ideia de que as nossas liberdades estão ligadas entre si, de modo que um desejo honesto da nossa própria liberdade precisa incluir a liberdade dos outros. Ajudar os outros a serem livres significa abrir possibilidades, e não controlá-los, cuidando também das necessidades básicas que a liberdade exige. Onde a liberdade é bloqueada por condições injustas, a solidariedade nos chama a agir. A infância começa num mundo de valores dados; crescer é descobrir que os valores são escolhidos.
No próximo capítulo, vamos examinar a ideia de de Beauvoir de que nos tornamos quem somos, e como essa ideia se aplica à identidade, aos rótulos e ao envelhecimento.