Capítulo 8: Três pela manhã: ver a mesma carga de outro jeito

Cento e vinte redações

Imran tem trinta e seis anos e dá aulas de literatura numa escola de ensino médio. A cada poucas semanas, os alunos entregam redações, e ele precisa corrigi-las. Com quatro turmas de uns trinta alunos cada, isso significa cerca de cento e vinte redações de uma vez. Imran é um professor dedicado. Lê cada redação com atenção e escreve comentários cuidadosos. Cada redação lhe toma uns quinze minutos.

Na sexta-feira à tarde, Imran levou para casa uma pilha alta de redações em duas sacolas. Enquanto as tirava e espalhava sobre a mesa da cozinha, sentiu um peso se instalar no peito. Cento e vinte redações. Trinta horas de correção. Ele teria de abrir mão do fim de semana inteiro e de várias noites da semana seguinte. Imaginou a pilha, as horas, o cansaço. Na sexta à noite, ainda não tinha corrigido uma única redação, mas já se sentia exausto.

No sábado de manhã, a companheira de Imran o encontrou sentado à mesa, olhando para a pilha com a cabeça entre as mãos. Ela se sentou ao lado dele e perguntou o que estava acontecendo. Quando ele explicou, ela pegou uma redação e leu o primeiro parágrafo em voz alta. Era de uma aluna que tinha escrito sobre um poema de um jeito surpreendente e original. Imran sorriu sem querer. “Essa é a Amira”, disse ele. “Ela é brilhante.” A companheira pegou outra. “E esta?” Imran sorriu de novo. “Esse é o Tom. Ele melhorou muito este ano.”

À medida que a companheira pegava uma redação depois da outra, algo mudou em Imran. A pilha deixou de ser uma montanha de cento e vinte tarefas. Passou a ser cento e vinte alunos, cada um com a sua própria voz, as suas próprias dificuldades e o seu próprio progresso. O trabalho era exatamente o mesmo. Mas já não parecia o mesmo. À tarde, ele tinha corrigido trinta redações, e tinha gostado de muitas delas.

A quantidade de trabalho não tinha mudado nada. O que tinha mudado era o jeito como Imran a via. O Zhuangzi conta uma história sobre macacos que mostra exatamente isso, e outra sobre uma rã que mostra como o tamanho do nosso mundo molda o tamanho dos nossos problemas.

Os macacos e suas castanhas

No segundo capítulo do Zhuangzi, há uma história bem curta. Um tratador de macacos estava distribuindo castanhas. Ele disse aos macacos: “Vocês vão receber três pela manhã e quatro à noite.” Os macacos ficaram furiosos. Então o tratador disse: “Está bem, vocês vão receber quatro pela manhã e três à noite.” Os macacos ficaram encantados (Zhuangzi, capítulo 2).

A história é engraçada porque a raiva e a alegria dos macacos são tão evidentemente tolas. Eles recebem sete castanhas nos dois casos. Nada mudou, a não ser a ordem e as palavras. Mesmo assim, o primeiro arranjo os deixa furiosos, e o segundo os deixa felizes. Zhuangzi observa que nem a realidade nem o nome mudaram e, ainda assim, surgiram a alegria e a raiva. É assim, sugere ele, que as pessoas também costumam ser (Zhuangzi, capítulo 2).

É fácil rir dos macacos. Mas muitas vezes somos iguaizinhos a eles. A mesma tarefa pode parecer insuportável ou administrável, dependendo de como é descrita, de quando chega e de como pensamos nela. “Cento e vinte redações” parece esmagador. “Trinta redações hoje, trinta amanhã e o resto à noite” parece possível. “Cento e vinte alunos, e eu me importo com cada um deles” parece cheio de sentido. As castanhas são as mesmas. Os nossos sentimentos, não.

A história tem uma segunda lição, que muitas vezes passa despercebida. Repare no que o tratador fez. Ele não discutiu com os macacos nem lhes disse que eram tolos. Simplesmente concordou com eles e lhes deu o arranjo que os deixava felizes, já que isso não fazia nenhuma diferença real. Zhuangzi diz que a pessoa sábia faz algo parecido: não insiste numa única maneira de ver as coisas, mas encontra a maneira que traz harmonia, repousando num equilíbrio natural (Zhuangzi, capítulo 2). Em uma leitura comum, Zhuangzi chama isso de “andar por duas estradas”: segurar a própria opinião com leveza suficiente para aceitar outra que funciona igualmente bem.

Para quem se esforça demais, as duas lições são úteis. A primeira é que boa parte do peso que sentimos vem do jeito como vemos a nossa carga, e não apenas da carga em si. A segunda é que podemos escolher, como o tratador, organizar e descrever a nossa carga de um jeito que a torne mais fácil de carregar, sem mudar a sua substância. Isso não é enganar a si mesmo. É a sabedoria do tratador, que entendeu que, se as castanhas são as mesmas, não há mal nenhum em arrumá-las com gentileza.

A rã no poço

No décimo sétimo capítulo do Zhuangzi, chamado As cheias do outono, há uma história sobre uma rã que morava num poço em ruínas. A rã estava muito satisfeita com a sua casa. Contou a uma grande tartaruga do mar do leste como ela era maravilhosa. Ela podia pular na borda do poço, descansar nas fendas dos tijolos, nadar na água e andar na lama. Era senhora do poço inteiro. Por que a tartaruga não entrava para ver? (Zhuangzi, capítulo 17).

A tartaruga tentou entrar no poço, mas, antes mesmo de enfiar o pé esquerdo, o joelho direito ficou preso. Então ela recuou e contou à rã sobre o mar. O mar, disse ela, é tão vasto que uma distância de mil milhas não basta para medir a sua largura, e uma altura de mil braças não basta para medir a sua profundidade. Nos tempos antigos, houve enchentes durante anos, e o mar não subiu. Houve secas durante anos, e o mar não baixou. Ele não muda com o tempo, e não fica maior nem menor. A rã, ouvindo isso, ficou assombrada e se sentiu perdida (Zhuangzi, capítulo 17).

Mais cedo, no mesmo capítulo, há um dito relacionado, dirigido pelo espírito do grande mar ao espírito de um rio que se orgulhava do próprio tamanho. Com minhas próprias palavras: não se pode falar do mar com uma rã no poço, porque ela está limitada pelo seu pequeno espaço. Não se pode falar do gelo com um inseto que vive só no verão, porque ele está limitado pela sua estação (Zhuangzi, capítulo 17).

Quem se esforça demais muitas vezes vive como a rã no poço. O trabalho vira o seu mundo inteiro. Os problemas do escritório, os prazos, as divergências com os colegas e as preocupações com o desempenho ocupam cada canto da sua atenção. Como a rã, essas pessoas são senhoras de um espaço muito pequeno e, dentro desse espaço, cada problema parece enorme. Um e-mail difícil pode parecer uma crise. Um projeto atrasado pode parecer um desastre. Um comentário crítico pode parecer o fim do mundo.

A descrição do mar feita pela tartaruga oferece outra perspectiva. Para além do poço, existe um mundo vasto, no qual os nossos problemas, por mais reais que sejam, são pequenos. As enchentes vêm e vão, as secas vêm e vão, e o mar permanece. Sair do poço, mesmo que por um momento, pode reduzir os nossos problemas ao seu tamanho real e nos lembrar de que a nossa vida é maior do que o nosso trabalho.

Há um humor delicado nessa história que vale a pena saborear. A rã não é má nem tola. Ela é simplesmente pequena, o seu mundo é pequeno e, por isso, ela acredita que o seu poço é tudo. A maioria de nós já foi essa rã em algum momento, convencida de que os problemas do nosso cantinho da vida eram as coisas mais importantes que existiam. A tartaruga não zomba da rã. Ela apenas descreve o mar. Às vezes, a ajuda mais gentil que podemos dar a nós mesmos, ou aos outros, não é discutir sobre o poço, e sim lembrar uns aos outros de que o mar está lá.

Imran arruma as suas castanhas

Depois daquele sábado de manhã com a companheira, Imran começou a pensar de outro jeito nas suas correções. Percebeu que vinha fazendo o mesmo que os macacos: reagindo à descrição do trabalho, e não ao trabalho em si. “Cento e vinte redações” era uma descrição que o deixava furioso e exausto. Ele decidiu encontrar uma descrição igualmente verdadeira, mas mais fácil de conviver.

Começou dividindo a pilha em grupos menores. Em vez de ver cento e vinte redações, passou a ver quatro conjuntos de trinta, um para cada turma. Corrigia um conjunto de cada vez, com pausas entre eles. Também parou de levar a pilha inteira para casa de uma só vez. Corrigia algumas redações num horário livre na escola, algumas numa noite durante a semana e algumas no sábado de manhã, deixando livres a tarde de sábado e o domingo.

Ele também mudou o jeito de pensar em cada redação. Em vez de vê-la como uma tarefa a ser cumprida, tentou vê-la como uma conversa com um aluno. Antes de ler cada uma, pensava por um momento no aluno que a tinha escrito: o seu progresso, os seus interesses, o que ele estava tentando dizer. No começo, isso deixou a correção mais lenta, mas também mais cheia de sentido. E ele percebeu que os seus comentários ficaram mais úteis, porque estava escrevendo para uma pessoa, e não processando um papel.

Por fim, Imran conversou com os colegas e com a coordenação da sua área sobre a carga de trabalho. Juntos, combinaram algumas mudanças: comentários mais curtos em alguns trabalhos, mais devolutivas dadas em discussões na sala de aula e prazos de redação espalhados, para que não caíssem todos na mesma semana. Essas mudanças reduziram um pouco a quantidade total de correção. Mas Imran diz que a maior mudança não foi na quantidade. Foi no jeito como ele a via.

“As redações não diminuíram”, diz ele. “Bom, algumas diminuíram. Mas, principalmente, parei de vê-las como uma montanha e comecei a vê-las como os meus alunos. É como os macacos e as castanhas. As mesmas castanhas. Outro café da manhã.” Imran continua trabalhando muito. Mas já não passa as noites de sexta-feira exausto por causa de uma pilha em que ainda nem tocou.

Solène e o dia sem fim

Solène tem vinte e nove anos e um bebê de três meses. Os seus dias são um ciclo constante de amamentar, trocar, consolar, lavar e, de vez em quando, dormir. O companheiro dela trabalha muitas horas e ajuda quando pode, mas a maior parte dos cuidados recai sobre ela. Ela ama profundamente o seu bebê. Mas começou a temer cada dia, que parece uma extensão interminável e disforme de tarefas, sem começo nem fim.

Quando Solène descreveu os seus dias a uma amiga que tinha filhos pequenos, a amiga fez uma pergunta simples: “Do que você mais gosta no dia?” Solène teve de pensar. Depois disse: “Da mamada de manhã cedinho, quando a casa está quieta e ele olha para mim. E do banho à noite, quando ele espirra água e ri.” A amiga sugeriu que Solène pensasse no seu dia não como uma extensão interminável de tarefas, mas como uma série de pequenos momentos, alguns difíceis e outros lindos, com esses dois momentos como âncoras.

Solène experimentou. Começou a pensar no seu dia como algo que tinha uma forma: a mamada tranquila da manhã, depois um trecho de tarefas, depois um passeio com o carrinho se o tempo estivesse bom, depois mais tarefas, depois o banho da noite. As tarefas eram exatamente as mesmas de antes. Mas agora o dia tinha um ritmo, com momentos pelos quais esperar. Ela também começou a perceber pequenos momentos lindos que estava cansada demais para ver: o primeiro sorriso do bebê para a janela, o calor dele dormindo sobre o seu peito.

Como os macacos, Solène não tinha recebido mais castanhas. O seu dia era tão exigente quanto antes. Mas, ao organizá-lo e vê-lo de outro jeito, ela o achou mais fácil de carregar. Também pediu ajuda prática e combinou com a mãe que ela viesse duas tardes por semana, para que Solène pudesse descansar. “Nada mudou”, diz ela, “e tudo mudou. Parei de ver um muro de tarefas e comecei a ver um dia com forma.”

É importante acrescentar que cuidar de um bebê recém-nascido pode ser extremamente cansativo, e mudar o jeito de ver isso não elimina a exaustão. Se uma mãe ou um pai de primeira viagem se sente persistentemente para baixo, sem esperança, incapaz de dar conta ou incapaz de sentir prazer em qualquer coisa durante semanas, é muito importante conversar com um médico ou outro profissional qualificado. Esses sentimentos são comuns depois do nascimento de um bebê, e existe um bom apoio disponível. A amiga de Solène também a incentivou a contar como estava cansada na próxima consulta com o médico, e ela contou.

Kagiso sai do poço

Kagiso tem cinquenta anos e trabalha como gerente no departamento financeiro de uma grande empresa. No último ano, o seu departamento passou por um período difícil: uma reestruturação, um novo diretor exigente e um longo conflito entre dois colegas seniores. Kagiso ficou completamente absorvido por tudo isso. Pensa no trabalho a noite toda e o fim de semana inteiro. Repassa conversas, planeja respostas e se preocupa com o que vai acontecer em seguida. Pequenos acontecimentos no escritório parecem enormes.

A esposa de Kagiso percebeu que ele tinha parado de falar de qualquer outra coisa. Quando o filho ligava da universidade, Kagiso falava do escritório. Quando amigos vinham jantar, ele falava do escritório. O mundo dele tinha encolhido até o tamanho do seu departamento, como o mundo da rã encolhido até o tamanho do seu poço.

Num fim de semana, um velho amigo convidou Kagiso para uma caminhada de dois dias nas montanhas. Kagiso quase recusou, porque tinha trabalho a fazer. Mas a esposa insistiu. No segundo dia, eles subiram até uma crista alta e contemplaram uma paisagem imensa: vales, rios, florestas e cidades distantes, estendendo-se até o horizonte. Kagiso ficou ali por muito tempo. Percebeu que fazia horas que não pensava no escritório.

Na descida, o amigo perguntou a Kagiso o que estava acontecendo no trabalho. Pela primeira vez em meses, Kagiso descreveu a situação sem sentir o peito apertar. Vistos da montanha, a reestruturação, o novo diretor e o conflito entre os colegas pareciam reais, mas pequenos: um poço entre incontáveis poços numa paisagem imensa. “É só um emprego”, disse ele, e depois riu, porque fazia um ano que não acreditava nisso.

Quando Kagiso voltou ao trabalho, os problemas continuavam lá. Mas já não ocupavam o mundo inteiro dele. Ele começou a garantir que a sua vida tivesse outras partes: caminhadas regulares, tempo com a família, um clube do livro que tinha abandonado anos antes. Quando os problemas do trabalho voltavam a parecer enormes, ele se lembrava da vista da crista. “Eu era uma rã no poço”, diz ele. “O poço era real, e os problemas dentro dele também. Mas havia um mar inteiro lá fora que eu tinha esquecido.”

Passos práticos: ver de novo a sua carga

O primeiro passo é perceber a descrição. Quando uma tarefa ou uma situação parece pesada, escute como você a descreve para si mesmo. “Uma montanha de correções.” “Um dia sem fim.” “Um desastre no trabalho.” Repare se a descrição faz a carga parecer mais pesada do que de fato é. São os macacos reagindo a “três pela manhã”.

O segundo passo é encontrar uma descrição igualmente verdadeira, mas mais fácil de carregar. Como o tratador com as castanhas, procure outra maneira de organizar ou descrever a mesma carga. “Cento e vinte redações” pode virar “trinta hoje”. “Um dia sem fim” pode virar “um dia com dois momentos lindos”. A substância não muda, mas o peso muitas vezes muda.

O terceiro passo é dividir as cargas grandes em pedaços menores. Uma tarefa grande vista toda de uma vez pode parecer esmagadora. A mesma tarefa dividida em partes menores, espalhadas no tempo, muitas vezes parece administrável. Isso não é um truque. É simplesmente ver a carga com mais precisão, como uma série de passos e não como uma massa única.

O quarto passo é procurar o sentido dentro da tarefa. Como Imran com os seus alunos, procure as pessoas, o propósito ou a beleza que existem dentro do trabalho. Uma pilha de tarefas pode virar uma série de oportunidades de ajudar, de criar ou de se conectar. Isso não torna cada tarefa encantadora, mas muitas vezes as torna mais suportáveis.

O quinto passo é sair do poço com regularidade. Garanta que a sua vida inclua coisas além do trabalho ou da sua principal fonte de estresse: natureza, amigos, família, passatempos, perspectivas mais amplas. Quando os seus problemas parecerem enormes, saia deles, fisicamente, se puder, indo a algum lugar com uma vista ampla, ou na imaginação, lembrando-se do mundo maior.

O sexto passo é mudar a própria carga quando puder. Ver de outro jeito é valioso, mas não é a única resposta. Como Imran ao conversar com os colegas e Solène ao pedir ajuda à mãe, procure maneiras reais de reduzir ou dividir a carga. Ver de outro jeito e mudar o que pode ser mudado funcionam melhor juntos.

Mudar o olhar não é fingir

Há uma ressalva importante a acrescentar a este capítulo. Mudar o jeito como vemos a nossa carga ajuda, mas nunca deve virar uma maneira de fingir que um problema real não existe. Se a sua carga de trabalho é realmente descabida, se você está sendo tratado de forma injusta ou se está exausto além do que qualquer mudança de olhar pode ajudar, então a resposta honesta não é apenas ver as coisas de outro jeito. É também mudá-las, conversando com outras pessoas, pedindo ajuda ou, se for preciso, buscando orientação sobre os seus direitos.

A história dos macacos funciona porque as castanhas eram realmente as mesmas. Sete castanhas, em qualquer ordem. Se o tratador tivesse reduzido as castanhas de sete para cinco e depois descrito a mudança com alegria, isso não teria sido sabedoria. Teria sido manipulação. Do mesmo modo, descrever uma carga de trabalho impossível com palavras agradáveis não a torna possível. Mudar o olhar ajuda com o peso de uma carga razoável. Não substitui a justiça.

Também vale dizer que certo peso não é, de modo algum, uma questão de descrição. O luto, uma doença grave, uma exaustão prolongada e o desânimo podem fazer tudo parecer pesado, seja qual for a descrição. Se você perceber que nada fica mais leve, faça o que fizer, converse com um médico ou outro profissional qualificado. O peso pode ser um sinal de que você precisa de cuidado, e não de um novo jeito de pensar.

Por fim, é bom lembrar que ver de outro jeito exige prática. Os macacos reagiram instantaneamente às palavras. A maioria de nós também reage. Aprender a fazer uma pausa, perceber a descrição e escolher outra leva tempo. Tenha paciência consigo mesmo. Cada vez que você se pega reagindo a “três pela manhã”, fica um pouco mais sábio, como o tratador.

Pode ajudar praticar primeiro com coisas pequenas. Repare em como você descreve um dia chuvoso, uma fila longa ou um trem atrasado. São oportunidades de baixo risco para ver quanto da nossa irritação vem das palavras que usamos. Depois que o hábito cresce com as coisas pequenas, fica mais fácil usá-lo com as maiores.

Um exercício breve: rearrumar as castanhas

Este exercício ajuda você a praticar ver a mesma carga de outro jeito. Leva cerca de quinze minutos.

Pense numa tarefa ou situação que hoje parece pesada: uma pilha de trabalho, uma semana longa, uma responsabilidade exigente. Numa folha, escreva numa frase como você costuma descrevê-la para si mesmo. Seja honesto. “Tenho uma montanha de relatórios para escrever.” “Esta semana vai ser um pesadelo.” “Cuidar do meu pai não tem fim.”

Em seguida, escreva os fatos simples da situação, sem nenhuma descrição de como ela parece. “Oito relatórios, cada um com cerca de duas horas de trabalho.” “Cinco dias úteis com três reuniões importantes.” “Visitar o meu pai quatro vezes por semana, ajudando com as refeições e os remédios.” Repare em como os fatos simples se comparam com a sua primeira descrição.

Depois, escreva duas ou três outras descrições dos mesmos fatos, cada uma tão verdadeira quanto a primeira, mas mais fácil de carregar. Por exemplo: “Dois relatórios por dia durante quatro dias.” “Três reuniões, e dois dias mais tranquilos no meio.” “Quatro visitas por semana, cada uma uma oportunidade de ficar com o meu pai enquanto ainda posso.” Escolha a descrição que parecer mais útil e mais honesta.

Por fim, pergunte-se se alguma coisa na própria carga poderia ser mudada ou dividida. Escreva um pequeno passo, se houver. Guarde a folha e leia a descrição escolhida quando a carga parecer pesada. Quando Imran fez este exercício, a sua primeira frase foi “Tenho uma montanha de redações para corrigir.” Os seus fatos simples foram “cento e vinte redações, cerca de trinta horas”. A descrição escolhida foi “trinta alunos nos horários livres, trinta na terça à noite, trinta na quinta à noite e trinta no sábado de manhã, cada um uma conversa”. O seu pequeno passo foi “pedir à coordenação que espalhe os prazos”. Ele conta que reler a descrição nas tardes de sexta-feira virou um pequeno ritual que mudou o seu fim de semana inteiro.

Resumo do capítulo

No capítulo 2 do Zhuangzi, os macacos de um tratador ficam furiosos ao receber três castanhas pela manhã e quatro à noite, e encantados ao receber quatro pela manhã e três à noite, embora nada tenha realmente mudado. O tratador sábio simplesmente concorda com eles, segurando a própria opinião com leveza. No capítulo 17, uma rã num poço em ruínas se gaba da sua pequena casa até que uma tartaruga descreve o mar vasto e imutável; não se pode falar do mar com uma rã no poço, nem do gelo com um inseto de verão.

Imran com a sua pilha de redações, Solène com o seu dia sem fim ao lado de um bebê recém-nascido e Kagiso absorvido pelo seu departamento descobriram que a mesma carga pode parecer esmagadora ou suportável, dependendo de como é vista e organizada, e que sair do poço das suas preocupações devolveu os seus problemas ao tamanho real. Mudar o olhar não é fingir: ajuda com cargas razoáveis, enquanto as cargas injustas precisam de justiça e de ajuda prática, e a exaustão real precisa de cuidado.

No próximo capítulo, vamos olhar para pessoas que se esforçam demais não por si mesmas, mas pelos outros, e para uma história do Zhuangzi sobre uma gentileza que deu terrivelmente errado.