Capítulo 3: A vida tem um limite

A lista que nunca acabava

Thuy tem quarenta e seis anos e tem um pequeno negócio de velas artesanais, que ela mesma faz e vende. Começou seis anos atrás, na cozinha de casa, vendendo em feiras de fim de semana. Hoje vende pela internet para clientes de toda parte, fornece para três lojas e emprega dois ajudantes de meio período. Pela maioria dos critérios, o negócio é um sucesso. Mas Thuy não se sente bem-sucedida. Sente que está sempre atrasada.

Toda noite, Thuy escreve uma lista de tarefas para o dia seguinte. Todo dia, ela dá conta de tudo o que consegue. E toda noite a lista está mais comprida do que na noite anterior. Há novos pedidos para embalar, novos aromas para desenvolver, e-mails para responder, fotos para tirar para o site, contas para atualizar, fornecedores para quem ligar, ideias de novos produtos, ideias de novas lojas, ideias de novos mercados. Cada tarefa leva a mais duas. A lista nunca termina.

Thuy começou a sentir que, se pudesse trabalhar só um pouco mais, um pouco mais depressa, um pouco mais tempo, talvez finalmente conseguisse pôr tudo em dia. Então trabalha até a meia-noite quase todas as noites. Trabalha aos domingos. Pensa na lista enquanto come, enquanto toma banho e quando acorda no meio da noite. O companheiro dela diz que ela parece morar dentro da lista. Thuy ri, mas sabe que é verdade.

Uma noite, sem conseguir dormir, Thuy fez uma conta simples. Somou o tempo que achava que todas as tarefas da lista levariam, incluindo as ideias que queria desenvolver. O total passava de trezentas horas. Mesmo que trabalhasse todas as horas em que estivesse acordada, levaria meses para terminar, e até lá a lista teria crescido de novo. Ela percebeu, com uma estranha mistura de desespero e alívio, que nunca ia pôr tudo em dia. Não porque não estivesse trabalhando o bastante, mas porque a lista não tinha fim.

Thuy tinha descoberto, a seu modo, uma verdade que o Zhuangzi afirma logo no começo do capítulo que contém a história do cozinheiro Ding. É uma verdade que quem se esforça demais costuma esquecer: a nossa vida tem um limite, e muito do que tentamos fazer não tem nenhum.

O limitado e o ilimitado

O terceiro capítulo do Zhuangzi começa com uma frase curta, simples e muito profunda. Em minhas próprias palavras simples: a nossa vida tem um limite, mas o conhecimento não tem limite. Usar o que é limitado para perseguir o que é ilimitado é perigoso. E se, sabendo disso, continuamos a perseguir, corremos um perigo ainda maior (Zhuangzi, capítulo 3).

Zhuangzi falava do conhecimento, da busca sem fim pelo saber e pela compreensão. Mas o que ele diz vale para muitas coisas da vida moderna. O trabalho não tem limite: há sempre outra tarefa, outro e-mail, outra melhoria. A melhoria não tem limite: uma casa, um corpo, uma carreira ou uma habilidade sempre podem ficar um pouco melhores. A informação não tem limite: há sempre mais notícias, mais conselhos, mais coisas para ler. As possibilidades não têm limite: há sempre mais oportunidades, mais lugares aonde ir, mais coisas para experimentar.

A nossa vida, por outro lado, é limitada. Temos só um certo número de horas no dia, de dias no ano e de anos na vida. Temos só uma certa quantidade de energia, de atenção e de força. Quando usamos esses recursos limitados para perseguir algo ilimitado, estamos fadados a perder. Nunca chegaremos ao fim, porque não há fim. E, na perseguição, podemos nos esgotar, prejudicar a saúde e perder a vida que está de fato diante de nós.

Zhuangzi não diz que devemos parar de aprender ou parar de trabalhar. Na mesma passagem, ele continua e sugere um modo de viver que segue um caminho do meio, evitando os extremos, para que possamos proteger o corpo, manter a vida inteira, cuidar de quem depende de nós e viver os nossos anos naturais até o fim (Zhuangzi, capítulo 3). É logo depois disso que ele conta a história do cozinheiro Ding, cuja faca continua afiada porque ele trabalha com a estrutura natural das coisas, e não contra ela. As duas ideias andam juntas. Saber que a nossa vida tem um limite é o começo de aprender a trabalhar sem se desgastar.

Para Thuy, a frase de Zhuangzi foi uma espécie de libertação. Se a lista não tinha fim, então ela não precisava terminá-la. Podia parar de medir os seus dias por quanto da lista tinha cumprido e começar a medi-los por ter usado bem, ou não, o seu tempo limitado. A pergunta já não era “Como posso fazer tudo?”, mas “Entre todas essas coisas, o que vale a minha vida limitada?”

Essa mudança de pergunta é pequena em palavras, mas grande em efeito. A primeira pergunta não tem resposta, porque é impossível. Só produz ansiedade. A segunda tem muitas respostas possíveis, todas parciais e todas alcançáveis. Produz escolhas. Quem se esforça demais muitas vezes fica preso na primeira pergunta, trabalhando cada vez mais em busca de uma resposta que não existe. A frase de Zhuangzi convida essas pessoas a passar para a segunda.

Saber quando basta

O Daodejing volta muitas e muitas vezes à ideia do bastante. No capítulo 44, faz uma série de perguntas curtas. Em minhas próprias palavras: o seu nome ou a sua vida, o que lhe é mais caro? A sua vida ou os seus bens, o que vale mais? Ganhar ou perder, o que faz mais mal? E então responde: apegar-se demais custa caro, e acumular demais traz grande perda. Quem sabe o que é o bastante não será humilhado. Quem sabe quando parar não estará em perigo. Uma pessoa assim pode durar muito tempo (Daodejing, capítulo 44).

No capítulo 46, o Daodejing diz isso de forma ainda mais direta. Em uma leitura comum: não há infortúnio maior do que não saber o que é o bastante, nem falta maior do que querer sempre mais. Por isso, o contentamento de saber quando basta é um contentamento que dura (Daodejing, capítulo 46). E, no capítulo 33, há uma linha simples: quem sabe que tem o bastante é rico (Daodejing, capítulo 33).

Essas passagens costumam ser lidas como conselhos sobre dinheiro e bens, e valem para isso. Mas valem também para o esforço, as conquistas e a ambição. Quem nunca sabe quando já trabalhou o bastante vai trabalhar até desabar. Quem nunca sabe quando o seu negócio já está grande o bastante vai continuar a expandi-lo até ser engolido por ele. Quem nunca sabe quando já conquistou o bastante nunca vai se sentir bem-sucedido, por mais que conquiste.

Saber o que é o bastante não é o mesmo que não ter ambição. É ter uma noção clara do que importa e de quanto disso é preciso. Thuy não precisava parar de fazer o negócio crescer. Mas precisava decidir que tamanho ele deveria ter, quantas horas ela queria trabalhar e do que estava disposta a abrir mão por ele. Sem essa decisão, o negócio simplesmente continuaria crescendo, como a lista, até tomar conta da vida inteira dela.

Há uma liberdade escondida em saber o que é o bastante. Quando você sabe, pode parar. Pode descansar sem culpa, porque fez o bastante. Pode dizer não a novas oportunidades sem medo, porque não precisa delas. Pode aproveitar o que tem, em vez de estar sempre buscando mais. O Daodejing chama uma pessoa assim de rica, não porque tenha mais do que todos, mas porque sabe o que é o bastante.

Goran e a caixa de entrada sem fim

Goran tem cinquenta anos e gerencia uma grande loja de móveis e utilidades domésticas. Todos os dias, recebe mais de cem e-mails: da matriz, de fornecedores, de clientes, da equipe e de outros gerentes. Durante anos, Goran tentou responder a cada um deles, o mais rápido possível. Ele olha o e-mail logo cedo, assim que acorda, e por último antes de dormir. Responde e-mails nas folgas e nas férias.

Goran acreditava que um bom gerente mantém a caixa de entrada vazia. Mas a dele nunca ficava vazia. Assim que respondia dez e-mails, chegavam mais dez. Ele passava mais da metade do dia de trabalho no e-mail e muito pouco tempo no salão da loja, onde era mais útil. A equipe o via cada vez menos. Ele se sentia cansado, disperso e sempre um pouco ansioso.

Quando Goran encontrou a frase de Zhuangzi sobre perseguir o ilimitado com o limitado, pensou na mesma hora na sua caixa de entrada. O e-mail não tinha limite. Sempre haveria mais. E o tempo e a atenção dele eram limitados. Percebeu que vinha tentando vencer uma corrida que não podia ser vencida.

Goran decidiu mudar de abordagem. Definiu dois horários por dia para o e-mail, no fim da manhã e no fim da tarde, e não o olhava fora desses horários. Respondia por completo às mensagens mais importantes, de forma breve às menos importantes, e a algumas simplesmente não respondia. Pediu à assistente que cuidasse das perguntas de rotina. Desligou as notificações de e-mail no celular. E passou o tempo que ganhou no salão da loja, conversando com a equipe e com os clientes, resolvendo problemas e reparando no que precisava de atenção.

No começo, Goran tinha medo de deixar passar algo importante. Quase nunca deixou. A matriz não reclamou. Os clientes foram bem atendidos. E a loja passou a funcionar melhor, porque Goran estava presente nela. “Eu tentava terminar o e-mail”, diz ele. “Mas o e-mail não pode ser terminado. Agora eu só tento usá-lo bem, por um tempo limitado, e depois sigo com o meu trabalho de verdade.” A caixa de entrada dele nunca está vazia. Mas, pela primeira vez em anos, ele não sente que está perdendo.

Goran também notou uma mudança na equipe. Quando ele respondia a todos os e-mails na hora, a qualquer hora, a equipe tinha aprendido a esperar respostas instantâneas e a mandar para ele perguntas que poderia ter resolvido sozinha. Depois que ele limitou o tempo do e-mail, as pessoas começaram a tomar mais decisões por conta própria, e muitas ganharam confiança. A perseguição dele ao ilimitado não só o tinha esgotado. Também tinha, sem que ele quisesse, impedido os outros de crescer.

Nalini e a infância perfeita

Nalini tem trinta e sete anos e é mãe de três filhos, de quatro, sete e dez anos. Trabalha meio período como bibliotecária e passa o resto do tempo cuidando da família. Nalini quer dar aos filhos a melhor infância possível. Lê artigos e livros sobre a criação dos filhos e, de cada um, acrescenta algo à sua lista: mais leitura na hora de dormir, mais brincadeiras ao ar livre, refeições mais saudáveis, menos telas, aulas de música, esportes, ajuda com a lição de casa, atividades criativas, passeios em família, tempo a sós com cada filho.

Cada uma dessas coisas é boa. Mas, juntas, formam uma lista sem fim. Há sempre outra atividade que faria bem às crianças, outra habilidade que elas poderiam aprender, outra melhoria na alimentação ou na rotina. Nalini encheu todas as tardes e todos os fins de semana de atividades e passa as noites se sentindo culpada pelo que não conseguiu fazer. Está exausta e, como percebe com tristeza, muitas vezes se sente cansada demais para simplesmente aproveitar os filhos.

Uma noite, a filha de dez anos de Nalini disse algo que a fez parar. “Mãe, a gente pode ter só um dia em que não vá a lugar nenhum?” Nalini percebeu que os filhos também estavam cansados. Ao tentar dar tudo a eles, tinha deixado a vida deles tão cheia quanto a dela. A tigela, como talvez dissesse o Daodejing, estava transbordando para a família inteira.

Nalini pensou no que seria realmente o bastante. Percebeu que os filhos não precisavam de todas as atividades possíveis. Precisavam se sentir amados, seguros e bem cuidados. Precisavam de algum tempo para brincar livremente, de algum tempo ao ar livre, de comida decente, de sono suficiente e de uma mãe que não estivesse exausta. Além disso, atividades extras eram boas, mas não necessárias. Ela reduziu as atividades programadas das crianças a uma para cada. Deixou uma tarde por semana e um dia do fim de semana completamente livres. Abriu mão da ideia de que toda refeição tinha de ser perfeita.

A vida da família ficou mais calma. As crianças brincavam com mais liberdade, inventavam as próprias brincadeiras e pareciam mais felizes. Nalini tinha mais energia e se viu aproveitando os filhos de um jeito que não acontecia havia muito tempo. “Eu estava tentando dar a eles uma infância perfeita”, diz ela. “Isso não existe. Existe apenas uma infância boa o bastante, com uma mãe que está de fato presente. E isso acaba sendo o bastante.”

Ezra e os mil cursos

Ezra tem vinte anos e estuda história numa universidade. Tem curiosidade por tudo. Além da graduação, se inscreveu em cursos on-line de programação, economia, fotografia e dois idiomas. Tem uma lista de mais de duzentos livros que quer ler. Ouve gravações educativas enquanto caminha, come e limpa a casa. Sente que há tanto para aprender, e tão pouco tempo, que não pode se dar ao luxo de perder um minuto.

Mas Ezra percebeu que não está aprendendo muita coisa de verdade. Começa cursos e não os termina. Lê livros depressa e os esquece. Os estudos de história, que ele ama, estão sendo prejudicados, porque a atenção dele está espalhada demais. E ele sente uma ansiedade baixa e constante, como se ficasse mais para trás a cada dia.

Quando Ezra leu o começo do terceiro capítulo do Zhuangzi, sentiu como se tivesse sido escrito para ele. A vida tem um limite, mas o conhecimento não tem limite. Ele vinha tentando usar o seu tempo limitado para perseguir um conhecimento ilimitado e, como Zhuangzi advertia, isso estava lhe fazendo mal. Percebeu que nunca saberia tudo, por mais que se esforçasse. Ninguém consegue.

Ezra decidiu escolher. Manteve a graduação em história como foco principal e escolheu uma única outra matéria, um idioma, para estudar a sério. Pôs os outros cursos em pausa. Reduziu a lista de leitura a doze livros para o ano e decidiu ler cada um devagar e com atenção, fazendo anotações. Parou de ouvir gravações enquanto comia e caminhava e deixou a mente descansar. No começo, sentiu uma pontada de perda por tudo o que não estava aprendendo. Mas logo percebeu que estava aprendendo com mais profundidade e se lembrando de mais coisas.

“Eu achava que o objetivo era saber um pouco de tudo”, diz Ezra. “Agora acho que é melhor saber bem algumas coisas e aproveitar o fato de não saber o resto.” Isso está perto do espírito de Zhuangzi, que era ele mesmo imensamente curioso, mas que advertia contra o perigo de perseguir o conhecimento sem limite. A curiosidade é um dom. Mas uma pessoa curiosa, como qualquer outra, tem só uma vida limitada para gastar.

Passos práticos: viver dentro do seu limite

O primeiro passo é reconhecer o que não tem limite. Olhe para as áreas da sua vida em que você se sente sempre atrasado: tarefas de trabalho, e-mails, melhorias, estudos, atividades. Pergunte com honestidade se essas coisas têm um fim natural. Se não tiverem, você nunca vai terminá-las, por mais que se esforce. Ver isso com clareza é o começo da liberdade.

O segundo passo é contar as suas horas reais. A sua vida tem um limite, e a sua semana também. Calcule mais ou menos quantas horas você de fato tem para cada parte da sua vida, depois do sono, das refeições, dos deslocamentos e dos cuidados básicos. Compare isso com as horas que as suas tarefas exigiriam. Se as tarefas pedem mais horas do que você tem, a resposta não é trabalhar mais depressa. É escolher.

O terceiro passo é decidir o que é o bastante. Para cada área da sua vida, pergunte o que seria o bastante: trabalho bastante, renda bastante, atividades bastantes, estudo bastante, melhorias bastantes. Anote. Depois de decidir, você pode parar quando chegar lá, sem culpa.

O quarto passo é fazer uma lista do “agora não”. Ao lado da sua lista de tarefas, mantenha uma lista das coisas que você decidiu não fazer, pelo menos por enquanto. Passar algo para essa lista não é fracasso. É uma escolha consciente de usar a sua vida limitada para outras coisas. Você sempre pode voltar a essa lista mais tarde, se as circunstâncias mudarem.

O quinto passo é dar limites às tarefas sem limite. Como Goran com o e-mail, dê às tarefas que não têm um fim natural uma quantidade fixa de tempo. Responda mensagens durante uma hora, depois pare. Faça faxina por trinta minutos, depois pare. Trabalhe nas melhorias por um tempo definido a cada semana, depois pare. O limite não é dado pela tarefa. É dado por você.

O sexto passo é lembrar para que serve o limite. A nossa vida limitada não foi feita para ser gasta inteira na perseguição. Zhuangzi falou em proteger o corpo, manter a vida inteira, cuidar de quem depende de nós e viver os nossos anos naturais até o fim. Pergunte-se para que serve o seu tempo limitado, além da lista, e garanta que uma parte dele vá para lá.

O bastante não é se contentar com pouco demais

A ideia de saber o que é o bastante pode ser mal entendida de duas maneiras. A primeira é pensar que significa aceitar menos do que realmente precisamos. Saber o que é o bastante não é o mesmo que aceitar a pobreza, um tratamento injusto ou uma vida sem segurança básica. Quem não tem comida, abrigo ou segurança suficientes não precisa aprender a se contentar. Precisa de ajuda prática. O conselho do Daodejing se dirige a quem continua buscando mais além do que precisa, e não a quem luta para ter o bastante.

O segundo mal-entendido é pensar que saber o que é o bastante significa perder a curiosidade, a ambição ou a vontade de crescer. Ezra não parou de aprender. Thuy não parou de tocar o seu negócio. Goran não deixou de ser um gerente dedicado. Cada um deles ainda tem objetivos e ainda trabalha muito. O que mudou é que agora eles têm uma noção de limite, de modo que os seus objetivos servem à sua vida em vez de consumi-la.

Também vale reconhecer que decidir o que é o bastante pode ser desconfortável. Muitos de nós aprendemos que mais é sempre melhor e que querer menos é sinal de fraqueza. Abrir mão de tarefas, oportunidades ou melhorias pode parecer fracasso no começo. Tenha paciência com esse sentimento. Ele costuma passar à medida que você começa a notar os benefícios de uma vida com algum espaço livre.

E, se você perceber que não consegue parar de perseguir, que a pressão para fazer mais nunca diminui, mesmo quando tenta impor limites, e que isso está afetando o seu sono, a sua saúde ou os seus relacionamentos, por favor, considere conversar com um médico ou outro profissional qualificado. Às vezes, o impulso de fazer mais está ligado a preocupações ou a outras dificuldades que ficam mais fáceis de entender e de aliviar com um apoio especializado.

Um exercício breve: o formato de uma semana finita

Este exercício ajuda você a ver o limite real da sua semana e a escolher como usá-la. Leva de vinte a trinta minutos.

Pegue uma folha e desenhe sete colunas, uma para cada dia da semana. Em cada coluna, marque as horas em que você dorme, come, se desloca e cuida das necessidades básicas. Pinte essas horas. O que sobra é o tempo que você realmente tem para todo o resto: trabalho, família, amigos, descanso, estudo e todas as outras coisas da sua lista.

Agora pegue a sua lista de tarefas e compromissos, aquela que parece nunca acabar. Ao lado de cada item, escreva mais ou menos quantas horas por semana ele toma ou tomaria. Some tudo. Compare o total com as horas não pintadas da sua semana. Muitas pessoas descobrem que a lista exige muito mais horas do que elas têm.

Escolha o que entra na sua semana. Comece pelo que mais importa: o que mantém você e quem depende de você em segurança e bem, o trabalho que você precisa fazer e as pessoas que você ama. Depois acrescente as outras coisas por ordem de importância, até a semana ficar cheia, mas sem transbordar. Deixe pelo menos um pequeno espaço sem pintar para o descanso e para o inesperado. Tudo o que não couber vai para a sua lista do “agora não”.

Olhe para a lista do “agora não”. Repare como é ver essas coisas anotadas como escolhas conscientes, e não como fracassos. Guarde as duas listas. Revise-as mais ou menos uma vez por mês. Quando Thuy fez este exercício, a semana dela tinha cerca de sessenta horas disponíveis para o trabalho e todo o resto. A lista de tarefas exigia mais de cem. Ela escolheu quarenta horas de trabalho, deixou o domingo livre para o companheiro e para o jardim e passou cerca de metade das ideias para o negócio para a lista do “agora não”. “O meu negócio não encolheu”, diz ela. “O meu pânico, sim.”

Resumo do capítulo

O terceiro capítulo do Zhuangzi começa observando que a nossa vida tem um limite, mas o conhecimento não tem limite, e que usar o limitado para perseguir o ilimitado é perigoso. Em vez disso, Zhuangzi sugere um caminho do meio que protege o corpo, mantém a vida inteira e nos permite cuidar dos outros e viver os nossos anos até o fim. O Daodejing ensina o valor de saber o que é o bastante: quem sabe quando parar não estará em perigo (capítulo 44), não há infortúnio maior do que não saber o que é o bastante (capítulo 46) e quem sabe que tem o bastante é rico (capítulo 33).

Thuy e a sua lista sem fim, Goran e a sua caixa de entrada, Nalini e a infância perfeita e Ezra com os seus mil cursos descobriram que muito do que perseguiam não tinha fim e que a paz veio de contar as suas horas reais, decidir o que era o bastante e escolher conscientemente o que deixar para depois. Saber o que é o bastante não é se contentar com pouco demais, nem significa perder a curiosidade ou a ambição. Significa deixar que a nossa vida limitada seja vivida, e não apenas gasta.

No próximo capítulo, vamos olhar para uma ideia surpreendente do Daodejing: a de que o espaço vazio, incluindo o descanso, não é desperdício, mas parte do que torna as coisas úteis.