제3장 베이비 블루스

일기에서

집에서 4일째. 오늘 네 번을 울었는데, 어느 한 번도 이유를 설명할 수 없었다. 한 번은 수유하다가 딸이 눈을 뜨고 나를 똑바로 바라보았을 때였다. 한 번은 라디오에서 느린 노래가 흘러나왔을 때였다. 한 번은 샤워하다가, 아무 이유도 없이 울었다. 남편은 머리에 수건을 두르고 침대 끝에 앉아 눈물을 흘리는 나를 발견하고 무슨 일이냐고 물었다. “아무것도 아니야.” 나는 말했다가, “전부 다.”라고 했다가, “모르겠어.”라고 했다. 남편은 내 옆에 앉아 울음이 그칠 때까지 내 손을 잡아 주었다. 나는 딸을 너무 사랑해서 그게 무서울 정도다. 어쩌면 그것도 우는 이유의 하나일지 모른다.

집에서 7일째. 오늘 밤 집에서 처음으로 딸을 목욕시켰다. 욕실을 따뜻하게 데우고, 수건과 깨끗한 기저귀와 옷을 펼쳐 두고, 작은 아기 욕조에 물을 받았다. 남편은 과학자처럼 아주 진지하게 팔꿈치로 물 온도를 세 번이나 확인했다. 내가 딸을 안고 있는 동안 남편이 딸의 배 위로 물을 살살 부어 주었다. 딸은 처음에는 악을 쓰며 울더니, 곧 조용해지고는 목욕이 세상에서 가장 이상한 일이라는 듯 눈을 동그랗게 뜨고 천장을 바라보았다. 한창 목욕하는 중에 초인종이 울렸다. 우리는 서로를 바라보고, 그냥 울리게 두었다. 목욕이 끝나고 수건에 싸인 딸은 남편의 가슴 위에서 잠들었고, 나는 또 울었다. 하지만 이번에는 이유를 알았다.

집에서 8일째. 친정엄마가 주말 동안 와 계신다. 오늘 아침 엄마에게 자꾸 우는 이야기를 했더니, 엄마는 웃으면서 나를 낳고 나서 며칠 동안 울었는데 외할머니가 곧 지나갈 거라고 말해 주셨다고 했다. 그다음 나는 조금 부끄러워하며 조산사에게 전화했는데, 조산사는 전혀 놀라지 않았다. 출산하고 며칠 뒤에 많은 엄마가 이런 기분을 느끼며, 그것을 베이비 블루스라고 부른다고 했다. 조산사는 내 잠과 식사와 생각에 대해 몇 가지를 묻고는, 눈물이 줄어들지 않거나 기분이 더 나빠지면 다시 전화하라고 했다. 나는 잊지 않으려고 조산사의 말을 공책에 적었다. “아주 흔한 일. 엄마 탓이 아님. 달라지면 알려 주세요.” 그러고 나서 엄마는 차를 한 잔 타 주시고, 내가 잘 수 있도록 딸을 유모차에 태워 데리고 나가셨다.

집에서 10일째. 오늘은 한결 가벼웠다. 친정엄마가 댁으로 돌아가실 때 잠깐 한 번 운 것이 전부다. 남편이 팬케이크를 만들었는데 정말 엉망이었고, 우리는 너무 웃어서 딸이 깨고 말았다. 수유는 아직 아프고, 나는 사람이 이렇게까지 지칠 수 있다는 것을 몰랐을 만큼 여전히 지쳐 있다. 그래도 오늘 오후에는 가슴 위에서 잠든 딸을 안고 창가에 앉아, 꼬박 한 시간 동안 평온에 가까운 무언가를 느꼈다. 밤에는 부모 교실에서 만난 친구가 자기도 처음 두 주 동안 날마다 울었다고 메시지를 보냈다. “아무도 말해 주지 않잖아.” 친구는 그렇게 썼다. 나는 답장을 보냈다. “이제 우리가 서로 말해 주자.”

베이비 블루스란 무엇인가

베이비 블루스는 아기를 낳은 많은 부모가 출산 후 첫 며칠 동안 겪는, 감정의 기복이 심한 짧은 시기입니다. 아주 흔해서 많은 조산사와 의사가 이를 회복의 자연스러운 한 부분으로 봅니다. 베이비 블루스는 보통 출산 며칠 뒤에 시작되어 2주쯤 지나면 사라집니다. 일기 속 엄마처럼, 많은 사람이 아기가 태어나면 행복하기만 할 거라고 기대했기 때문에 베이비 블루스에 놀랍니다. 이런 시기가 올 수 있고 대개 지나간다는 것을 미리 알고 있으면 덜 두렵게 느낄 수 있습니다.

베이비 블루스는 사람마다 다르게 나타날 수 있습니다. 흔한 감정으로는 뚜렷한 이유 없이 쉽게 우는 것, 한 시간 안에도 기쁨에서 슬픔으로 갔다가 다시 돌아오는 기분의 변화, 짜증이나 불안이나 초조함, 아기와 해야 할 일 전부에 압도되는 느낌, 그리고 다정한 말 한마디나 슬픈 노래처럼 작은 일에도 마음이 여리고 아주 예민해지는 것이 있습니다. 눈물이 나면서 동시에 기쁜 부모도 있습니다. 집중하기 어려운 부모도 있습니다. 이런 감정 가운데 어느 것도 아기를 사랑하지 않는다는 뜻이 아닙니다.

베이비 블루스는 나쁜 부모라는 신호도, 아기를 낳은 것이 실수였다는 신호도, 무언가 잘못되었다는 신호도 아닙니다. 엄청난 변화에 대한 흔한 반응입니다. 수월한 출산 뒤에도, 힘든 출산 뒤에도, 첫아이 뒤에도, 둘째 아이 뒤에도 찾아올 수 있습니다. 또한 자랑스러움, 애틋함, 안도감 같은 다른 감정과 함께 찾아올 수도 있습니다. 일기 속 엄마는 사랑 때문에도, 피로 때문에도 울고, 때로는 그 둘이 한순간에 함께 옵니다. 많은 부모가 나중에 이 시기를 감정이 아주 가까이, 겉으로 드러나 있던 며칠로 기억합니다.

베이비 블루스는 산후우울증과 다르다는 것을 알아 두는 것이 중요합니다. 산후우울증은 더 길고 깊게 이어지는 우울한 기분으로, 보건 의료 종사자의 도움이 필요합니다. 그 차이는 이 장의 뒷부분에서 설명하며, 산후우울증은 제6장에서 자세히 설명합니다. 지금은 핵심만 간단히 기억하면 됩니다. 베이비 블루스는 짧으며, 보통 2주쯤 안에 저절로 사라집니다. 우울한 기분이 더 오래 이어지거나, 더 깊어지거나, 걱정이 된다면, 그것은 계속 기다릴 이유가 아니라 조산사나 의사와 이야기할 이유입니다.

베이비 블루스가 흔하고 대개 지나간다는 것을 주위 사람들에게 알려 두면 도움이 될 수 있습니다. 초보 부모가 우는 모습을 본 배우자나 친척은 걱정하거나 무력감을 느낄 수 있고, 문제를 해결하거나 원인을 찾으려고 애쓸 수 있습니다. 하지만 가장 도움이 되는 것은 더 단순한 경우가 많습니다. 함께 앉아 있기, 잡아 줄 손, 따뜻한 음료, 또는 부모가 쉴 수 있도록 잠시 아기를 맡아 주는 것입니다. 베이비 블루스를 겪는 부모는 이렇게 말할 수 있습니다. “오늘은 눈물이 많이 나는 날이야. 조언은 필요 없고, 그냥 곁에 있어 줘.” 다른 한쪽 부모나 배우자도 이 첫 며칠 동안 피로와 변화의 크기 때문에 평소와 달리 감정이 북받칠 수 있으며, 그것 또한 자연스러운 일입니다. 서로에게 다정한 것으로 충분합니다.

왜 일어나며, 무엇이 도움이 되는가

베이비 블루스에는 함께 작용하는 몇 가지 원인이 있습니다. 첫째는 몸입니다. 출산 후에는 임신을 유지해 주던 호르몬의 양이 빠르게 줄어들고, 몸은 젖을 만들기 시작합니다. 몸의 이런 큰 변화가 불과 며칠 사이에 일어나며, 기분에 강한 영향을 줄 수 있습니다. 둘째는 잠의 부족입니다. 신생아는 밤낮없이 자주 먹고, 자꾸 깨는 밤은 누구라도 감정적으로 만듭니다. 셋째는 삶의 변화가 크다는 것입니다. 부모가 되면 낮과 밤, 사람들과의 관계, 그리고 자신에 대한 생각이 한꺼번에 바뀝니다.

다른 것들이 베이비 블루스를 더할 수도 있습니다. 출산이나 수유로 인한 통증, 아기에 대한 걱정, 계획대로 되지 않은 출산, 가족과 멀리 떨어져 있는 것, 또는 그저 먹거나 씻을 시간조차 거의 없는 것입니다. 일기 속 엄마는 계획하지 않았던 제왕절개에서 회복하는 중이고, 수유는 아프고, 남편은 곧 회사에 복귀합니다. 이 가운데 하나만으로도 버거운 일입니다. 이 모든 것이 겹쳤으니 엄마의 눈물이 쉽게 나는 것도 놀랄 일이 아닙니다. 아기 때문에 깊이 행복하면서도, 예전의 더 자유로웠던 삶을 잃은 듯한 조용한 상실감을 느끼는 부모도 있습니다. 이렇게 뒤섞인 감정은 흔하며, 느껴도 괜찮은 감정입니다. 베이비 블루스가 왜 일어나는지 이해한다고 해서 그것이 사라지지는 않지만, 흔히 함께 따라오는 부끄러움과 혼란을 조금 덜어 줄 수 있습니다.

몇 가지 간단한 일이 베이비 블루스를 더 부드럽게 지나가도록 도울 수 있습니다. 첫째는 휴식입니다. 집이 어수선하더라도, 누울 수 있고 낮잠을 잘 수 있고 조금 더 길게 잘 수 있는 기회가 있다면 무엇이든 잡을 가치가 있습니다. 다음은 먹고 마시는 것입니다. 규칙적인 식사, 한 손으로 먹을 수 있는 간식, 가까이 둔 물입니다. 이야기할 상대도 중요합니다. 일기 속 엄마가 친정엄마에게 그랬듯이, 배우자나 친척, 친구, 조산사에게 실제로 어떤 기분인지 말하면 정말로 마음이 놓이는 경우가 많습니다. 눈물을 설명하거나 정당화할 필요는 없습니다. 다른 사람이 아기를 보는 동안 오후에 잠깐 낮잠을 자는 것만으로도 저녁의 기분이 달라질 수 있습니다.

작은 일을 나누는 것도 도움이 됩니다. 배우자가 있다면, 한 사람이 기저귀를 가는 동안 다른 사람이 음식을 만들거나, 한 사람이 아기를 데리고 산책하는 동안 다른 사람이 쉬는 식으로 하루를 간단한 일로 나누어 보십시오. 혼자서 아이를 키우는 부모는 가족이나 친구, 이웃에게 한 사람에 한 가지씩 구체적인 일을 부탁할 수 있습니다. 분명한 부탁에는 사람들이 그러겠다고 답하기가 더 쉬운 경우가 많기 때문입니다. 해야 할 일을 종이에 적어 냉장고에 붙여 두면, 무엇을 해야 하느냐고 누구도 물을 필요가 없습니다. 기대치를 낮추는 것은 이 시기에 자신에게 해 줄 수 있는 가장 다정한 일 가운데 하나입니다. 식사는 간단해도 되고, 빨래는 기다려도 되며, 방문은 짧게 하거나 한동안 미뤄도 됩니다.

조금의 바깥 공기와 햇빛, 몸이 준비되었을 때의 짧은 산책, 또는 따뜻한 샤워가 기분을 나아지게 한다고 느끼는 부모도 있습니다. 일기 속 엄마처럼 감정을 글로 적으면 기분이 나아지는 부모도 있습니다. 다른 초보 부모와 이야기하면, 특히 밤에 이야기하면, 혼자가 아니라는 것을 떠올릴 수 있습니다. 인터넷에 올라오는 완벽한 가족의 사진에는 조심하십시오. 그런 사진은 누구라도 자신이 잘 못하고 있다고 느끼게 할 수 있습니다. 대부분의 부모는 날이 지나면서 눈물이 줄어들고 평온한 순간이 길어진다는 것을 알게 됩니다.

베이비 블루스 이상일 때

베이비 블루스와 산후우울증은 눈물, 피로, 걱정 같은 감정을 함께 가질 수 있어서, 둘을 어떻게 구별하는지 궁금해지는 것은 자연스러운 일입니다. 가장 큰 차이는 기간과 깊이입니다. 베이비 블루스는 보통 출산 며칠 뒤에 시작되어 2주쯤 안에 사라지며, 눈물 사이사이에 대개 가벼운 순간들이 있습니다. 산후우울증은 더 오래 이어지고, 점점 깊어지는 경우가 많으며, 가벼운 순간을 드물게 만들 수 있습니다. 산후우울증은 출산 후 몇 주나 몇 달 뒤를 포함해 첫해의 어느 때에도 시작될 수 있고, 베이비 블루스에 뚜렷한 끊김 없이 이어서 나타날 수도 있습니다.

우울한 기분이 베이비 블루스 이상일 수 있다는 신호로는, 2주 넘게 거의 날마다 슬프거나 공허하거나 희망이 없다고 느끼는 것, 즐기던 일에 흥미를 잃는 것, 아기나 주위 사람들과 단절된 느낌이 드는 것, 강한 죄책감이나 나쁜 부모라는 느낌, 멈추지 않는 걱정, 아기가 자는데도 잠을 이루지 못하는 것, 평소보다 훨씬 많이 먹거나 훨씬 적게 먹는 것이 있습니다. 이런 신호를 알아차리면 조산사나 의사에게 말하십시오. 조산사와 의사는 이런 어려움이 얼마나 흔한지 알기 때문에 기분에 대해 묻는 것이며, 어떤 종류의 도움이 있는지 설명해 줄 수 있습니다. 알아차린 신호와 그것이 시작된 때를 적어 두면 진료를 받을 때 설명하기가 더 쉬워질 수 있습니다.

걱정이라는 감정도 슬픔과 똑같이 관심을 기울일 가치가 있습니다. 어떤 초보 부모는 눈물보다는 주로 긴장과 불안을 느끼며, 마음이 쉴 새 없이 달리고 좀처럼 쉬지 못합니다. 이를테면 아기에게 사고가 일어나는 장면처럼, 갑자기 무서운 생각이나 그림이 떠오르는 부모도 있습니다. 이런 생각은 초보 부모에게 흔하며, 제7장에서 차분하게 설명합니다. 걱정이 하루를 다 차지하고 있거나 어떤 생각이 무섭게 느껴진다면, 조산사나 의사에게 말해도 안전하며 그것이 도움이 됩니다. 마음속을 솔직하게 털어놓았다고 해서 곤란해지는 일은 없습니다.

어떤 감정은 언제든 곧바로 도움이 필요합니다. 자신이나 아기를 해치고 싶다는 생각이 들거나 더는 버틸 수 없다고 느낀다면, 지금 응급 전화번호나 위기 상담 전화, 또는 의사에게 전화하거나, 가까운 사람에게 곧바로 말하십시오. 출산 후 처음 몇 주 동안 엄마에게 혼란, 다른 사람에게는 보이지 않거나 들리지 않는 것을 보거나 듣는 일, 이상한 믿음, 매우 평소와 다른 행동처럼 아주 갑작스럽고 이상한 변화가 나타날 때에도 곧바로 응급 도움이 필요합니다. 이런 상황은 드물고, 도움을 받을 수 있으며, 빨리 도움을 청하는 것은 강하고 사랑이 담긴 행동입니다.

다른 한쪽 부모나 배우자, 그리고 가족과 가까운 사람 누구나 여기에서 중요한 역할을 할 수 있습니다. 베이비 블루스가 사라지지 않는다는 것을 가장 먼저 알아차리는 사람은 초보 부모 주위의 사람들인 경우가 많습니다. “실제로는 기분이 어때?”나 “같이 조산사에게 말해 볼까?” 같은 부드러운 질문은 부모가 말을 꺼내기 쉽게 해 줄 수 있습니다. 제9장에서 설명하듯이, 배우자도 아기가 태어난 뒤 우울한 기분을 겪을 수 있습니다. 혼자서 아이를 키우는 부모에게는 이런 변화를 알아차려 줄 사람이 집에 없을 수도 있습니다. 믿을 수 있는 한 사람에게 이 장에 나오는 신호를 알려 주고 정기적으로 안부를 물어 달라고 부탁하면 그 빈자리를 채울 수 있습니다. 서로의 마음을 돌보는 것은 아기를 돌보는 일의 일부입니다.

집에서 하는 첫 목욕

일기 속 부모에게 그랬듯이, 신생아를 목욕시키는 것은 큰 걸음처럼 느껴질 수 있습니다. 신생아는 날마다 목욕할 필요가 없습니다. 첫 며칠 동안 많은 부모는 따뜻한 물과 부드러운 천으로 얼굴, 목, 손, 기저귀 닿는 부위를 씻어 줍니다. 탯줄 끝이 떨어질 때까지는 천으로 닦아 주라고 권하는 조산사도 있고, 목욕 뒤에 탯줄 끝을 살살 말려 주기만 한다면 더 일찍 짧게 목욕시켜도 괜찮다는 조산사도 있습니다. 담당 조산사에게 어떻게 하기를 권하는지 물어보십시오. 처음에는 신생아의 피부에 따뜻한 맹물만으로도 충분합니다. 작은 아기 욕조나 깨끗하고 흔들리지 않는 대야면 됩니다. 몸을 많이 숙이지 않고 편하게 서거나 무릎을 꿇을 수 있는 곳에 두십시오. 특히 출산이나 제왕절개에서 아직 회복하는 중이라면 이 점이 중요합니다.

준비를 해 두면 목욕이 차분하고 안전해집니다. 아기가 깨어 있지만 아주 배고프거나 아주 피곤하지는 않은 때를 고르십시오. 방이 따뜻하고 외풍이 없는지 확인하십시오. 시작하기 전에 수건, 깨끗한 기저귀, 깨끗한 옷, 부드러운 천, 그 밖에 필요한 것을 모두 손 닿는 곳에 갖춰 둡니다. 찬물을 먼저 받고 그다음에 따뜻한 물을 받은 뒤, 뜨거운 곳이 없도록 잘 섞습니다. 아기를 넣기 전에 팔꿈치나 목욕용 온도계로 물을 확인하십시오. 물 온도를 어느 정도로 하면 좋은지 조산사나 간호사에게 물어보십시오.

욕조에 아기를 혼자 두는 일은 잠깐이라도 절대 없어야 합니다. 아기는 아주 적은 물에서도 순식간에 소리 없이 물속으로 미끄러질 수 있습니다. 초인종이나 전화가 울리면 일기 속 부모처럼 그냥 울리게 두거나, 아기를 수건으로 감싸 데리고 가십시오. 한쪽 팔로 아기의 어깨와 머리 뒤를 받쳐 머리가 물 위에 있도록 하고, 다른 손으로 씻깁니다. 처음에는 목욕을 짧게 하십시오. 많은 아기가 처음 몇 번의 목욕에서는 울다가 나중에는 목욕을 즐기게 됩니다.

목욕이 끝나면 젖은 피부는 미끄러우므로 아기를 조심스럽게 들어 올리고, 곧바로 수건으로 감싸 줍니다. 겨드랑이, 목, 기저귀 닿는 부위의 접힌 곳에 신경 쓰면서 톡톡 두드려 물기를 말립니다. 높은 곳이라면 어디에서나 같은 규칙이 적용됩니다. 기저귀 교환대, 침대, 소파 위에 아기를 혼자 두는 일은 잠깐이라도 절대 없어야 합니다. 아기는 부모가 예상하는 것보다 일찍 꿈틀거리고, 밀고, 뒤집습니다. 자리를 떠야 한다면 아기를 데리고 가거나, 아기 침대나 바닥 위 매트에 아기를 안전하게 반듯이 눕히십시오. 목욕 뒤는 아기의 피부를 살펴보기에도 좋은 때입니다. 작은 뾰루지, 건조한 부분, 벗겨지는 피부는 신생아에게 흔하며, 걱정되는 것은 무엇이든 조산사나 간호사가 봐 줄 수 있습니다.

목욕 시간은 온 가족에게 부드러운 순간이 될 수 있습니다. 많은 부모가 따뜻한 물, 부드러운 수건, 그리고 그 뒤의 수유로 이어지는 조용한 일과가 아기와 부모 모두의 긴장을 풀어 준다고 느낍니다. 목욕은 아기를 낳은 부모가 쉬는 동안 다른 한쪽 부모나 배우자가 맡기에도 좋은 일입니다. 안전 수칙을 자신 있게 지킬 수 있다면 말입니다. 힘든 날 목욕이 너무 버겁게 느껴진다면 천으로 닦아 주는 것으로도 충분합니다. 아기에게 필요한 것은 완벽함이 아니라 안전하고 따뜻하고 차분한 돌봄입니다.

준비해 둘 것 체크리스트

실제 기분을 털어놓을 사람: 배우자, 친척, 친구, 또는 조산사처럼, 설명하지 않아도 “오늘 또 울었어”라고 말할 수 있는 사람.

기분이 어떻게 흘러가는지 적는 메모: 날마다 공책에 한두 마디를 적어 두면, 눈물이 줄어들고 있는지 알 수 있고 그렇지 않을 때 조산사나 의사에게 말할 수 있습니다.

휴대전화와 현관 옆에 둔 긴급 도움 번호: 의사, 야간·휴일 상담 전화, 위기 상담 전화, 응급 전화번호를 언제라도 쓸 수 있게 준비해 둡니다.

한곳에 모아 둔 목욕 준비물: 수건, 부드러운 천, 깨끗한 기저귀, 깨끗한 옷, 그리고 쓴다면 목욕용 온도계까지 모아 두면, 목욕하는 동안 아기 곁을 떠날 일이 없습니다.

앞으로 몇 주 동안의 밤 계획: 누가 어느 수유 때 일어나는지, 누가 아침에 쉬는지, 그리고 두 부모가 각각 한 번은 길게 잘 수 있도록 어떻게 지킬지 정해 둡니다.

다음 방문 때 물어볼 수유에 관한 질문: 아픈 것, 확실하지 않은 것, 걱정되는 것을 적어 두십시오. 조산사나 간호사, 수유 상담사가 도와줄 수 있는 경우가 많습니다.

밤중 수유를 위한 편안한 자리: 신생아는 밤낮없이 자주 먹으므로, 의자나 침대 한쪽에 은은한 조명, 물, 간식을 마련해 둡니다.

다른 초보 부모와 주고받는 메시지나 전화: 저녁이나 밤에 잠깐 나누는 이야기가 두 사람 모두에게 혼자가 아니라는 것을 떠올리게 해 줄 수 있습니다.