돕는 손 · 김서연
제14장 집 바깥에서 오는 도움
흔히 있는 상황
칠십 대 남성이 아내를 돌보기 시작한 것은 두 해 전, 아내의 기력이 쇠하기 시작하면서부터입니다. 그는 밥을 짓고, 아내가 씻고 옷 입는 것을 돕고, 밤이면 아내 곁에서 함께 화장실까지 걸어갑니다. 그는 두 사람이 남의 손을 빌리지 않고 지내 왔다는 것을 늘 자랑스럽게 여겨 왔습니다. 그런데 요즘 허리를 다쳐서, 어떤 날 아침에는 아내를 침대에서 일으키는 일이 힘에 부칩니다. 딸은 바깥의 도움을 청해 보자고 합니다. 남편은 망설입니다. 어떤 도움이 있는지, 누구에게 물어야 하는지, 낯선 사람이 집에 드나드는 것이 아내의 사생활과 자신의 자존심에 어떤 의미일지 잘 모르겠기 때문입니다. 그리고 도움을 청하는 것이 아내를 저버리는 일은 아닌지, 속으로 조용히 생각합니다.
많은 돌보는 사람이 바로 이런 망설임을 느낍니다. 그래서 처음부터 분명히 말씀드려 둘 만합니다. 도움을 청하는 것은 실패가 아닙니다. 그것은 가족이 내릴 수 있는 가장 따뜻한 결정 가운데 하나입니다. 좋은 도움은 돌봄을 받는 사람과 돌봄을 하는 사람을 함께 지켜 주기 때문입니다. 이 장에서는 어디에서부터 묻기 시작하면 좋은지, 많은 곳에 있는 도움의 종류, 첫 상담을 준비하는 방법, 집으로 찾아오는 돌봄 종사자와 간호사와 잘 협력하는 방법, 집에서 하는 돌봄이 너무 벅차질 때 다른 거처를 차분하게 생각해 보는 방법, 그리고 돌봄이 어디에서 이루어지든 나이 든 분이 안전하지 않을 수 있다는 징후를 알아차리는 방법을 설명하겠습니다.
어디에서부터 물어볼까
어떤 도움이 있는지, 누가 비용을 내는지, 어떻게 신청하는지는 나라마다 무척 다르고, 때로는 같은 나라 안에서도 지역마다 다릅니다. 그래서 가장 좋은 첫걸음은 사는 곳의 공식 상담 창구에 물어보는 것입니다. 많은 곳에서 이것은 나이 든 분의 생활과 돌봄을 담당하는 지역 공공기관, 그리고 근처에서 받을 수 있는 도움을 잘 알고 있는 경우가 많은 그분의 주치의를 뜻합니다. 간호사나 병원의 사회복지사나 약사도 가족에게 올바른 방향을 알려 줄 수 있습니다. 이 사람들은 날마다 이런 질문에 답하고 있으니, 가족은 너무 사소해서 물어볼 수 없는 질문이란 없다고 생각하셔도 됩니다.
가족이 처음 공공기관에 연락하면, 나이 든 분의 일상생활에 대해 질문을 받을 수 있습니다. 그분이 지금도 혼자 할 수 있는 일, 어려워진 일, 지금 누가 돕고 있는지 같은 것입니다. 많은 곳에서는 어떤 도움을 마련하기 전에, 교육받은 담당자가 집을 방문하거나 가족과 이야기를 나누어 그분에게 무엇이 필요한지 파악합니다. 이것이 시험처럼 느껴질 수도 있지만, 그 목적은 꼭 맞는 도움을 찾는 것입니다. 나이 든 분이 될 수 있는 한 온전히 함께하시는 것이 중요합니다. 그 도움은 그분을 위한 것이고, 그분 자신의 바람에 맞아야 하기 때문입니다. 가족이 비용을 얼마나 내야 할 수 있는지, 어떤 서류가 필요한지도 그 기관에서 설명해 줄 수 있습니다.
조금만 준비해 두면 첫 상담이 훨씬 수월해집니다. 11장에서 설명한 돌봄 노트가 여기서 무척 쓸모가 있습니다. 무엇이 언제 달라졌는지 보여 주기 때문입니다. 일상생활에서 어려운 일을 쉬운 말로 짧게 적어 두는 것도 도움이 됩니다. "아내는 혼자 욕조에서 나오지 못합니다", "아버지는 식사를 하셨는지 잊어버리십니다", "남편이 미끄러지면 제가 일으켜 세우지 못합니다", "몇 주째 하룻밤도 푹 자지 못했습니다" 같은 것입니다. 가족들은 돌보는 사람 자신의 어려움은 덜 중요해 보여서 빼놓을 때가 있습니다. 그것도 중요하며, 도움을 마련하는 사람들은 그 이야기를 들어야 합니다.
상담 전에 질문을 적어 두고, 상담하는 동안 답을 메모해 두는 것도 도움이 됩니다. 쓸모 있는 질문으로는 어떤 종류의 도움이 있는지, 그것을 마련하는 데 대개 얼마나 걸리는지, 비용은 얼마인지, 무언가 달라지면 누구에게 연락해야 하는지, 그리고 쉼이나 조언처럼 돌보는 사람을 위한 도움이 있는지 같은 것들이 있습니다. 분명하지 않은 것이 있으면 다시, 또는 더 천천히 설명해 달라고 부탁해도 괜찮습니다. 많은 가족이 아들이나 딸이나 친구처럼 두 번째 사람을 데려가 함께 듣고 메모하게 합니다. 두 사람의 귀가 한 사람의 귀보다 더 많이 기억합니다.
도움을 마련하는 데는 시간이 걸릴 수 있고, 가족은 때로 이 기관에서 저 기관으로, 이 사람에게서 저 사람에게로 넘겨지기도 합니다. 연락할 때마다 날짜, 이야기를 나눈 사람의 이름, 그 사람이 한 말, 다음에 일어날 일을 간단히 기록해 두면 도움이 됩니다. 이 기록이 있으면 한동안 아무 일도 일어나지 않을 때 정중하게 다시 확인하기가 쉬워지고, 가족이 모든 것을 처음부터 다시 설명하지 않아도 됩니다. 기다리는 동안 낙상이나 입원 뒤처럼 필요가 빠르게 커졌다면, 다시 전화해서 그 사실을 분명히 말하는 것이 옳습니다. 도움을 마련하는 사람들은 상황이 달라졌을 때 그것을 알아야 합니다.
어떤 어르신은 처음에 바깥의 도움을 받는다는 생각을 달가워하지 않으십니다. 사생활을 잃을까 봐, 낯선 사람이 집 안을 볼까 봐, 이웃이 어떻게 생각할까 봐 걱정하실 수 있습니다. 이런 걱정을 터놓고 이야기하고, 청소를 돕는 일이나 피부를 살피러 매주 한 번 간호사가 찾아오는 일처럼 그분이 동의하실 수 있는 작은 것부터 시작하면 도움이 됩니다. 방문 시간이나 어떤 일을 할지처럼 그분이 선택할 수 있는 것이 남아 있으면, 도움은 빼앗기는 것이 아니라 뒷받침받는 것으로 느껴집니다. 처음에는 도움을 거부하셨던 많은 분이 나중에 좀 더 일찍 받아들였더라면 좋았겠다고 말씀하십니다.
많은 곳에 있는 도움의 종류
받을 수 있는 도움은 곳에 따라 다르지만, 돌봄 교과서는 많은 나라에 있는 몇 가지 도움의 종류를 소개합니다. 종류를 알아 두면 알맞은 질문을 하기가 쉬워집니다. 흔한 종류 하나는 방문 돌봄 종사자로, 가정 돌봄 도우미나 가사 도우미라고 부르기도 합니다. 방문 돌봄 종사자는 정해진 시간에 집으로 와서 일어나기, 씻기, 옷 입기, 식사 준비, 화장실 쓰기, 잠자리에 들기 같은 일상의 일을 돕습니다. 한 가지 일에 집중하는 짧은 방문도 있고, 더 오래 머무는 방문도 있습니다. 좋은 방문 돌봄 종사자는 모든 것을 그저 대신 해 드리기보다, 1장에서 설명했듯 그분이 아직 할 수 있는 일을 뒷받침합니다.
두 번째 종류는 방문 간호사로, 지역 간호사나 가정 간호사라고 부르기도 합니다. 방문 간호사는 집으로 와서 가족이 혼자서는 감당하기 어려운 건강상의 필요를 돌봅니다. 피부를 살피고, 상처를 돌보고, 변화를 지켜보고, 건강 관련 기구 쓰는 것을 돕고, 의사가 권한 것을 설명해 줍니다. 방문 간호사는 움직이기와 몸 돌보기를 돕는 안전한 방법을 가족에게 가르쳐 줄 수도 있고, 무언가 달라 보일 때 물어볼 수 있는 차분하고 경험 많은 사람인 경우가 많습니다. 많은 곳에서 방문 간호사는 그분의 의사나 지역 공공기관을 통해 마련됩니다.
세 번째 종류의 도움은 집 바깥에서 이루어집니다. 주간 보호 센터는 나이 든 분들이 하루의 일부를 사람들과 함께 보내는 곳으로, 교육받은 직원들이 돌보는 가운데 여러 활동과 식사, 그리고 때로는 목욕 도움도 받을 수 있습니다. 많은 분이 대화와 나들이와 달라진 풍경을 즐기시고, 가족 가운데 돌보는 사람은 몇 시간의 쉼을 얻습니다. 단기 보호는 직원이 밤낮으로 돌봄을 제공하는 곳에서 며칠 또는 그 이상 머무는 것으로, 그동안 가족 가운데 돌보는 사람은 쉬거나, 여행을 가거나, 병을 추스를 수 있습니다. 주간 보호 센터와 단기 보호는 모두 12장에서 설명한 휴식 지원의 한 형태입니다.
다른 종류의 도움은 일상생활을 좀 더 작은 방식으로 뒷받침합니다. 많은 곳에서 집으로 식사를 배달받을 수 있어서, 요리가 어렵거나 고단해졌을 때 도움이 됩니다. 청소나 빨래나 장보기를 돕는 서비스가 있고, 어떤 지역에는 말벗이 되어 주거나, 다정한 안부 전화를 걸어 주거나, 진료에 차를 태워 주는 자원봉사자들이 있습니다. 돌보는 사람들이 서로 만나 경험을 나누고 실제적인 방법을 들을 수 있는 모임이 있을 수도 있습니다. 근처에 이 가운데 어떤 것이 있는지, 어떻게 연락하면 되는지는 대개 공식 상담 창구에서 알려 줄 수 있습니다.
보조 용품과 집을 고치는 일도 중요한 도움의 하나입니다. 샤워 의자, 높이를 올린 변기 시트, 손잡이, 높낮이를 조절할 수 있는 침대, 보행기는 그분과 돌보는 사람 모두에게 일상의 일을 더 안전하고 쉽게 만들어 줄 수 있습니다. 작업치료사나 물리치료사가 방문해 무엇이 가장 도움이 될지 살펴보고 쓰는 방법을 보여 줄 수 있습니다. 어떤 곳에서는 보조 용품 비용이나, 문을 넓히거나 경사로를 놓는 것 같은 집 고치는 일에 도움을 받을 수 있습니다. 무엇을 사기 전에 전문가에게 물어보는 것이 현명합니다. 알맞은 보조 용품은 그분과 그 집에 따라 다르기 때문입니다.
가족이 이 모든 도움을 한꺼번에 받을 필요는 없습니다. 많은 가정이 한 가지로 시작해 어떻게 되는지 지켜보고, 필요가 달라지면 더 보탭니다. 그분께 맞지 않는 도움은 그만두거나 바꾸어도 괜찮습니다. 바깥의 도움을 하나의 도구 상자로 생각해 보면 쓸모가 있습니다. 도구마다 해결하는 문제가 다르고, 가족은 나이 든 분과 전문가와 함께 이 집과 이 삶에 맞는 도구를 고르는 것입니다.
돌봄 종사자와 잘 협력하기
돌봄 종사자나 간호사가 집에 오기 시작하면, 처음 몇 주는 모두가 서로를 알아 가는 시간입니다. 나이 든 분은 수줍어하시거나 불편해하실 수 있고, 가족 가운데 돌보는 사람은 일을 넘기는 것이 미덥지 않을 수 있습니다. 찾아온 사람을 따뜻하게 맞이하고, 그분이 불리기 좋아하시는 호칭으로 소개하고, 그분이 어떤 분인지 조금 설명해 주면 도움이 됩니다. 정원 가꾸기를 좋아하시는 전직 교사, 차를 늘 진하게 드시는 할머니, 아침에 라디오를 켜 두기를 좋아하시는 할아버지 같은 이야기입니다. 돌봄 종사자들은 그분의 살아온 이야기를 아는 것이 좋은 돌봄의 한 부분이라고 배웁니다.
많은 가정이 그분에 대해 짧게 한 장을 써서 방문하는 사람들이 볼 수 있는 곳에 두면 쓸모가 있다고 느낍니다. 그 종이에는 날마다의 습관, 좋아하시는 것과 싫어하시는 것, 씻기나 옷 입기를 어떻게 도와 드리면 좋아하시는지, 혼자 하실 수 있는 일, 듣기나 보기에 필요한 것, 그리고 걱정하실 때 대개 무엇이 그분을 편안하게 해 드리는지 적을 수 있습니다. 가족의 연락처도 적어 둘 수 있습니다. 이 한 장이 있으면 나이 든 분이 새로운 얼굴을 만날 때마다 같은 것을 설명하지 않으셔도 되고, 여러 사람이 와도 한결같고 익숙한 방식으로 돌봄을 드릴 수 있습니다.
분명하고 다정한 소통은 이 방식이 잘 돌아가게 해 줍니다. 돌봄 노트의 일부로, 또는 그 옆에 공책 한 권을 집에 두고, 방문이 끝날 때마다 돌봄 종사자와 가족이 짧은 메모를 남기는 가정도 있습니다. 무엇을 했는지, 그분이 어떠해 보이셨는지, 무엇을 지켜보아야 하는지 같은 것입니다. 가족도 밤을 설치셨다거나 의사가 새로 지시한 것이 있다는 것처럼 달라진 점을 알려 줄 수 있습니다. 방문이 취소되거나 시간이 바뀔 때 누구에게 연락하면 되는지 알아 두면 도움이 됩니다. 믿음을 받고 상황을 잘 알고 있는 돌봄 종사자는 작은 변화를 알아차리고 일찍 알려 주기가 더 쉽습니다.
돌봄 종사자와 간호사는 교육받은 전문가이며, 존중받을 때 가장 일을 잘합니다. 그들은 하루에 여러 집을 방문하고 한 집에서 쓸 수 있는 시간이 한정된 경우가 많으니, 어떤 일을 맡을지 분명히 정해 두면 도움이 됩니다. 다정한 한마디, 고맙다는 말, 시간이 될 때 건네는 차 한 잔은 고된 일을 하는 사람에게 실제로 큰 힘이 될 수 있습니다. 그러면서도 나이 든 분은 여전히 자기 집의 주인이십니다. 집에 들어오는 모든 사람이 그분의 사생활과 습관과 바람을 존중해야 합니다.
나이 든 분과 새로 온 돌봄 종사자가 서로 편해지기까지는 시간이 걸릴 수 있습니다. 씻기나 화장실 쓰기 같은 몸 돌보기에서는 더욱 그렇습니다. 가족 가운데 돌보는 사람이 처음에는 가까이 있어 주는 경우가 있는데, 그러면 마음이 놓일 수 있습니다. 하지만 처음 몇 번의 방문이 지나면 조금 물러나서, 그분과 돌봄 종사자가 두 사람만의 관계를 쌓도록 하는 것이 도움이 되는 경우가 많습니다. 많은 돌보는 사람이 방문 시간을 자신을 위해 쓰는 법도 배웁니다. 산책, 낮잠, 친구와의 통화, 또는 그저 다른 방에서 마시는 차 한 잔입니다. 그 시간은 헛되지 않습니다. 그것도 도움이 집안 전체에 보람 있는 것이 되게 하는 한 부분입니다.
때로는 무언가가 잘 풀리지 않기도 합니다. 돌봄 종사자가 늦게 오거나, 일을 서둘러 해치우거나, 그분과 잘 맞지 않을 수 있습니다. 걱정되는 점을 말하는 것은 괜찮으며, 대개는 차분하게, 일찍 말하는 것이 가장 좋습니다. 마음이 편하다면 먼저 그 돌봄 종사자에게, 그다음에는 도움을 마련해 준 곳에 말하십시오. 무슨 일이 언제 있었는지, 그것이 그분께 어떤 영향을 주었는지 설명하고, 무엇이 바뀌었으면 하는지 말하십시오. 대부분의 문제는 대화로 풀 수 있습니다. 그분이 어떤 돌봄 종사자를 편하게 느끼지 못하신다면, 다른 사람으로 바꿀 수 있는지 묻는 것은 무리한 일이 아닙니다.
집에서 하는 돌봄이 너무 벅차질 때
많은 가정에서 집에서 하는 돌봄은 오랫동안 잘 이어지며, 바깥의 도움이 있으면 더욱 그렇습니다. 그러나 어떤 가정에는 그것이 너무 벅차지는 때가 찾아옵니다. 그분에게 밤새 도움이 필요해지거나, 돌보는 사람 자신의 건강이 무너지고 있거나, 집을 고친 뒤에도 더는 안전하지 않을 수 있습니다. 돌봄 직원이 밤낮으로 있는 시설처럼 다른 거처를 생각해 보는 것은 배신이 아닙니다. 그것은 그분께 더 안전한 돌봄을 드리고, 가족이 지친 돌보는 사람이 아니라 다시 남편이나 아내나 딸이나 아들로 돌아갈 수 있게 해 주는, 사랑에서 나온 결정일 수 있습니다.
이런 결정은 차분하게, 그리고 가능할 때마다 나이 든 분과 함께 생각해 보는 것이 가장 좋습니다. 여기서도 다른 어디에서와 마찬가지로 그분의 바람과 두려움과 가치관이 중요합니다. 짐이 될까 하는 걱정을 덜게 되어 마음이 놓이는 분도 있고, 여러 해를 살아온 집을 떠나는 것을 깊이 슬퍼하는 분도 있습니다. 위기가 서두른 선택을 강요하기 전에 일찍 이야기하고, 사는 곳에 어떤 선택지가 있으며 어떻게 마련되는지 설명해 줄 수 있는 그분의 의사나 간호사나 공식 상담 창구와 함께하면 도움이 됩니다. 가족은 먼저 집에서 더 많은 도움을 받을 수 있는지도 물어볼 수 있습니다.
가족과 그분이 다른 거처를 알아보기로 했다면, 직접 가 보는 것이 큰 도움이 됩니다. 직접 가 보면 어떤 설명으로도 알 수 없는 것들이 보입니다. 그곳에 사는 분들이 편안해 보이는지, 직원들이 그분들께 어떻게 말을 건네는지, 방이 깨끗하고 밝은지, 그곳이 어떤 느낌인지 같은 것입니다. 질문을 많이 하는 것은 당연한 일입니다. 가족들이 흔히 묻는 것은 낮과 밤에 직원이 몇 명 있는지, 각자 아직 할 수 있는 일을 어떻게 뒷받침하는지, 식사와 활동은 어떻게 이루어지는지, 직원들이 의사, 간호사와 어떻게 협력하는지, 가족은 어떻게 찾아오고 계속 함께할 수 있는지, 돌봄의 필요가 달라지면 어떻게 되는지 같은 것들입니다. 하루 중 다른 시간에 여러 번 가 보면 더 온전한 모습을 볼 수 있습니다.
새로운 곳으로 옮기는 것은 큰 변화이며, 가족의 역할은 이사하는 날 끝나지 않습니다. 사진, 아끼시던 의자, 담요, 라디오처럼 익숙한 물건들은 새 방을 집처럼 느끼게 해 줍니다. 정기적인 방문과 전화와 나들이는 가족의 유대를 튼튼하게 지켜 줍니다. 집에 오던 돌봄 종사자에게 그랬듯, 그분의 습관과 좋아하시는 것을 적은 한 장을 새로운 직원들과 나눌 수 있습니다. 많은 가정이 날마다의 돌봄을 다른 손에 맡기고 나니, 방문이 할 일보다 대화로 채워지며 더 차분하고 따뜻해졌다고 느낍니다.
집에서든, 주간 보호 센터에서든, 단기 보호 중이든, 새로운 거처에서든, 돌봄이 어디에서 이루어지든 나이 든 분에게는 안전하게, 존엄을 지키며 대우받을 권리가 있습니다. 가족이 하는 돌봄도 전문가가 하는 돌봄도 대부분 큰 친절로 이루어집니다. 그래도 돌봄 교과서는 나이 든 분이 학대나 방임을 겪고 있을 수 있다는 징후를 모두가 알아 두도록 가르칩니다. 설명되지 않는 상처나 멍, 특정한 사람 곁에서 갑자기 보이는 두려움이나 침묵, 씻지 못하거나 굶주리거나 목마르거나 필요한 약이나 보조 기구 없이 방치된 상태, 이상한 체중 감소, 돈이나 물건이 사라지는 일, 갑자기 밀린 청구서, 그리고 친구나 가족이나 방문객과 만나지 못하게 막히는 일이 이런 징후에 들어갑니다.
이런 징후 가운데 하나가 보인다고 해서 언제나 누군가 해를 끼치고 있다는 뜻은 아니지만, 그 상황에 관심을 기울여야 한다는 뜻인 것은 분명합니다. 가족이든, 이웃이든, 친구든, 돌봄 종사자든, 이런 징후를 알아차린 사람은 누구든 상담 전화나 사는 곳의 공식 상담 창구에 연락해야 합니다. 그곳에서 상황을 살펴보고 도움을 줄 수 있습니다. 그분이 지금 바로 위험에 처해 있는 것으로 보인다면 응급 전화번호로 전화하십시오. 목소리를 내는 것은 누군가를 고발하는 일이 아니라, 나이 든 분이 안전하도록 살피는 방법입니다. 그리고 돌보는 사람인 자신이 돌봄을 받는 분을 해칠지도 모른다는 두려움이 든다면, 12장에서 설명했듯 상담 전화나 의사나 공식 상담 창구에 손을 내미는 것은 강하고 따뜻한 걸음입니다.
생각해 볼 질문
내일부터 일주일에 몇 시간씩 도와주겠다는 사람이 있다면, 그 사람에게 무엇을 가장 부탁하고 싶으시고, 그 시간에 자신은 무엇을 하시겠습니까? 먼저 혼자 생각해 본 뒤, 도움을 청하는 첫걸음으로 그 답을 돌봄을 받는 분이나 가족과 나누어 보아도 좋습니다.