제7장 사람들이 어떻게 생각할까?

끝내 말하지 못한 아이디어

라비는 스물여섯 살이고, 여섯 달 전에 작은 엔지니어링 팀에 들어왔습니다. 그는 일을 잘합니다. 계산을 꼼꼼하게 확인하고, 관리자는 그의 보고서를 칭찬했습니다. 그런데 매주 열리는 팀 회의에서 라비는 거의 말을 하지 않습니다. 다른 사람들이 아이디어를 나누고 계획을 두고 논쟁하는 동안, 그는 탁자 끝에 앉아 메모만 합니다.

할 말이 없어서가 아닙니다. 몇 주 전, 늦어지고 있는 프로젝트에 관해 이야기할 때 그에게는 문제를 해결할 분명한 아이디어가 있었습니다. 가슴속에서 그것이 밖으로 나오려는 것이 느껴졌습니다. 그런데 그때 질문들이 시작되었습니다. 바보 같은 아이디어면 어떡하지? 누가 이미 생각해 둔 거면 어떡하지? 목소리가 떨리면 어떡하지? 선배 엔지니어들이 내가 잘난 척한다고 생각하면 어떡하지? 그가 아직 망설이는 사이에 다른 사람이 다른 제안을 했고, 그 순간은 지나가 버렸습니다.

두 주 뒤, 팀은 라비가 내다보았던 바로 그 문제에 부딪혔습니다. 회의에서 한 선배 엔지니어가 말했습니다. "누가 이걸 좀 더 일찍 생각했더라면 좋았을 텐데." 라비는 얼굴이 화끈거렸습니다. 그는 그것을 생각했었습니다. 다만 사람들이 어떻게 생각할지가 너무 두려워서 말하지 못했을 뿐입니다.

라비의 두려움은 사람의 삶에서 가장 흔한 걱정 가운데 하나입니다. 우리는 어떻게 보일지, 어떻게 들릴지, 우리가 방을 나간 뒤 다른 사람들이 우리에 대해 무슨 말을 할지 걱정합니다. 말하기 전에도, 말하는 동안에도, 말한 뒤에도 걱정합니다. 이 걱정은 때로 말해야 할 때 우리를 침묵하게 합니다. 때로는 싫다고 말하고 싶을 때 좋다고 말하게 합니다. 때로는 우리가 아닌 누군가인 척하게 합니다.

이 걱정에는 이유가 있습니다. 사람은 언제나 무리를 지어 살아왔고, 역사의 대부분 동안 무리에게 받아들여지는 것은 아주 중요했습니다. 그러니 다른 사람이 어떻게 생각하는지 마음 쓰는 것은 자연스럽습니다. 하지만 자연스럽다고 해서 언제나 도움이 되는 것은 아닙니다. 스토아 철학자들은 이 특별한 걱정에 대해 할 말이 많았고, 그 가운데 많은 부분은 놀랄 만큼 다정합니다.

평판은 다른 사람들의 것이다

『엥케이리디온』의 첫 구절로 한 번 더 돌아가 봅시다. 에픽테토스는 우리에게 달리지 않은 것들 가운데 우리의 평판을 꼽습니다(에픽테토스, 『엥케이리디온』 1). 아주 분명한 말이지만, 그 의미는 놓치기 쉽습니다. 당신의 평판은 다른 사람들이 당신을 어떻게 생각하느냐입니다. 그것은 당신의 마음이 아니라 그들의 마음속에 있습니다. 당신은 행동으로 그것에 영향을 줄 수는 있지만, 그것을 정할 수는 없습니다. 두 사람이 당신이 똑같은 일을 하는 것을 보고도 완전히 다른 생각을 품을 수 있습니다.

이것은 사람들이 어떻게 생각할지 걱정할 때, 우리가 다른 사람들의 머릿속에 있는 무언가를 관리하려 하고 있다는 뜻입니다. 그것은 불가능한 일입니다. 우리는 그들이 무슨 생각을 하는지 볼 수 없고, 제대로 짐작했는지 확신할 수 없고, 그들의 생각을 직접 바꿀 수도 없습니다. 걱정이 결코 끝나지 않는 것처럼 보이는 것도 당연합니다.

그렇다면 무엇이 우리에게 달려 있을까요? 우리 자신의 행동, 우리 자신의 정직, 우리 자신의 노력입니다. 라비는 선배 엔지니어들이 자기 아이디어를 어떻게 생각할지 정할 수 없습니다. 하지만 그것을 나눌지, 얼마나 분명하게 설명할지, 돌아오는 반응을 얼마나 차분하게 받아들일지는 정할 수 있습니다. 그것은 그의 몫입니다. 그 뒤에 따라오는 생각은 그들의 몫입니다.

이렇게 보면 회의에서 라비가 침묵한 것은 다르게 보입니다. 그는 자기를 지키고 있다고 믿었습니다. 하지만 무엇을 지키고 있었을까요? 그의 일은 아니었습니다. 일은 훌륭했으니까요. 그의 성품도 아니었습니다. 그는 정직한 사람이니까요. 그는 다른 사람들의 마음속에 있는 자신의 이미지, 어차피 결코 온전히 다스릴 수 없는 것을 지키고 있었습니다. 그리고 그 대가는 컸습니다. 팀을 도울 기회, 자기 아이디어가 좋은지 알아볼 기회, 그리고 있는 그대로의 모습, 곧 쓸모 있는 생각을 가진 꼼꼼한 엔지니어로 보일 기회를 잃었습니다.

마르쿠스 아우렐리우스는 이 부분에서 사람에게 이상한 점이 있다는 것을 알아차렸습니다. 제 말로 옮기면, 그는 사람은 누구나 다른 누구보다 자기 자신을 사랑하면서도, 어째서 자기 자신에 대한 자기 생각보다 다른 사람들의 생각을 더 중히 여기는지 종종 궁금했다고 썼습니다(마르쿠스 아우렐리우스, 『명상록』 12.4). 그는 만약 신이 나타나 떠오르는 생각을 떠오르는 즉시 모두 소리 내어 말하라고 한다면, 우리는 단 하루도 견디지 못할 것이라고 지적했습니다. 우리는 이웃들이 우리의 속마음을 어떻게 생각할지 너무 걱정해서 그것을 숨깁니다. 그런데 우리 자신은 우리의 속마음을 어떻게 생각하는지 좀처럼 묻지 않습니다.

마르쿠스는 또, 공동의 선에 도움이 되는 것이 아니라면 남은 삶을 다른 사람들에 대한 생각으로 허비하지 말라고 스스로에게 말했습니다(마르쿠스 아우렐리우스, 『명상록』 3.4). 누군가가 무엇을 하고, 무엇을 말하고, 무엇을 생각하고, 무엇을 꾸미는지 궁금해하는 것은 우리 자신의 마음을 살피는 일에서 우리를 떼어 놓는다고 그는 썼습니다. 조언자와 경쟁자와 아첨꾼에게 둘러싸인 황제에게 이것은 지키기 어려운 조언이었습니다. 아마 그래서 그는 그것을 적어 두었을 것입니다.

어리석어 보일 각오

에픽테토스는 제자들에게 거의 충격적으로 들리는 조언을 했습니다. 나아지고 싶다면 바깥의 일에 대해 어리석고 무지하다고 여겨지는 것에 만족하라고 했습니다. 모든 것을 아는 것처럼 보이려 하지 말라. 그리고 어떤 사람들이 당신을 대단하다고 여기더라도 그 생각도 믿지 말라고 했습니다(에픽테토스, 『엥케이리디온』 13).

무슨 뜻일까요? 에픽테토스는 많은 제자가 두 가지를 한꺼번에 원한다는 것을 보았습니다. 지혜로워지기를 원했고, 다른 사람들에게 지혜로워 보이기를 원했습니다. 하지만 이 두 목표는 흔히 반대 방향으로 당깁니다. 지혜로워진다는 것은 질문하고, 실수를 인정하고, 아직 잘하지 못하는 일을 시도하는 것입니다. 지혜로워 보인다는 것은 질문을 숨기고, 실수를 숨기고, 이미 아는 것에만 머무는 것입니다. 늘 자기 이미지를 지키는 사람은 자유롭게 배울 수 없습니다.

평범한 삶에서도 마찬가지입니다. 춤을 배우는 사람은 누군가의 발을 밟을 각오를 해야 합니다. 외국어를 배우는 사람은 원어민 앞에서 실수할 각오를 해야 합니다. 회의에서 새 아이디어를 나누는 사람은 틀릴 각오를 해야 합니다. 잠깐 어리석어 보이는 것을 견디지 못하면, 우리는 지금 있는 자리에 그대로 머물게 될 것입니다.

『엥케이리디온』 뒷부분에서 에픽테토스는 사람이 나아지고 있다는 몇 가지 표시를 설명합니다. 그런 사람은 누구도 탓하지 않고 누구도 치켜세우지 않는다고 그는 말합니다. 자기가 대단한 사람인 것처럼 자기 이야기를 하지 않습니다. 누군가 칭찬하면 속으로 그 칭찬에 미소 짓습니다. 누군가 비난하면 서둘러 자기를 변호하지 않습니다(에픽테토스, 『엥케이리디온』 48). 이것은 차가움이 아닙니다. 일종의 내면의 고요함입니다. 그 사람은 여전히 다른 사람의 말을 듣고, 그들에게서 많은 것을 배울 수도 있습니다. 하지만 칭찬에 부풀어 오르지 않고, 비난에 쓰러지지도 않습니다.

마르쿠스는 모든 생각이 얼마나 짧게 살다 가는지도 일깨웠습니다. 우리를 칭찬하거나 비난하는 사람들은 곧 사라질 것이고, 그들을 기억하는 사람들도 그럴 것이라고 그는 돌아보았습니다(마르쿠스 아우렐리우스, 『명상록』 4.19). 우울하게 들릴지도 모르지만 해방감을 줄 수 있습니다. 누군가 나를 나쁘게 생각할지도 모른다는 걱정은 흔히 영원하고 거대하게 느껴집니다. 생각이 얼마나 빨리 바뀌고 희미해지는지 기억하면, 그 걱정은 제 크기로 줄어듭니다.

그렇다고 다른 사람의 생각이 쓸모없다는 뜻은 아닙니다. 다른 사람들은 때때로 우리가 스스로 보지 못하는 것을 우리에게서 봅니다. 우리를 아끼는 사람의 솔직한 피드백은 선물입니다. 스토아 철학의 요점은 그런 피드백을 판단에 대한 두려움 속에서 사는 것이 아니라 정보로 듣는 것입니다. "이게 사실인가? 여기서 배울 수 있을까?" 하고 물을 수 있습니다. "이건 내가 쓸모없다는 뜻인가?" 하고 묻지 않고도 말입니다.

자이나브와 사진

자이나브는 열네 살입니다. 지난 주말, 새로 자른 머리로 찍은 자기 사진을 올렸습니다. 새 머리 모양에 들떠 있었고, 사진 속 자기 모습도 마음에 들었습니다. 그러고는 기다렸습니다. 한 시간 뒤, 그 사진에는 반응이 몇 개밖에 없었습니다. 같은 날 올린 친구의 사진에는 훨씬 많은 반응이 달려 있었습니다.

자이나브의 들뜬 마음은 무거운 기분으로 바뀌었습니다. 사진을 다시 보니 문제점들이 보이기 시작했습니다. 조명이 이상했다. 웃는 얼굴이 어색해 보였다. 어쩌면 이 머리가 나한테 안 어울리는지도 몰라. 어쩌면 사람들이 나를 비웃고 있는지도 몰라. 그날 저녁 자이나브는 사진을 지우고, 한 시간 동안 다른 사람들의 사진을 보며 하나하나와 자기를 비교했습니다.

특히 젊은 사람들에게 이미지와 반응의 세계는 다른 사람의 생각에 대한 걱정을 아주 강하게 만들 수 있습니다. 사진 하나하나가 일종의 작은 투표가 됩니다. 반응의 수가 우리의 가치에 대해 무언가 참된 것을 말해 준다고 믿기 시작하기 쉽습니다. 하지만 에픽테토스라면 무슨 말을 할지 생각해 보십시오. 반응은 다른 사람들의 것입니다. 그것은 사진을 몇 시에 올렸는지, 마침 누가 보고 있었는지, 사람들이 얼마나 바빴는지, 그리고 자이나브와는 아무 상관 없는 다른 많은 것에 달려 있습니다.

자이나브가 이 이야기를 사촌 언니에게 했을 때, 언니는 간단한 질문을 던졌습니다. "올리기 전에 그 사진 마음에 들었어?" 자이나브는 그렇다고 했습니다. "새 머리는 마음에 들었고?" 그렇다고 했습니다. "그럼 바뀐 건 숫자 하나뿐이네." 자이나브는 그 말을 오랫동안 생각했습니다. 자기 자신에 대한 자이나브의 생각은 분명하고 행복했습니다. 그런데 그것을 다른 사람들에게 넘겨주고, 그들의 침묵이 결정하게 내버려 둔 것입니다.

자이나브는 사진 올리기를 그만두지 않았습니다. 하지만 작은 연습을 시작했습니다. 무엇이든 올리기 전에 자기가 그것이 마음에 드는지 스스로에게 묻고, 중요한 것은 자기 자신의 대답이라고 정합니다. 반응을 확인하고 또 확인하지 않으려고도 애씁니다. 어떤 날은 쉽습니다. 어떤 날은 어렵습니다. 하지만 마르쿠스가 알아차렸듯이 우리가 그토록 자주 남에게 넘겨주는 자기 생각을, 자이나브는 되찾기 시작했습니다.

자이나브의 부모님도 조용한 방식으로 도왔습니다. 외모만 칭찬하는 대신 다른 것들을 알아보고 말해 주기 시작했습니다. 남동생에게 얼마나 다정했는지, 학교 과제를 얼마나 열심히 했는지, 저녁 식탁에서 들려준 이야기가 얼마나 재미있었는지 같은 것입니다. 자이나브는 천천히 자신의 가치가 여러 가지로 이루어져 있으며, 그 대부분은 어떤 사진으로도 보여 줄 수 없다는 것을 알게 되었습니다. 어른들은 젊은 사람들이 어떻게 보이느냐가 아니라 어떤 사람이냐로 소중히 여겨진다는 것을 보여 주는 것만으로도 그들에게 많은 것을 해 줄 수 있습니다.

춤을 배우는 에메카

에메카는 예순여덟 살이고, 평생 대부분 화물차 운전사로 일했습니다. 아내가 세상을 떠나고 일 년 뒤, 딸이 주민 센터의 춤 강좌에 나가 보라고 권했습니다. 그는 그 생각을 듣고 웃었습니다. 결혼식에서 몇 번 어색하게 발을 움직여 본 것 말고는 평생 춤을 춰 본 적이 없었습니다. 하지만 그는 외로웠고, 딸이 고집을 부렸기 때문에 어느 화요일 저녁 강좌에 나갔습니다.

첫 강좌는 무척 힘들었습니다. 에메카는 그곳에서 가장 나이 많은 남자였고, 몸도 가장 뻣뻣했습니다. 모두가 오른쪽으로 갈 때 그는 자꾸 왼쪽으로 갔습니다. 다른 사람들이 자기를 보며 웃고 있다고 확신했습니다. 중간쯤 그는 거의 나가 버릴 뻔했습니다. 그를 붙잡은 것은 아내가 늘 하던 말에 대한 기억이었습니다. "당신이 당신을 지켜보는 것만큼 당신을 자세히 지켜보는 사람은 아무도 없어요."

에메카의 아내는 스토아 철학의 가르침과 잘 들어맞는 진실을 자기 말로 찾아냈던 것입니다. 다른 사람의 판단에 대한 우리의 두려움은 보통 그들이 실제로 기울이는 관심보다 훨씬 큽니다. 그 방에 있던 사람들은 저마다 자기 스텝, 자기 걱정, 어리석어 보이고 싶지 않은 자기 바람으로 바빴습니다. 대부분은 에메카를 지켜볼 틈이 없었습니다. 그가 상상한 심판하는 관객은 주로 그 자신의 머릿속에 있었습니다.

에메카는 계속 강좌에 나갔습니다. 에픽테토스가 권한 대로 어리석어 보일 각오를 했습니다. 어리석어 보이는 일 뒤에 오는 것, 곧 배움과 함께 어울리는 사람들과 약간의 기쁨을 원했기 때문입니다. 그해가 끝날 무렵 그는 몇 가지 춤을 꽤 잘 출 수 있게 되었습니다. 더 중요한 것은 친구들이 생겼다는 것입니다. 이제 화요일 저녁이면 그는 문 앞에서 긴장한 표정을 짓는 새 회원들을 돕습니다. "누구나 처음엔 엉뚱한 쪽으로 가요." 그는 그들에게 말합니다. "그래야 어느 쪽이 맞는지 알게 되거든요."

그의 이야기는 다른 사람의 생각에 대한 두려움에 관해 중요한 것을 보여 줍니다. 우리가 두려워하는 것은 흔히 우리가 원하는 무언가의 대가입니다. 배우고, 자라고, 친구를 사귀고, 아이디어를 나누려면, 어떤 사람들은 우리가 우스워 보인다고 생각할 수도 있다는 것을 받아들여야 합니다. 그 대가를 치르기를 거부하면 이미지는 안전하게 지킬 수 있지만, 원하던 것은 잃게 됩니다.

에메카는 자기도 놀란 것을 하나 발견했습니다. 자기가 어떻게 보이는지 그렇게 걱정하기를 멈추자, 음악을 즐기기 시작한 것입니다. 리듬과 다른 춤추는 사람들과 방 안의 따뜻함이 눈에 들어왔습니다. 걱정이 그의 관심을 너무 많이 차지하고 있어서 즐거움이 들어설 자리가 남아 있지 않았던 것입니다. 이것은 다른 사람의 생각에 대한 두려움이 지닌 숨은 비용 가운데 하나입니다. 그 두려움은 우리를 불안하게 만들 뿐 아니라, 지금 살고 있는 순간으로부터 우리의 관심을 훔쳐 갑니다.

프레야와 불친절한 댓글

프레야는 서른아홉 살이고 여가 시간에 단편 소설을 씁니다. 몇 달 전, 그녀는 아마추어 작가들을 위한 웹사이트에 소설 한 편을 올렸습니다. 대부분의 반응은 다정했습니다. 여러 독자가 그 이야기에 마음이 움직였다고 했습니다. 하지만 댓글 하나는 잔인했습니다. 이야기가 지루하고, 형편없이 쓰였으며, 시간 낭비라는 것이었습니다.

프레야는 그 잔인한 댓글 생각을 멈출 수 없었습니다. 다정한 댓글들은 한 번 읽고 잊어버렸습니다. 잔인한 댓글은 스무 번이나 읽었습니다. 요리할 때도, 잠들 때도, 글을 쓰려고 앉을 때도 그 댓글이 다시 떠올랐습니다. 그녀는 아예 글쓰기를 그만두어야 하나 고민하기 시작했습니다.

이것은 아주 흔한 경험입니다. 마음은 칭찬보다 비판에 더 큰 무게를 둡니다. 아마 한때 비판이 위험의 신호였기 때문일 것입니다. 하지만 에픽테토스는 프레야에게 무슨 일이 일어났는지 자세히 보라고 할 것입니다. 한 번도 만난 적 없는 낯선 사람이 그녀의 이야기에 대해 몇 마디를 썼습니다. 그 말은 인상입니다. 그 말이 그녀를 아프게 하느냐는 그녀가 덧붙이는 판단에 달려 있습니다. 『엥케이리디온』의 다른 곳에서 에픽테토스는, 누군가 당신을 나쁘게 말할 때 그 사람은 자기가 옳다고 믿고 있으며 자기에게 옳아 보이는 것만 따를 수 있다는 것을 기억하라고 말합니다. 그 사람의 생각이 틀렸다면, 해를 입는 것은 그 사람입니다. 속고 있는 것은 그 사람이기 때문입니다(에픽테토스, 『엥케이리디온』 42).

프레야는 간단한 시험도 해 보았습니다. 그 댓글에 쓸모 있는 것이 들어 있는지 스스로에게 물었습니다. 배울 수 있는 구체적인 지적이 있었나? 차분하게 한 번 더 읽어 보았지만, 구체적인 것은 아무것도 없었고 막연한 불친절뿐이었습니다. 그것은 무언가를 말해 주었습니다. 쓸모 있는 비판은 보통 더 나아질 수 있는 특정한 부분을 가리킵니다. 이 댓글은 아무것도 가리키지 않았습니다. 그것은 그녀의 이야기보다 댓글을 쓴 사람에 관한 것이었습니다.

프레야는 계속 글을 썼습니다. 그 댓글을 떠올리면 여전히 조금 쓰리지만, 더 이상 그것이 그녀가 책상에 앉을지 말지를 정하지는 않습니다. 그녀는 다정한 댓글들을 더 천천히 읽기 시작했고, 한때 잔인한 댓글에 쏟았던 것과 같은 관심을 기울입니다. 두 종류의 생각 모두 다른 사람들의 것입니다. 하지만 어차피 다른 사람의 생각에 귀를 기울일 거라면, 공정하게 듣고 싶은 것입니다.

실천 단계: 자기 생각을 되찾기

첫 번째 단계는 평판이 어디에 있는지 기억하는 것입니다. 누군가 어떻게 생각할지 걱정하고 있는 자신을 알아차리면 스스로에게 말하십시오. "그 사람의 생각은 그 사람의 마음속에 있지, 내 마음속에 있지 않다. 내 행동은 내 손안에 있다." 그런 다음 행동으로 관심을 돌리십시오. 판단받을까 두렵지 않다면 여기서 무엇을 하겠습니까? 그 행동은 정직하고, 친절하고, 분별 있습니까? 그렇다면 아마 그것이 해야 할 옳은 일일 것입니다.

두 번째 단계는 작은 일에서 어리석어 보일 각오를 연습하는 것입니다. 회의에서 질문을 하나 해 보십시오. 초보자가 될 새로운 활동을 해 보십시오. 한 번쯤 무언가를 모른다고 인정해 보십시오. 작은 경험 하나하나가 마음에게, 잠깐 어리석어 보이는 것은 견딜 만하며 흔히 우리가 두려워하는 것보다 훨씬 덜 눈에 띈다는 것을 가르쳐 줍니다. 라비는 회의 때마다 질문을 하나씩 하는 것으로 시작했습니다. 한 달이 지나자 아이디어를 나누는 일이 훨씬 덜 무서워졌습니다.

세 번째 단계는 비판이 쓸모 있는지 살펴보는 것입니다. 누군가 당신을 비판하면 물어보십시오. "여기에 내가 배울 수 있는 구체적인 것이 있는가?" 있다면 고맙게 받아서 활용하십시오. 없다면 거리에서 지나가는 소음을 흘려보내듯 그 비판을 흘려보내십시오. 어느 경우든 당신의 가치는 그 말로 정해지지 않습니다.

네 번째 단계는 칭찬과 비판에 같은 무게를 두는 것입니다. 불친절한 말은 모두 기억하고 다정한 말은 모두 잊어버리는 편이라면, 한동안 그 반대로 해 보십시오. 다정한 말을 들으면 적어 두십시오. 힘든 날 다시 읽으십시오. 이것은 허영이 아닙니다. 불공정하게 듣는 마음을 바로잡는 방법입니다.

다섯 번째 단계는 마르쿠스의 질문을 던지는 것입니다. 나는 나 자신을 어떻게 생각하는가? 다른 사람들이 어떻게 생각하느냐가 아니라, 내가 솔직하고 공정하게, 지금 내가 살아가는 방식을 어떻게 생각하느냐입니다. 나는 정직하고, 친절하고, 용감하려고 애쓰고 있는가? 대답이 '그렇다'라면, 부분적으로라도 그렇다면, 당신에게는 디디고 설 단단한 무언가가 있습니다. 다른 생각들은 그 주위를 오갈 수 있습니다.

다른 사람이 어떻게 생각할지에 대한 걱정이 너무 강해서 오랫동안 외출하거나, 일하거나, 사람을 만나지 못하게 한다면, 의사나 다른 자격 있는 전문가와 이야기해 보는 것이 도움이 될 수 있습니다. 이런 걱정은 아주 흔하며, 도움을 받으며 다룰 수 있는 좋은 방법들이 있습니다.

다른 사람을 두려워하지 않으면서 마음 쓰기

이 장을 다른 사람에게 마음 쓰기를 멈추라는 조언으로 읽는다면 잘못입니다. 스토아 철학자들은 사람 사이의 이어짐을 깊이 믿었습니다. 마르쿠스는 우리가 함께 일하도록 만들어졌다고 썼습니다. 한 몸 안에서 저마다 할 일이 있는 손, 발, 눈꺼풀처럼 말입니다(마르쿠스 아우렐리우스, 『명상록』 2.1). 우리 행동이 다른 사람에게 어떤 영향을 주는지 마음 쓰는 것은 좋은 삶의 일부입니다.

차이는 우리가 무엇에 마음을 쓰느냐에 있습니다. 다른 사람에게 마음을 쓴다는 것은 "나는 그들을 잘 대하고 있는가? 내 일이 그들에게 쓸모가 있는가? 나는 공정하고, 정직하고, 친절했는가?" 하고 묻는 것입니다. 이런 질문은 우리 자신의 행동에 관한 것이고, 우리에게 달려 있습니다. 다른 사람의 생각을 두려워한다는 것은 "그들이 나를 좋아할까? 나를 인정할까? 나에 대해 무슨 말을 하고 있을까?" 하고 묻는 것입니다. 이런 질문은 다른 사람들의 마음속에 관한 것이고, 우리에게 달려 있지 않습니다.

흥미롭게도 첫 번째 질문은 두 번째 질문보다 더 좋은 관계로 이어지는 경우가 많습니다. 늘 인정받는 것을 걱정하는 사람은 머뭇거리게 되고, 진심이 아닌 일에 동의하거나 진짜 생각을 숨기기도 합니다. 사람들은 그것을 느끼고, 그래서 신뢰가 쌓이기 어려워질 수 있습니다. 다른 사람을 정직하고 친절하게 잘 대하는 데 마음을 두는 사람은, 가끔 의견이 다르더라도 신뢰를 받는 경향이 있습니다.

그러니 목표는 다른 사람에게 무관심해지는 것이 아닙니다. 우리의 관심을 그들의 생각에서 우리 자신의 행동으로 옮기는 것입니다. 그렇게 하면 우리는 대개 다른 사람에게 덜이 아니라 더 마음을 쓰게 됩니다. 더 이상 그들을 거울로 쓰지 않기 때문입니다.

짧은 연습: 작은 용기의 사다리

에픽테토스는 제자들에게 어리석어 보일 각오를 하라고 했습니다. 이 연습은 그 각오를 작고 안전한 걸음으로 연습하도록 도와서, 다른 사람의 생각에 대한 두려움이 조금씩 힘을 잃게 해 줍니다.

종이 한 장에, 사람들이 어떻게 생각할지 걱정되어 평소에 망설이는 상황을 다섯 가지에서 여덟 가지 적으십시오. 위험하거나 극단적인 상황이 아니라 평범한 상황을 고르십시오. 예를 들면 이런 것입니다. 가게 직원에게 도움을 청하기, 회의나 수업에서 질문하기, 좋아하지만 잘 입지 않는 색의 옷 입기, 모를 때 "모르겠습니다"라고 말하기, 영화에 대해 솔직한 의견 말하기, 초보자로서 단체 활동에 참여하기.

다음으로 그것들을 가장 덜 무서운 것부터 가장 무서운 것까지 순서대로 놓으십시오. 이것이 당신의 사다리입니다. 맨 아래 칸은 아주 조금만 불편하게 느껴져야 합니다. 맨 위 칸은 지금은 꽤 힘들게 느껴질 수도 있습니다. 맨 위에 빨리 닿을 필요는 없고, 닿지 않아도 괜찮습니다.

앞으로 두세 주 동안, 맨 아래 칸이 평범하게 느껴지기 시작할 때까지 여러 번 해 보십시오. 그런 다음 한 칸 올라가십시오. 한 번 해 볼 때마다 한두 줄을 적으십시오. 무엇을 했는지, 무슨 일이 일어날까 두려웠는지, 실제로 무슨 일이 일어났는지. 대부분의 사람은 두려워하던 반응이 예상보다 훨씬 드물고 가볍다는 것, 그리고 대부분의 사람은 자기 일로 바빠서 그다지 관심을 두지 않는다는 것을 알게 됩니다. 어색하게 끝난 시도가 있다면 그것도 적고, 그래도 견뎌 냈다는 것을 알아차리십시오.

이 연습을 하는 동안 자기 자신에게 다정하게 대하십시오. 어떤 칸이 너무 힘들게 느껴진다면 그 사이에 더 작은 칸을 찾으십시오. 힘든 날이었다면 쉬고 더 쉬운 칸으로 돌아가십시오. 요점은 억지로 두려움을 뚫고 나가는 것이 아니라, 잠깐 어리석어 보이는 것은 안전하다는 것을 마음에게 조금씩 보여 주는 것입니다. 가장 작은 칸조차 감당하기 어렵다면, 그것은 자격 있는 전문가와 함께하는 것이 책보다 더 도움이 될 수 있다는 신호입니다.

라비의 사다리는 "팀 회의에서 질문 하나 하기"로 시작해서 "부서 전체 앞에서 내 제안 발표하기"로 끝났습니다. 맨 위에 닿기까지 석 달이 걸렸습니다. 발표하던 날, 처음 일 분 동안은 목소리가 떨렸습니다. 그러다 그는 목소리를 잊어버렸습니다. 일에 대해 생각하고 있었기 때문입니다. 발표가 끝난 뒤, 선배 엔지니어 한 사람이 복도에서 그를 붙잡고 말했습니다. "자네 이야기를 더 일찍 들었어야 했는데." 라비는 미소를 지었습니다. 그도 같은 생각이었습니다.

이 장의 요약

우리의 평판은 다른 사람들의 마음속에 있으므로 우리에게 달려 있지 않습니다(『엥케이리디온』 1). 마르쿠스 아우렐리우스는 우리가 누구보다 자기 자신을 사랑하면서도, 자기 자신에 대한 자기 생각보다 다른 사람들의 생각을 더 믿는다는 것을 알아차렸고(『명상록』 12.4), 다른 사람들이 무엇을 생각하는지 궁금해하며 삶을 보내지 말라고 경고했습니다(『명상록』 3.4). 에픽테토스는 제자들에게 자라고 싶다면 어리석어 보일 각오를 하라고 조언했고(『엥케이리디온』 13), 나아지고 있는 사람을 칭찬에 부풀지 않고 비난에 넘어지지 않는 사람으로 묘사했습니다(『엥케이리디온』 48).

말하지 못한 아이디어를 품은 라비, 사진을 올린 자이나브, 춤 강좌에 나간 에메카, 불친절한 댓글을 받은 프레야는 모두 다른 사람의 생각에 대한 두려움이 우리가 가장 원하는 것에서 우리를 멀어지게 할 수 있다는 것을 보여 줍니다. 자기 자신에 대한 자기 생각을 되찾고, 비판이 쓸모 있는지 살펴보고, 작은 일에서 어리석어 보일 각오를 하면 그 두려움을 느슨하게 할 수 있습니다.

다음 장에서는 이와 관련된 과제를 살펴보겠습니다. 사람들이 우리를 어떻게 생각하느냐뿐 아니라 우리를 어떻게 대하느냐, 그리고 까다로운 사람들을 상대할 때 내면의 평화를 어떻게 지킬 수 있느냐 하는 것입니다.