Trinity Books 무료로 읽는 책

혼란 속의 평온 · 사쿠라 미오

제6장 돈, 물건, 그리고 충분히 갖지 못할까 하는 두려움

빈 날로 가득한 달력

루시아는 서른여섯 살이고 미용사로 일합니다. 작은 미용실에서 의자 하나를 빌려 쓰고 있어서, 손님 한 사람 한 사람을 받을 때마다 돈을 법니다. 바쁜 주에는 달력이 꽉 차고, 지쳤지만 행복한 마음으로 집에 갑니다. 한가한 주에는 달력에 빈칸이 생기고, 빈칸 하나하나가 바닥에 난 작은 구멍처럼 느껴집니다.

이번 달은 한가합니다. 단골손님 두 사람이 이사를 갔고, 날씨가 궂어서 오는 사람도 줄었습니다. 루시아는 예약 사이사이 뒷방에 앉아 종이에 숫자를 더합니다. 의자 임대료. 집세. 식비. 전기 요금. 조카의 생일 선물. 두 번째에는 숫자가 바뀌기라도 할 것처럼 다시 더해 봅니다.

루시아를 두렵게 하는 것은 이번 달만이 아닙니다. 그 밑에 깔린 느낌, 여러 해 동안 안고 온 느낌입니다. 끝내 충분하지 않으면 어떡하지? 늘 한가한 달 하나만 지나면 곤경에 빠지는 삶을 살게 되면 어떡하지? 아파서 아예 일을 못 하게 되면 어떡하지? 집과 저축이 있는 나이 든 친구들을 보며 어떻게 그렇게 했을까 궁금해합니다. 형편이 닿지 않는 물건의 광고를 볼 때마다 마음이 조금씩 쓰립니다.

루시아는 돈을 조심해서 쓰고 열심히 일합니다. 그런데도 걱정은 그 조심과 노력에 귀 기울이지 않는 것 같습니다. 걱정은 루시아를 따라 집에 오고, 저녁 식탁에 함께 앉고, 이른 아침 그녀를 깨웁니다. 많은 사람이 이 느낌을 압니다. 돈 걱정은 세상에서 가장 흔한 걱정 가운데 하나이고, 수입이 아주 다른 사람들에게도 찾아옵니다. 가진 것이 아주 적은 사람도 느낍니다. 겉으로는 넉넉해 보이는 많은 사람도 느낍니다.

더 나아가기 전에, 실제적인 이야기를 하나 해 두겠습니다. 예산을 짜거나 저축하거나 투자하는 법처럼 돈에 관해 실제적인 도움이 필요하다면 자격 있는 상담사가 있고, 많은 곳에 무료 공공 상담 서비스도 있습니다. 스토아 철학자들이 줄 수 있는 것은 돈을 둘러싼 걱정, 곧 두려움과 비교, 그리고 아무리 있어도 충분하지 않다는 느낌을 다루는 도움입니다.

선호되는 것으로서의 돈

사람들은 때때로 스토아 철학자들이 돈을 싫어했고 모든 사람이 가난하기를 바랐다고 상상합니다. 사실이 아닙니다. 세네카는 당대에 가장 부유한 사람 가운데 하나였습니다. 마르쿠스 아우렐리우스는 황제였습니다. 에픽테토스는 평생 대부분 가난했습니다. 세 사람 모두 "돈은 나쁘다"보다 더 섬세한 무언가에 동의했습니다.

스토아 철학자들은 세상을 세 종류로 나누었습니다. 어떤 것은 참으로 좋습니다. 지혜, 정의, 용기, 절제, 곧 좋은 성품의 자질입니다. 어떤 것은 참으로 나쁩니다. 그 자질들의 반대입니다. 그리고 아주 큰 무리의 것들은 그 자체로는 좋지도 나쁘지도 않습니다. 스토아 철학자들은 이것을 무관한 것들이라고 불렀습니다. 건강, 돈, 평판, 편안함, 그리고 생명 자체도 이 무리에 속합니다.

'무관하다'는 말은 이런 것에 전혀 마음 쓰지 말라는 뜻이 아닙니다. 스토아 철학자들은 무관한 것들 가운데 어떤 것은 선호된다고 했습니다. 병보다 건강을, 가난보다 충분한 돈을, 집이 없는 것보다 집이 있는 것을 선호하는 것은 자연스럽고 분별 있는 일입니다. 이런 것을 위해 일하고, 계획하고, 가졌을 때 기뻐해도 됩니다. 스토아 철학자들이 부정한 것은 이런 것들이 당신의 삶이 좋은지를 정한다는 생각입니다. 부자도 나쁘게 살 수 있고, 가난한 사람도 잘 살 수 있습니다. 돈은 좋은 일에도 해로운 일에도 쓰일 수 있습니다. 돈을 좋게도 나쁘게도 만드는 것은 그것을 쓰는 사람입니다.

이 생각은 뒷방에서 종이를 든 루시아와는 거리가 멀어 보일지도 모릅니다. 하지만 이것은 루시아의 걱정 가장 깊은 곳에 닿습니다. 끝내 충분하지 않을까 두려워할 때, 그 두려움의 일부는 실제적입니다. 집세를 내야 하니까요. 하지만 일부는 다른 것입니다. 자신의 가치, 안전, 미래가 모두 그 숫자에 달려 있다는 느낌입니다. 스토아 철학의 관점은 그것들을 부드럽게 떼어 놓습니다. 돈은 중요하고, 루시아는 돈을 분별 있게 돌봐야 합니다. 하지만 한 사람으로서 루시아의 가치는 그 종이에 적혀 있지 않습니다.

자기 소유물이 하나도 없는 노예로 살았던 에픽테토스는 이것을 간단하게 말했습니다. 우리의 소유물은 온전히 우리에게 달려 있지 않은 것들의 목록에 속한다는 것입니다(에픽테토스, 『엥케이리디온』 1). 우리는 일하고, 저축하고, 신중하게 쓸 수 있습니다. 하지만 시장은 변하고, 손님은 이사 가고, 물가는 오르고, 사고는 일어납니다. 우리의 평화가 온전히 돈에 달려 있다면, 우리의 평화는 늘 우리가 다스릴 수 없는 힘의 손안에 있게 됩니다.

누가 참으로 가난한가?

루킬리우스에게 보낸 초기 편지 가운데 하나에서 세네카는 여러 세기 동안 되풀이되어 온 짧은 말을 남깁니다. 제 말로 옮기면 이렇습니다. 가난한 사람은 너무 적게 가진 사람이 아니라 언제나 더 많이 원하는 사람이다(세네카, 『편지』 2). 그는 이어서 부의 알맞은 한계가 무엇인지 묻고, 이렇게 답합니다. 첫째는 필요한 것을 갖는 것이고, 둘째는 충분한 것을 갖는 것이다.

세네카는 진짜 가난이 괜찮다거나 굶주린 사람들이 그저 덜 원하면 된다고 말한 것이 아닙니다. 그는 형편이 넉넉한 친구에게 이 말을 썼고, 특정한 종류의 불행, 곧 더 많은 것을 끝없이 좇는 일에 대해 말하고 있었습니다. 언제나 더 많이 원하는 사람은 아무리 많이 가져도 결코 안전하다고 느끼지 못할 것입니다. 언제나 더 큰 집, 더 좋은 차, 더 많은 저축, 그리고 더 많이 가진 누군가가 있을 것입니다. 그런 사람에게 돈 걱정은 끝나지 않습니다. 목표가 계속 움직이기 때문입니다.

세네카의 대답에서 핵심이 되는 말은 '충분하다'입니다. 우리 가운데 많은 사람은 충분하다는 것이 어떤 모습일지 스스로에게 물어본 적이 없습니다. 무엇이 두려운지 알고, 무엇을 갖고 싶은지 알지만, 그 사이에 선을 그어 본 적이 없습니다. 그 선이 없으면 달력의 빈칸 하나하나가 위험처럼 느껴지고, 광고 하나하나가 평가처럼 느껴집니다.

세네카는 많은 것을 가진 데서 오는 짐에 대해서도 썼습니다. 한 글에서 그는, 사람이 많이 가질수록 운명이 앗아 갈 것도 많아지고, 지키고 걱정해야 할 것도 많아진다고 돌아보았습니다(세네카, 『마음의 평정에 관하여』 8). 소유물은 편안함을 가져다주지만 근심도 함께 가져옵니다. 이것은 아무것도 갖지 말아야 할 이유가 아닙니다. 새로 생기는 물건 하나하나의 비용, 걱정이라는 조용한 비용까지 알아차려야 할 이유입니다.

에픽테토스는 많은 독자가 이상하면서도 도움이 된다고 느끼는 그림 하나를 덧붙였습니다. 무엇에 대해서도 "나는 그것을 잃었다"고 말하지 말라고 그는 썼습니다. 그 대신 "나는 그것을 돌려주었다"고 말하라고 했습니다. 무언가를 빼앗기면, 그것은 온 곳으로 돌아간 것입니다. 그것을 가지고 있는 동안에는, 나그네가 여관방을 돌보듯이 온전히 내 것이 아닌 것으로 여기며 돌보라고 그는 말합니다(에픽테토스, 『엥케이리디온』 11). 나그네는 그 방을 즐기고, 깨끗하게 쓰고, 고마워합니다. 하지만 떠날 때가 되어도 당황하지 않습니다. 그 방은 결코 영원히 자기 것이 아니었기 때문입니다.

차가 고장 난 날

에스더는 마흔 살이고 남편, 두 아이와 함께 삽니다. 가족의 예산은 적지만 꼼꼼하게 짜여 있습니다. 매달 조금씩 남는 돈을 따로 모아 둡니다. 그러던 어느 추운 겨울 아침, 차가 시동이 걸리지 않았습니다. 정비사는 수리비가 비쌀 것이라고 했습니다. 지난 일 년 동안 모은 돈 거의 전부에 가까운 금액이었습니다.

에스더가 처음 느낀 것은 공황이었습니다. 날씨로는 설명할 수 없을 만큼 온몸이 차가워졌습니다. 몇 달 동안 모은 돈이 단 하루 아침에 사라졌다는 생각이 들었습니다. 다음에 닥칠 예상치 못한 지출, 그리고 그다음 지출을 생각했습니다. "우리는 절대 형편이 나아질 수가 없어." 에스더가 남편에게 말했습니다. "뭘 좀 모을 때마다 다 빼앗기잖아."

그날 저녁 아이들이 잠든 뒤, 에스더는 여관에 관한 에픽테토스의 말을 생각하고 있는 자신을 발견했습니다. 저축은 한동안 가족의 것이었고, 이제 차를 고치는 데 쓰였습니다. 어떤 의미에서 그것은 '돌려준' 것이었습니다. 처음에는 그 생각이 위로가 되지 않았습니다. 너무 쉬운 말처럼 보였습니다. 그런데 그러다 무언가를 알아차렸습니다. 저축은 저축이 해야 할 일을 정확히 해낸 것이었습니다. 위기로부터 가족을 지켜 주었습니다. 저축이 없었다면 고장 난 차는 빚을 지거나 아예 차 없이 지내야 한다는 뜻이었을 것입니다. 돈은 잃어버린 것이 아니었습니다. 쓰인 것이었습니다.

에스더와 남편은 상황을 두 칸으로 나누어 보기도 했습니다. 그들에게 달리지 않은 것은 차가 고장 난 것, 수리비, 그리고 하필 그때였다는 것입니다. 그들에게 달린 것은 고칠지 바꿀지 정하기, 다른 정비사에게 견적을 받아 보기, 몇 달 동안 예산을 조정하기, 그리고 다시 저축을 시작하기였습니다. 둘째 칸을 보자 에스더는 공황이 결의에 가까운 무언가로 바뀌는 것을 느꼈습니다. 여전히 힘든 달이었습니다. 하지만 더 이상 재앙은 아니었습니다. 계획이 있는 문제였습니다.

나중에 에스더는 가장 중요한 변화가 한 문장에 있었다고 말했습니다. "우리는 절대 형편이 나아질 수가 없어" 대신 "저축은 바로 이럴 때 쓰려고 한 거야"라고 말하기 시작한 것입니다. 사실은 같았습니다. 그 사실에 대한 판단이 바뀌었고, 그와 함께 감정도 바뀌었습니다.

에스더는 또 자기 마음이 고장 난 차 한 대에서 실패투성이 한평생으로 얼마나 빨리 건너뛰었는지도 알아차렸습니다. "우리는 절대 형편이 나아질 수가 없어"는 어느 하루 아침을 묘사한 말이 아니었습니다. 앞으로 올 모든 해에 관한 이야기였습니다. 그것을 알아보고 나자, 그 이야기는 옆으로 치워 두고 그날 아침의 일을 처리할 수 있었습니다.

말리크와 최신 휴대전화

말리크는 스물두 살이고, 저녁에 공부하면서 콜센터에서 일합니다. 벌이는 많지 않고, 대부분 집세와 식비와 수강료로 나갑니다. 그런데 그는 늘 돈 생각을 하고 있는데, 주로 청구서에 관한 생각은 아닙니다. 다른 사람들이 가진 물건을 생각합니다. 친구들은 새 휴대전화, 새 운동화, 여행 사진을 올립니다. 새 휴대전화가 나올 때마다 그는 안에서 무언가 팽팽하게 당겨지는 것을 느낍니다. 마치 자기 휴대전화가 갑자기 낡고 창피한 물건이 된 것처럼 말입니다.

말리크의 걱정은 뒤처지는 것에 대한 일종의 두려움입니다. 친구들 옆에서 자기가 가난해 보일까 봐 걱정합니다. 따라가지 못하면 따돌림을 당할까 봐 걱정합니다. 그는 두 번이나 다른 데 써야 할 돈으로 비싼 물건을 샀는데, 두 번 모두 좋은 기분은 며칠밖에 가지 않았고 곧 걱정이 돌아왔습니다. 써 버린 돈에 대한 새로운 걱정까지 함께 말입니다.

더 많이 원하는 것에 관한 세네카의 말은 말리크에게 꼭 들어맞습니다. 말리크가 가난한 것은 휴대전화가 이 년 되었기 때문이 아닙니다. 휴대전화는 아무 문제 없이 잘 작동합니다. 그가 가난하다고 느끼는 것은 목표가 계속 움직이기 때문입니다. 목표에 닿을 때마다 새로운 목표가 나타납니다. 세네카가 보았듯이 이런 처지에 있는 사람은 결코 안전하다고 느낄 수 없습니다. 안전은 늘 물건 하나만 더 사면 손에 들어올 것처럼 보이기 때문입니다.

'충분함'에 관한 세네카의 질문을 읽은 뒤, 말리크는 작은 실험을 해 보았습니다. 휴대전화에서 실제로 필요한 것을 적었습니다. 통화, 메시지, 강의 자료, 지도, 음악이었습니다. 지금 휴대전화는 이 모든 것을 해냈습니다. 그다음에 친구들에게서 정말로 바라는 것을 적었습니다. 함께 어울리는 것, 같이 웃는 것, 존중받는 것이었습니다. 이 가운데 어느 것도 휴대전화에 달려 있지 않았습니다. 그는 자기 걱정이 서로 다른 두 바람, 곧 물건을 갖고 싶은 바람과 어딘가에 속하고 싶은 바람을 한데 묶어 놓았고, 정말 중요한 것은 두 번째 바람이라는 것을 깨달았습니다.

말리크는 또 다른 사람들의 사진을 들여다보는 시간을 줄이자 당기는 힘이 약해진다는 것도 알아차렸습니다. 인터넷을 끊은 것은 아니었지만, 특히 밤늦게는 무엇을 볼지 더 신중하게 골랐습니다. 새 휴대전화는 계속 나왔습니다. 하지만 안에서 팽팽하게 당기던 느낌은 조용해졌습니다. 자기만의 충분함의 선을 그어 두었고, 더 이상 다른 사람의 화면에 자기 삶을 대어 보지 않았기 때문입니다.

루이스와 베아트리스, 그리고 작은 정원

루이스와 베아트리스는 칠십 대입니다. 적은 연금으로 화분이 가득한 발코니가 있는 소박한 집에서 삽니다. 두 사람은 한 번도 부유했던 적이 없습니다. 젊었을 때 돈 걱정은 늘 집에 와 있는 손님이었습니다. 아이들 학비, 집세, 둘 중 하나가 일자리를 잃으면 어떻게 될지를 걱정했습니다.

지금은 일하던 때보다 수입이 적은데도 걱정을 훨씬 덜 한다고 두 사람은 말합니다. 손주들이 어떻게 그럴 수 있느냐고 물으면 베아트리스에게는 간단한 대답이 있습니다. "무엇이 충분한지 정했거든." 베아트리스가 말합니다. "그러고 나서는 그 너머를 쳐다보지 않았지."

두 사람이 생각하는 충분함은 분명합니다. 따뜻한 집. 좋고 소박한 음식. 약값과 버스비. 손주들 생일에 줄 약간의 돈. 봄에 발코니에 심을 씨앗. 비상시를 위해 조금 따로 모아 둔 돈. 이것들이 있으면 두 사람은 스스로 넉넉하다고 여깁니다. 자기 집을 친구들의 집과 비교하지 않고, 크루즈 여행이나 새 가구 광고를 보아도 무언가가 빠졌다고 느끼지 않습니다.

루이스는 중요한 말을 덧붙입니다. "좋은 걸 원하지 않는다는 게 아니야." 그가 말합니다. "누가 여행을 보내 주면 기꺼이 가겠지. 하지만 우리 행복이 그걸 기다리게 하지는 않아." 이것은 선호되는 무관한 것들이라는 스토아 철학의 생각과 가깝습니다. 여행은 즐겁고 반가울 것입니다. 선호되는 것입니다. 하지만 좋은 삶에 꼭 필요한 것은 아니므로, 그것이 없다고 걱정할 이유는 없습니다.

두 사람의 이야기는 모든 사람이 아주 적은 것으로 살아야 한다는 교훈이 아닙니다. 삶은 저마다 다르고, 많은 사람이 어떤 태도로도 해결할 수 없는 진짜 어려움을 겪고 있습니다. 이것은 충분함의 선에 관한 교훈입니다. 그 선이 그어지면 걱정에 경계가 생깁니다. 그 선이 없으면 걱정에는 끝이 없습니다.

두 사람의 이야기에는 눈여겨볼 것이 하나 더 있습니다. 루이스와 베아트리스는 돈이 거의 들지 않는 일에 많은 시간을 씁니다. 화분을 가꾸고, 공원을 걷고, 이웃들과 카드놀이를 하고, 일주일에 한 번 지역 무료 급식소에서 일을 돕습니다. 이런 활동이 두 사람의 하루를 의미로 채우고, 그 어느 것도 돈에 달려 있지 않습니다. 삶의 큰 부분이 살 수 없는 것들 위에 놓여 있으면, 돈이 충분하지 않을까 하는 두려움은 그 힘을 얼마간 잃습니다. 중요한 것의 상당 부분이 이미 안전하기 때문입니다.

실천 단계: 충분함의 선 긋기

첫 번째 단계는 실제적인 계획과 걱정을 떼어 놓는 것입니다. 실제적인 계획에는 정해진 시간과 장소와 끝이 있습니다. 한 달에 한 번 밝은 낮에 숫자를 앞에 두고 앉아서, 무엇을 내야 하는지, 무엇을 바꿀 수 있는지, 도움이 필요한지 물어보는 것일 수 있습니다. 도움이 필요하다면 혼자 애쓰기보다 자격 있는 상담사나 공공 상담 서비스와 이야기하는 것이 현명합니다. 반면 걱정에는 정해진 시간도 장소도 끝도 없습니다. 한밤중에 돈 생각이 찾아오면 스스로에게 일깨울 수 있습니다. "이건 계획하는 시간에 제대로 살펴보자."

두 번째 단계는 세네카의 질문을 던지는 것입니다. 무엇이면 충분할까? 안전하고 품위 있는 삶에 정말 필요한 것, 그리고 넉넉하다고 느끼게 해 줄 것을 적어 보십시오. 솔직하고 구체적으로 적으십시오. 필요한 것의 목록이 걱정이 말하던 것보다 짧다는 것을 알게 될지도 모릅니다. 없을까 봐 걱정하던 것들 가운데 일부는 애초에 목록에 없었다는 것도 알게 될지 모릅니다.

세 번째 단계는 비교를 알아차리는 것입니다. 다른 사람이 가진 것을 보고 마음이 쓰릴 때, 실제로 무엇을 원하고 있는지 스스로에게 물어보십시오. 그 물건 자체입니까, 아니면 그 밑에 있는 무언가, 이를테면 존중, 소속감, 안정, 휴식입니까? 아주 많은 경우 그 더 깊은 바람은 다른 방법으로, 돈이 거의 또는 전혀 들지 않는 방법으로 채울 수 있습니다.

네 번째 단계는 여관에 관한 에픽테토스의 습관을 연습하는 것입니다. 당신이 가지고 있고 아끼는 물건 하나를 보며 스스로에게 말하십시오. "이것은 지금 내 것이다. 잘 돌보고, 가지고 있는 동안 고마워하겠다." 이것은 모든 것을 잃으리라 예상하는 방법이 아닙니다. 소유를 두려움으로 바꾸어 버리는, 꽉 쥔 손을 느슨하게 하는 방법입니다.

다섯 번째 단계는 돈이 닿을 수 없는 것을 기억하는 것입니다. 당신의 정직, 친절, 용기, 노력은 은행 잔고와 함께 오르내리지 않습니다. 한가한 주에도 루시아는 바쁜 주와 똑같이 좋은 미용사이고 똑같이 좋은 사람입니다. 이것을 스스로에게 일깨운다고 집세가 해결되지는 않습니다. 하지만 자기 가치에 대한 감각이 온전히 당신에게 달려 있지 않은 숫자에 묶이지 않도록 지켜 줍니다.

돈 문제는 아주 무거운 스트레스를 가져올 수 있고, 오래가는 스트레스는 잠, 건강, 인간관계에 영향을 줄 수 있습니다. 돈 걱정에 짓눌리고 있다면, 부디 혼자 짊어지지 마십시오. 믿을 만한 사람에게 이야기하고, 자격 있는 곳에서 실제적인 조언을 구하고, 걱정이 건강이나 마음에 영향을 주고 있다면 의사나 다른 자격 있는 전문가와 이야기해 보십시오.

두려움에 대한 처방으로서의 너그러움

돈에 관한 스토아 철학의 생각 가운데 자주 간과되는 것이 있습니다. 너그러움입니다. 세네카는 친절을 베풀고 받는 일에 관해 『은혜에 관하여』라는 긴 저작을 따로 썼습니다. 그 책에서 그는 도움과 선물과 호의를 베푸는 일을 인간 사회를 하나로 묶어 주는 주요한 끈 가운데 하나로 다룹니다. 세네카에게 선물이 귀한 것은, 무엇을 주었느냐보다 어떤 선의로 주었느냐 때문입니다.

이것은 돈 걱정에 뜻밖의 방식으로 중요합니다. 충분히 갖지 못할까 하는 두려움은 우리 손을 움켜쥐게 만드는 경향이 있습니다. 가진 것을 꽉 붙들고 다른 사람을 경쟁자로 봅니다. 그런데 많은 사람이 무언가를, 작은 것이라도 주고 나면 그 움켜쥠이 느슨해진다는 것을 경험합니다. 밥을 나누고, 이웃을 돕고, 시간을 조금 내주고, 더 이상 필요 없는 것을 건네줄 때, 우리는 자신을 줄 것이 충분히 있는 사람으로 경험합니다. 그 경험은 "절대 충분하지 않을 거야" 하고 속삭이는 두려움에 대한 조용한 대답이 될 수 있습니다.

너그러움이 꼭 돈과 관련될 필요는 없습니다. 루이스와 베아트리스는 무료 급식소에 시간을 내줍니다. 루시아는 가끔 나이 든 이웃의 머리를 무료로 잘라 줍니다. 차를 고친 지금, 에스더의 가족은 이웃 아이를 학교에 데려다주는 일을 번갈아 맡고 있습니다. 이런 행동은 비용이 거의 들지 않지만 사람들을 이어 주고, 이어져 있다는 것은 힘든 시기를 견디기 쉽게 해 주는 것 가운데 하나입니다.

균형을 위한 한마디가 필요합니다. 누구도 자신이나 가족에게 필요한 것까지 내주어서는 안 되며, 줄 수 없다고 해서 죄책감을 느껴서도 안 됩니다. 요점은 의무가 아닙니다. 스스로 자유롭게 고른 작은 나눔이, 걱정하는 마음에게 세상에 홀로 맞선 것이 아니라 공동체의 일부라는 것을 일깨워 줄 수 있다는 것입니다.

짧은 연습: 충분함 목록과 여관 산책

이 연습은 두 부분으로 되어 있습니다. 두 부분을 합쳐 삼십 분쯤 걸리고, 일 년에 몇 번 되풀이하고 싶어질 수도 있습니다.

첫째 부분은 충분함 목록입니다. 종이 한 장을 세 부분으로 나눕니다. 첫째 부분에는 안전하고 품위 있는 삶에 필요한 것을 적습니다. 머물 곳, 음식, 따뜻함, 일과 건강에 드는 기본 비용, 그리고 가능하다면 비상시를 위한 약간의 여유 자금입니다. 둘째 부분에는 기본을 넘어 넉넉하다고 느끼게 해 줄 것을 적습니다. 몇 가지 작은 즐거움, 취미, 이따금 선물을 할 수 있는 여유 같은 것입니다. 셋째 부분에는 가끔 원하지만 안전에도 넉넉함에도 필요하지 않은 것을 적습니다. 무언가의 최신형, 더 큰 집, 다른 사람들이 즐기는 것을 보았던 것들입니다.

세 부분을 차분히 바라보십시오. 자기 자신을 판단하는 것이 아닙니다. 셋째 부분의 것을 원하는 것은 사람이라면 당연한 일이고, 그런 것이 생기면 즐겨도 전혀 문제없습니다. 목적은 세네카가 권한 대로 당신의 충분함의 선이 어디에 있는지 분명하게 보는 것입니다. 다음에 돈 걱정이 올라오면, 그것이 어느 부분에 관한 것인지 물어보십시오. 첫째 부분에 관한 걱정은 진지한 것이고, 실제적인 계획과 필요하다면 실제적인 도움을 받을 만합니다. 셋째 부분에 관한 걱정은 대개 부드럽게 내려놓을 수 있습니다.

둘째 부분은 나그네의 방이라는 에픽테토스의 그림에 바탕을 둔 여관 산책입니다. 집 안을 천천히 걸어 다닙니다. 아끼는 물건 몇 가지 앞에 멈춰 섭니다. 의자 하나, 책 한 권, 사진 한 장, 냄비 하나, 화분 하나. 하나하나에 대해 조용히 말합니다. "이것은 지금 나와 함께 있다. 고맙게 여기고, 잘 돌보겠다." 어떤 느낌이 드는지 알아차려 보십시오. 어떤 사람들은 이것이 뜻밖에 평화롭다고 느낍니다. 물건은 지켜야 할 대상이기를 멈추고, 함께 즐기는 동반자가 됩니다.

산책을 마칠 때, 아무리 많은 돈으로도 살 수 없고 빼앗을 수도 없는 삶의 세 가지를 꼽아 보십시오. 우정, 기술, 추억, 당신 자신의 친절 같은 것입니다. 그것들을 충분함 목록 맨 아래에 적습니다. 그것은 삶에서 가장 중요한 부분은 은행 거래 내역서에서 찾을 수 없다는 것을 일깨워 줍니다.

루시아는 어느 한가한 오후, 미용실 뒷방에서 이 연습을 했습니다. 첫째 부분은 예상보다 짧았고, 대부분의 달에 루시아는 그것을 감당할 수 있었습니다. 셋째 부분은 예상보다 길었고, 루시아는 그중 몇 가지를 보고 웃었습니다. 맨 아래에는 이렇게 적었습니다. "내 손, 다시 찾아오는 손님들, 우리 언니." 루시아는 그 종이를 찬장 문 안쪽에 붙여 두고 매일 아침 봅니다.

이 장의 요약

스토아 철학자들은 돈을 경멸하지 않았습니다. 그들은 돈을 선호되는 무관한 것이라고 불렀습니다. 원하고 돌보는 것이 분별 있는 일이지만, 삶이 좋은지를 정하는 것은 아니라는 뜻입니다. 세네카는 가난한 사람은 언제나 더 많이 원하는 사람이며, 부의 알맞은 한계는 첫째로 필요한 것, 그다음으로 충분한 것이라고 가르쳤습니다(『편지』 2). 에픽테토스는 "나는 그것을 잃었다" 대신 "나는 그것을 돌려주었다"고 말하고, 소유물을 여관의 나그네 방처럼 대하라고 조언했습니다(『엥케이리디온』 11).

실천에서 이것은 실제적인 계획을 걱정과 떼어 놓고, 충분함의 선을 분명하게 긋고, 비교 뒤에 숨은 더 깊은 바람을 알아차리고, 우리의 성품은 수입에 달려 있지 않다는 것을 기억하는 것을 뜻합니다. 한가한 달력의 루시아, 고장 난 차의 에스더, 최신 휴대전화의 말리크, 발코니의 루이스와 베아트리스는 모두 충분함이 무엇인지 정할 때 돈 걱정이 작아진다는 것을 보여 줍니다.

다음 장에서는 소유물에서 눈을 돌려 그보다 더 붙잡기 어려운 것을 살펴보겠습니다. 다른 사람들의 생각, 그리고 그들이 우리를 어떻게 생각할지에 대한 두려움입니다.