ホタルは小さな星をおうちへ送る · アンネリーゼ・マース
14日め 星は、朝になってもまだそこにいる。
「ピムへ。毎朝、目がさめると、まどから星がいなくなっています。星はどこへ行くの? わたしがおきてあそんでいるあいだ、星は一日じゅうねているの? たいようがのぼる前に知りたい子より。」ピムはその手紙をネルに読んで聞かせた。ネルはティーカップのベッドの中で、しゃんとすわりなおした。おかの上から帰ってきてから、ネルがずっと考えていたのと、同じしつもんだった。
「テスは、星は朝になっても空の上にいるって言ってた」とネルは言った。「でも、だれにも見えないのに、どうしてそうなの?」ティーカップのベッドを作った日に、エイダおばあちゃんは、おばあちゃんのお父さんが言っていたことを話してくれた。星は昼のあいだはねている、と。でも今は、新しいことを聞いたのだ。夜の風が、まどをそっとカタカタ鳴らした。「自分で見においで」と夜の風は言った。「朝が早く来る、岩のごつごつしたはまべを知っているよ。」
夜明け前の岩のはまべ
夜の風は、くらい海の上を、ずっと遠くまでふたりをはこんでいった。下でなみがうねる中、ピムは歌った。「ゆっくりはね、やさしいひかり。今夜もランプはついている。」それからふたりは、高いはい色の岩がならぶ海べについた。なみが岩にぶつかって、白いしぶきを上げた。ピムはしぶきの中をまっすぐびゅんとつきぬけて、むこうがわへ出ると、わらいながら、はねのしずくをふりおとした。ネルは岩から岩へぴょんぴょんはねた。ぬれた石が、ネルの光でキラキラかがやいた。
岩のいちばん上には、とうだいが立っていた。とうだいのかいだんに、エッダおばあさんがお茶のカップをもってすわっていた。エッダの下のたいらな岩では、はい色のアザラシがねそべって、いびきをかいていた。空はまだくらかった。でも、海のいちばんはしっこで、うすい光の線が、だんだん太くなっていた。「ちょうどいいときに来たね」とエッダはピムとネルに言った。「もうすぐはじまるよ。」
きえていく星
ふたりはエッダのとなりのかいだんにすわって、空を見上げた。はじめ、星は明るくて、たくさんあった。それから、ゆっくりと、海のはしのうすい光の線が広がっていった。空は、黒から、こい青にかわった。一つ、また一つと、うすい小さな星がきえていった。「うすれて、うすれて、まだそこに」とエッダがしずかに言った。エッダが毎朝、かいだんで言う、小さなうただった。やがて、いちばん明るい星だけがのこって、空はもっとうすい青になった。
「星はどこへ行ったの?」とネルが聞いた。ネルの光が、少しふるえた。「ねむっちゃったの?」エッダは首をよこにふって、にっこりした。「そう言う人は、たくさんいるね。やさしい言いかただよ」とエッダは言った。「でも、星はみんな、まだそこにいるんだよ。朝になっても、どこへも行かないし、ねむりもしない。たいようがのぼってくるでしょう。たいようの光は、とっても、とっても明るいの。空ぜんたいをいっぱいにして、わたしたちの目から星をかくしてしまうんだよ。」アザラシが目をかたほうあけて、ううんとうなった。「毎朝そう言うんだ」とアザラシはもごもご言った。「で、それは本当なのさ。」それからアザラシは、またいびきをかきはじめた。
「うすれて、うすれて、まだそこに」とエッダはまた言った。さいごの明るい星が、青の中へきえていった。そのとき、たいようが海の上から顔を出した。赤くて、金色で、とてつもなく大きい。ピムはさいしょのあたたかい光の中へとび上がって、うれしくてくるくるまわった。「ぼくを見て!」とピムはさけんだ。ネルはわらった。ピムがほとんど見えなかったからだ。「ピム、どこにいるの?」とネルはよんだ。「ピムの光が、なくなっちゃった!」
たいようの中のピムの光
「ぼくの光は、なくなってないよ」とピムは、ふしぎそうによびかえした。「いつもと同じように、光っているよ。」ピムは岩のあいだのふかいわれめへとびこんだ。そこはまだ日かげで、うすぐらかった。すると、とつぜん、ピムがまたあらわれた。くらがりの中の、明るい金色の小さな光だ。それからピムがまたたいようの中へとび出すと、ピムの光はほとんど見えなくなった。「あっ!」とネルが言った。「ピムの光はついたままなのに、たいようの光がかくしちゃうんだ。」
「星にも、ちょうど同じことがおきているんだよ」とエッダは言った。「星は、昼のあいだも空にいるの。夜と同じように、一日じゅう光っている。でも、たいようの光が明るすぎて、見えないんだよ。夕方にたいようがしずむと、ほら、また星があらわれる。」ネルは明るい青空を見上げた。あの上のどこかに、たいようの光にかくれて、星がみんな、まだ光っているのだ。「うすれて、うすれて、まだそこに」とネルはささやいた。
エッダはポケットに手を入れて、つるつるのまるい小石をとり出した。はい色で、まん中に白いすじがぐるりと入っている。「おうちにいる友だちに」とエッダは言った。「紙にしつもんを書いた、あの女の子にね。」ネルはそっと小石をうけとった。そのとき、夜の風が岩の上へふきおりてきた。「さあ、いそいでおうちへ帰ろう。小さな家が目をさます前にね」と夜の風は言った。ピムは歌った。「ゆっくりはね、やさしいひかり。今夜もランプはついている。」そしてふたりは、風の中へまい上がった。
岩の上でカモメたちが目をさまして、なき声でよびあいはじめた。アザラシはバシャンと水にすべりこんで、朝ごはんをさがしにおよいでいった。エッダはお茶をのみおえて、立ち上がってのびをした。「いつでも、朝においで」とエッダは言った。「また星がかくれるところを見ようね。」ピムとネルは、また来るとやくそくした。そしてとうだいの高い上から、エッダに手をふった。
小さな家についたときは、まだくらかった。小さな家のあたりでは、朝が来るのがおそいからだ。エイダおばあちゃんのランプが、まどでともっていた。ふたりのために、ついたままにしてある小さなあかりだ。ネルはしまもようの小石を、まどべのジューンの紙のとなりにおいた。それからティーカップの中へ入って、あくびをした。ピムはささやいた。「ランプはついている。ドアはすぐそこ。ここはぜんぶだいじょうぶ。」やねの上では星が光っていた。そして星は、一日じゅう光りつづけるのだ。
光の中にかくれているもの
今夜とあしたの朝に、見てほしいものが三つある。夕方の、さいしょの星を見てごらん。空がくらくなって、たいようの光がきえていくころだよ。小さなあかりを見てごらん。ねるときにつける小さなあかりや、ホタルの光だ。明るいへやより、くらいところのほうが、よく見えるよ。それから、朝の空を見てごらん。星はまだそこにいて、青のむこうで光っているんだよ。さあ、ゆっくり、ゆっくり目をとじて、休もう。
15日め みなとの上の空気は、いつもうごいている。
「ロープに気をつけな、小さなあかりさんたち。わしのあみにからまっちまうぞ!」と、ひくい声が水の上にひびいた。ピムはぎりぎりでよけて、つみ上げたあみの上をすいっととびこえた。ネルは木のくいにごつんとぶつかって、くすくすわらった。夜の風がふたりをおろしたのは、にぎやかな、りょうしのみなとだった。くらい水の上に、ふねがたくさんぷかぷかゆれている。ふねはギイギイきしみ、ロープはパシッと鳴り、なみは石にあたってザブンと音をたてた。
その朝、ジューンはまどべで、しまもようの小石を見つけていた。ジューンは一日じゅう、その小石をポケットに入れてもち歩いた。そしてねる時間になると、ティーカップのとなりにもどしておいた。「昼の星か」とジューンは言った。「いい、本当のことだったね。じゃあ、またべつのことをしらべてきて。」それでふたりは、またせかいへ出てきたのだ。ピムはふねの上でくるりとまわって、歌った。「ゆっくりはね、やさしいひかり。今夜もランプはついている。」
夜のみなとのふね
ひくい声は、年をとったイーヴォの声だった。イーヴォは小さな青いふねにすわって、あみをつくろっていた。ほばしらには、ランタンがぶらさがっている。ふねのへさきには、オレンジ色のネコがすわって、水の中の魚を見はっていた。イーヴォは、何分かおきに空を見上げた。もうすぐ、海へ出ていくからだ。「今夜は晴れて、おだやかだ」とイーヴォは言った。「だが、星がずいぶんちらちらしている。高いところの空気が、いそがしいんだな。」
やねの上の男の子の言いつたえ
ネルが見上げると、星はみなとの上で、ちらちら、ぷるぷるとはげしくまたたいていた。「にぎやかな町のやねの上で、男の子が、星が自分にウインクしているって言ってたよ」とネルは言った。「今も、おじさんにウインクしているの?」イーヴォは、大きくてあたたかい声でわらった。「そう思うのは、いいもんだ」とイーヴォは言った。「そう言う人は、たくさんいる。でもな、星はウインクしているんじゃない。星をまたたかせているのは、空気なんだよ。」
高いところでうごく空気
「空気?」とピムが言った。ピムは空気のことを、あまり考えたことがなかった。夜の風にはこんでもらうとき、ぐらいだ。「わしらの上には、空気がたくさんある」とイーヴォは言った。「高くて、ぶあつい。空気は、ちっともじっとしていない。あたたかい空気と、つめたい空気が、あそこでいつもうごいて、まざりあっている。星の光は、そのぜんぶを通りぬけて、わしらの目にとどくんだ。」イーヴォは、あみをきゅっとむすんだ。
「うごいている空気が、星の光を、ほんの少し、あっちへこっちへまげるんだ」とイーヴォは言った。「だから星が、ぴょんぴょんはねて、ちらちらするように見える。ゆらゆら、ちらちら、きらり。わしのおやじが、よくそう言っていたよ。」ネルもやってみた。「ゆらゆら、ちらちら、きらり」とネルは言って、自分の光を、ついたりきえたりさせた。ネコがふりむいて、大きなみどりの目でネルをじっと見た。
ランタンの上のゆれる空気
「こっちへおいで。見せてあげよう」とイーヴォは言った。イーヴォは、あついランタンのすぐ上を、ゆびさした。「あついガラスからははなれていなさい。ランタンの上の空気ごしに、となりのふねのほばしらを見てごらん。」ピムとネルは見た。ほばしらは、ぴくりともうごいていないのに、ゆらゆら、くねくねゆれているように見えた。「ランタンのあたたかい空気が、うごいているんだ」とイーヴォは言った。「それがほばしらからの光をまげて、ほばしらがゆれて見える。わしらのずっと上の空気も、星に同じことをしているんだよ。」
海の近くのひくい星
ピムは高くとび上がって、空ぜんたいを見まわした。そして、あることに気がついた。頭のま上の星は、少しだけまたたいている。でも、海に近い、ひくいところの星は、もっとずっとまたたいていた。「どうして、ひくいところの星がいちばんちらちらするの?」とピムは聞いた。「かしこいホタルだな」とイーヴォは言った。「ひくいところ、空のはしのほうを見るときは、もっとたくさんの空気ごしに見ることになる。うごく空気が多いほど、たくさんまたたくんだ。」
ネルはふわりとおりてきて、ふねのふちにすわった。「じゃあ、星はずっと、まっすぐ光っているんだね」とネルはゆっくり言った。「その光がここにとどくとき、うごいている空気のせいで、またたいて見えるんだ。」イーヴォはうなずいた。「ゆらゆら、ちらちら、きらり」とイーヴォは言った。それからランタンをもち上げて、ピムをとても近くでじっと見た。「さて、こんどはわしからおまえさんに聞きたいことがある、おちびさん」とイーヴォは言った。
ピムへのしつもん
「おまえさんは、どうやって自分の光を作るんだい?」とイーヴォは聞いた。「ランタンもないし、あぶらもない。あつくなるのかい?」ピムは口をあけて、またとじた。ピムは自分のやわらかい光を見下ろした。「あついと思ったことは、一どもないよ」とピムは言った。「でも、どうやって作っているのかは、分からない。」ジャングルのコウモリたちは、ピムは星のかけらだと言った。それが本当かどうか、ピムには分からなかった。ピムは、しらべてみたいと思った。
みなとを出ていくランタン
イーヴォはロープをほどいて、石をおして、ふねを出した。ほかのふねも、一つ、また一つと、イーヴォについてみなとを出ていった。どのふねのほばしらにも、ランタンがついている。ネコはしっぽをぴんと立てて、へさきに立っていた。「たくさんとれますように!」とネルがよびかけた。ピムは光を三回ぴかぴかさせた。そのとき、夜の風がヒューッと水の上へふきおりてきた。ピムは歌った。「ゆっくりはね、やさしいひかり。今夜もランプはついている。」そしてふたりは、みなとの上へとび上がり、遠くへ行った。
小さなまどの一つのランプ
ずっと下では、りょうしのふねが、くらい海の上の小さなあかりになっていた。ずっと先には、ふたりがいちばんよく知っているあかりが一つあった。エイダおばあちゃんのランプだ。小さな家のまどに、ついたままになっている。だれかがいつでも、帰り道が分かるように。夜の風は、ふたりをまどべの、しまもようの小石のそばにおろした。ピムはささやいた。「ランプはついている。ドアはすぐそこ。ここはぜんぶだいじょうぶ。」
ネルはティーカップの中へもぐりこんで、ガラスごしに空を見上げた。にわの上の星が、うごく空気の中で、やさしくまたたいていた。「ゆらゆら、ちらちら、きらり」とネルはつぶやいた。とても小さな声だったので、ピムにはほとんど聞こえなかった。ピムはみどりのはっぱの上におちついて、自分の光を見つめた。どうやって、この光を作っているんだろう。まだ分からない。ピムの光は、だんだんうすく、ゆっくりになって、ピムの目もゆっくりとじていった。そして小さな家は、ねむった。