ホタルは小さな星をおうちへ送る · アンネリーゼ・マース
26日め 明るいあかりは、かすかな小さな星をかくしてしまう。
今夜は、大きな町の、高いたてものの上のほうにすんでいる子から、手紙がとどいた。「ピム、夜、まどから外を見ると、月と、星が三つだけ見えます。いとこは、のうじょうにすんでいて、何百も見えると言います。ほかの星は、わたしの町からいなくなってしまったのですか? もっと星が見たい、九かいの子より。」ピムは手紙をていねいにたたんだ。答えをどこでさがせばいいか、ちゃんと分かっていたからだ。
ジューンのたこの絵
ジューンのたこの絵は、まだエイダおばあちゃんのランプのよこのかべにとめてあった。ジューンは、しっぽのところの、まるでかこんだ小さな星にさわった。「やねの上から、たこの星が二つ見えたよね」とジューンはネルに言った。「どうして、ほかの二つは見えなかったの?」ネルはまどを見た。「おかの上のオレンジ色に明るいところの、すぐ上にあったの」とネルは言った。「あかりが明るすぎたの。」
エイダおばあちゃんは、だんろのそばでくつしたをつくろっていた。「あのおかのむこうには、町があるんだよ」とエイダおばあちゃんは言った。「夜になると、ランプでいっぱいになるのさ。」夜の風がドアの下からふきこんで、ランプのほのおをふるわせた。「いっしょにおいで」と夜の風は言った。「町のランプが空にどんなことをするか、見せてあげる。それから、もっといいものを見せてあげる。」ピムはまどべへびゅんととび、ネルもふわりとあとをおった。
町のオレンジ色のあかり
夜の風は、ピムとネルをはこんで、おかをこえ、町のはずれまで行った。どの通りにも、高いはしらの上に明るいランプが立っていた。お店のまどはぎらぎらとかがやき、店の上の大きなかんばんが、みどりと白にちかちか光っていた。ピムはランプの下をびゅんととびまわって、わらったり、くるくるまわったりした。「ここ、すっごく明るい!」とピムはよびかけた。ネルは、ランプのはしらのてっぺんまでうかび上がって、空を見上げた。
町の上の空は、ちっとも黒くなかった。ぼんやりした、はい色っぽいオレンジ色で、とてもひくく、とても近くに見えた。ネルは見て、見て、見た。月と、明るい星が一つ。それから、もう一つ。それだけだった。「明るすぎる、明るすぎる」とネルはささやいた。「わたしのたこは、どこ?」ピムもネルのよこへとび上がって、目をほそめた。四つの星の一つも見つけられなかった。「明るすぎる、明るすぎる」とピムは言った。ピムの光が、しんぱいそうにちらっとゆれた。
オットーとほうき
下の通りでは、オットーが大きなほうきでほどうをはいていた。オットーははくのをやめて、はしらの上の二つの小さな光を見上げた。「星をさがしてるのかい?」とオットーはよびかけた。「ここじゃ、あんまり見つからないよ。星は、ぜんぶちゃんと空にあるんだ。一つのこらずね。でも、ここのランプが明るすぎて、かすかな星をかくしてしまうのさ。星の光が、下からの光の中にまぎれてしまうんだよ。」
ネルは、オットーのほうきのえにふわりとおりた。「じゃあ、かすかな星は、いなくなったわけじゃないの?」とネルは聞いた。オットーは首をふった。「一つだってね」とオットーは言った。「わしは子どものころ、ずっといなかのほうにすんでいたんだ。くらい夜には、かぞえきれないほど星が見えたよ。ランプがおわるところまで行ってごらん、小さな星さん。くらいところまで行くんだ。そうすれば見えるよ。」ピムはほうきのえのまわりをくるりとまわって、ありがとうと言った。
ランプのむこうのくらい野原
夜の風はまたふたりをもち上げて、町から遠くへはこんでいった。がいとうは、だんだんへっていった。とうとうランプは一つもなくなった。あるのは、広くてくらい野原と、木のさくと、立ったままねむっている年とった茶色の馬だけだった。夜の風は、ふたりをさくの上におろした。ピムはそっと歌った。「ゆっくりはね、やさしいひかり。今夜もランプはついている。」それから空を見上げて、歌うのをやめた。
くらい野原の上の空は、星でいっぱいだった。明るい星も、かすかな星もあった。かすかすぎてかぞえられない、小さな小さな星もあった。そして、遠くの木のすぐ上に、あった。さいしょに見つけたのはネルだった。「一つ、二つ、三つ、四つ」とネルは言った。とてもしずかな声だった。「それから、すきま。」くらやみの中にたこがうかんでいて、そのしっぽには、からっぽの小さなすきまがあった。
ネルはさくからうかび上がって、長いあいだ、すきまを見つめていた。「あれが、わたしのばしょ」とネルは言った。「まだあそこにあって、わたしをまってる。」ピムはネルのすぐそばへとんでいった。年とった馬が目をさまして、そっとはなをならし、またねむった。「もう、行ける?」ネルは夜の風にきいた。夜の風は、少しだまっていた。「今夜は、たこがひくすぎるんだ。それに、夜ももうすぐおわる」と夜の風は言った。「たこが高くのぼる、はじめての晴れた夜に、あそこまでもち上げてあげる。やくそくするよ。」
ネルはゆっくりうなずいた。「はじめての晴れた夜に」とネルは言った。ふたりは、くらい野原の上をとび、明るい町の上をとんで帰った。町の空は、またオレンジ色だった。「明るすぎる、明るすぎる」とピムは言った。こんどは、わらいながら。「ゆっくりはね、やさしいひかり。今夜もランプはついている。」ずっと前のほうで、小さな家のまどに、小さな黄色い光が一つ光っていた。エイダおばあちゃんのランプは、明るすぎなかった。だれかがまっているよ、とつたえるのに、ちょうどいい明るさだった。
夜の風は、ふたりをまどべの、ジューンのたこの絵のよこにおろした。ジューンはねむっていた。エイダおばあちゃんも、ひざにくつしたをのせたまま、ねむっていた。ピムはランプを見て、絵を見て、ネルを見た。ピムはささやいた。「ランプはついている。ドアはすぐそこ。ここはぜんぶだいじょうぶ。」ネルはティーカップのベッドにおちついて、光が小さくなるまで、紙の上のまるでかこんだ小さな星を見ていた。
まどから見るかすかな星
今夜、かすかな小さな星を見てごらん。へやのあかりをけすと、どれだけふえるかな。空のひくいところの、オレンジ色のあかりを見てごらん。そこでは、町がたくさんのランプをともしているんだ。それから、まどにつけたままの小さなランプを見てごらん。そのランプは星をかくさない。だれかがまっているよ、と教えてくれる。かすかな星は、ぜんぶちゃんとそこにいる。はじめての晴れた夜には、きみのこともまっているよ。ランプはついている。もう、ねる時間だ。
27日め 雲が、おかの上の空をおおう。
「もう、はじめての晴れた夜?」とネルが聞いた。ネルは、朝ごはんのときにも聞いた。お昼のときにも、夕ごはんのときにも聞いた。今はもうくらくなって、ネルは小さな家のまどのそばにうかんでいた。ジューンも、ネルのよこでガラスに顔をおしつけた。空ははい色で、ぶあつくて、星は一つも見えなかった。「ううん」とジューンはざんねんそうに言った。「くもりの夜だよ。どこもかしこも、雲だらけ。」
にわの上のはい色の雲
夜の風が、家のかどをひゅうとまわってやってきた。「やくそくは、おぼえているよ」と夜の風は言った。「たこが高くのぼる、はじめての晴れた夜に、あそこまでもち上げてあげる。でも、今夜は晴れていない。」ネルの光が、少し小さくなった。「どこかほかのところは、晴れているかも」とネルは言った。「たこのある、おかのむこうとか。」夜の風は考えた。「見に行ってみよう」と夜の風は言った。「ふたりとも、しっかりつかまって。」
エイダおばあちゃんはまどをあけて、ジャングルからもってきたみどりのはっぱで、ピムをくるんであげた。はっぱはもうかわいて、くるりとまるまっていた。ピムのはねが、しめらないように。「朝になる前に帰っておいで」とエイダおばあちゃんは言った。いつも言うとおりに。「ランプはつけておくからね。」ジューンはまどべから手をふった。夜の風は、ピムとネルをはい色のくらやみへもち上げた。ピムは歌った。「ゆっくりはね、やさしいひかり。今夜もランプはついている。」下では、小さな黄色いまどが、どんどん小さくなっていった。
アナグマの石のかべ
夜の風は、ふたりをずっと遠くの、なだらかなおかがつづくところへはこんでいった。でも、おかはきりにつつまれていて、その上の空は雲におおわれていた。どこもかしこもはい色で、しめっていて、とてもしずかだった。夜の風は、ふたりを古い石のかべの上におろした。かべの下のあなから、しまもようの顔のアナグマが頭をつき出した。「こんな天気に、だれが外にいるんだい?」とアナグマが聞いた。「こんなにしめった夜をよろこぶのは、カエルとアナグマくらいだよ。」
「星のたこをさがしに来たんです」とピムは言った。「今夜は、このおかの上の高いところにあるはずなんです。」アナグマは、はい色の空を見上げて、くんくんとにおいをかいだ。「星は、あそこにあるさ」とアナグマは言った。「でも、雲がじゃまをしているんだ。」ピムはまちたくなかった。力いっぱい、きりの中へまっすぐびゅんととび上がった。上へ、上へととんで、まわりがきりだらけになり、はねがびしょびしょになった。それから、ころころとかべの上へおちてきた。しずくがぽたぽたたれていた。
「通りぬけられなかった」とピムは水をふりはらいながら言った。「雲って、どれくらい高いの? 星と同じくらい上にあるの?」アナグマはくすくすわらった。「ちがうよ、小さなホタルさん」とアナグマは言った。「雲は、ひくいんだ。おかのすぐ上にうかんでいて、ときどき下までおりてきて、おかの上にすわりこむ。このきりが、それさ。星は、雲よりずっとずっと上にある。どんな風もとどかないほど上にね。雲は星にさわれないし、星をけすこともできないんだよ。」
ネルは、はい色の空を見上げた。「じゃあ、たこはまだあそこにあるんだね」とネルはゆっくり言った。「雲のすぐうしろに。」アナグマはうなずいた。「あそこにあって、いつもと同じように光っているよ」とアナグマは言った。「雲は来て、雲は行く。風が雲をはこんでいく。星が見えないときは、することは一つだけさ。」ピムとネルは、答えをまった。「少しまとう」とアナグマは言った。「あたたかくて、ぬれないところで、少しまとう。」
雲のまど
アナグマは、かべの大きな石の下の、あなの入り口をあけてくれた。ピムとネルは、アナグマのあたたかい、ふさふさしたわきばらのよこにもぐりこんだ。外では、きりが草からしたたっていた。そのあいだに、ピムのはねはゆっくりかわいていった。ネルの光が小さなあなの中をてらすと、アナグマはまぶしそうにまばたきした。「少しまとう」とピムはネルに言って、あくびをした。かべの下はぽかぽかしていた。だれもいそいでいなかったし、だれもこわがっていなかった。
ずいぶんたってから、アナグマがはなでふたりをつついた。「見てごらん」とアナグマはささやいた。外では、風が雲にあなをあけていた。そのあなから、くらい空が少しのぞいていて、そこに星があった。四つの星が、たこの形にならんで、高く明るく光っていた。たこのしっぽには、小さなくらいすきまがあった。「一つ、二つ、三つ、四つ、それから、すきま」とネルは言った。ネルの光がやさしくかがやいた。だれかが帰ってくるとき、まどのランプがかがやくように。
それから、雲がまたよりあって、空のまどはとじてしまった。ネルは気にしなかった。「あそこにある」とネルは言った。「まっていてくれる。もう、分かったの。」夜の風が、かべの上をさらさらとやってきた。「あのすきまはみじかすぎて、あんなに高くまでもち上げられなかった」と夜の風は言った。「でも、雲はうごいていく。晴れた夜は、もうすぐ来るよ。」
ネルは少しだまっていた。「おうちへ帰る前に」とネルは言った。「友だちみんなに、さよならを言いたいの。キツネにも、ノウサギにも、ウミガメたちにも、フクロウにも、みんなに。」ピムは光を、すばやく明るくぴかっとさせた。うん、というしるしだ。「ひとりのこらずね」とピムは言った。「だれも、わすれないよ。」夜の風は、ひとばんで、友だちみんなのところへつれていってあげる、と言った。
ふたりは、もう半分ねむっているアナグマにありがとうを言った。夜の風は、ふたりをきりの中からもち上げた。ピムとネルはいっしょに歌った。「ゆっくりはね、やさしいひかり。今夜もランプはついている。」ずっと前のほうで、さいごのはい色のむこうに、小さな黄色い光がかがやいていた。小さな家のまどで、エイダおばあちゃんのランプがついていた。毎ばんと同じように。夜の風は、ふたりをぬれたまどべにおろした。ピムは、あたたかいへやの中をのぞいた。ピムはささやいた。「ランプはついている。ドアはすぐそこ。ここはぜんぶだいじょうぶ。」
ネルは、ティーカップのベッドでまるくなった。ピムは、そのとなりの、まるまったはっぱの中にもぐりこんだ。やねの上では、雲がゆっくりうごいていた。そして、雲のずっとずっと上で、星たちは光りつづけていた。たこもあそこにあった。しっぽに小さなすきまをつけて。少しまとう。少しまとう。雨が、ひさしからぽたりぽたりとおちた。まどのランプはともりつづけていた。ゆっくり、ゆっくり、小さな家はねむりについた。