ホタルは小さな星をおうちへ送る · アンネリーゼ・マース
18日め 星は、ずっと遠くにある大きなたいようだ。
今夜は小さな子からしつもんがとどいた。ななめのやねの下のベッドからだ。「ピム、星はとっても小さく見えるよ。本当に小さいの? それとも、そう見えるだけ? 天まどから星を七つかぞえて、そこで分からなくなった子より。」ネルはピムのかたごしに、そのしつもんを読んだ。「答えは、いっぱい聞いてきたね」とネルは言った。「たき火だとか、もうふのあなだとか、かぞえきれないほどあるとか。どれが、本当の答えなの?」
夜の風が、あたたかいにおいをさせて、まどにふうっとふいてきた。「わたしはやくそくをまもるよ」と夜の風は言った。「今夜は、やきたてのパンのにおいがする、あたたかいところへ行こう。」ネルはわらって、ピムはうれしくてちゅうがえりをした。ふたりが風にのると、風はふたりをにわの門の上へさっともち上げた。ピムは歌った。「ゆっくりはね、やさしいひかり。今夜もランプはついている。」うしろで、小さな家がだんだん小さくなっていった。
ふたりは、ねむっている村へおりていった。まがりくねった道があって、まどはどれもくらい。明るいまどは、一つだけだった。ほそい道のはしの近くの、ひくいところにあるまどだ。あたたかい金色の光が、そこから石だたみの上へこぼれていた。そして、なんともいいにおいがした。ピムとネルは、中をのぞいた。うでにこなをつけた大きな男の人が、長い木のテーブルではたらいていた。そのうしろで、大きなれんがのかまどが、オレンジ色と赤にかがやいていた。
トマスはひとばんじゅう、かまどではたらいていた。朝になったら、村のみんながパンを食べられるように。トマスは大きなパンのきじを、おしてはたたんでいた。「こねて、たたんで、ぽかぽか金色」とトマスはひとりで歌っていた。そのときトマスは、まどのところのピムとネルに気がついた。トマスはこなだらけの手で、ふたりを中へまねきいれた。「くらいところから、中へお入り、小さなあかりさんたち」とトマスは言った。「かまどのそばに、ばしょがあるよ。」
れんがのかまどのパンやさん
ピムはびゅんととびこんで、こなのふくろの上におりた。白いこなが、ぽわっとまい上がった。ネルはまぜるためのボウルのふちにすわった。ネルはトマスに、あの子のしつもんを聞いた。そして、これまでに聞いた答えを、ぜんぶ話した。キツネは、星は遠くのたき火だと言った。ノウサギは、くらいもうふのあなだと言った。そしてウミガメたちは、星を一つのこらずかぞえようとした。トマスは話を聞きながら、きじをこねつづけた。
「どれも、いいお話だね」とトマスは言った。「みんな、ずっと、ずっとむかしから、そういうお話をしてきたんだ。でも、空をしらべている人たちが見つけたことを、教えてあげよう。きみたちに見える星は、どれもたいようなんだよ。一つ一つが、大きな、大きな、もえている光のボールなんだ。わたしたちのたいようと、同じなかまだよ。わたしたちのたいようより、もっと大きいのも、たくさんある。」ピムは、もう少しでこなのふくろからおちるところだった。「たいようより大きいの?」とピムはさけんだ。
「じゃあ、どうしてあんなに小さく見えるの?」とネルが聞いた。トマスはまどの外の、くらくて長い道をゆびさした。ずっと遠くの、いちばんはしに、小さな光の点が一つあった。「あれは、牛ごやの上のランタンだよ」とトマスは言った。「大きなランタンでね、近くで見ると、とても明るい。でも、遠くにあるから、ここからだととても小さく見えるんだ。」トマスがかまどの戸をあけると、あつさと光が、どっとあふれ出た。
「わたしたちのたいようは、わたしたちの近くにある星なんだ」とトマスは言った。「だから大きくて、明るく見えて、昼じゅうを光でいっぱいにする。ほかの星もみんなたいようだけど、とても、とても遠くにあるんだよ。あんまり遠いから、小さく見える。夜の中の、小さな光の点にしか見えないんだ。」ピムはまどまでとんでいって、遠くのランタンを見た。それから星を見上げた。「こねて、たたんで、ぽかぽか金色」とトマスは歌った。
「じゃあ、星をぜんぶかぞえられる人はいるの?」とネルが聞いた。トマスはわらって、手のこなをはらった。「星は、一生かかってもかぞえきれないくらい、たくさんあるんだよ」とトマスは言った。「あのかしこいウミガメたちだって、夜がたりなくなってしまうさ。」ネルは、自分のばしょのことを考えた。あの遠いたいようたちのあいだの、どこかにあるばしょ。あの上のどこかで、ばしょがネルをまっている。空のまどに、あかりをつけたままにして。
トマスはかまどから、小さなパンがならんだてっぱんをとり出した。トマスは一つわって、ピムとネルにあたたかいパンくずを一つずつくれた。そのとき、トマスのおくさんが、ねまきすがたでかいだんをおりてきた。手には、のこりの毛糸であんだ、小さな赤いマフラーをもっていた。「小さな星さんに」とおくさんは言った。「あなたたちの友だちの風が、とってもさむいところへ行くんだって言っていたから。」ネルが赤いマフラーを体にまくと、ちょうどぴったりだった。
夜の風が、あいた戸からふきこんで、こなを小さな雲のようにまい上げた。「さあ、帰ろう。村が目をさます前に」と夜の風は言った。ピムは歌った。「ゆっくりはね、やさしいひかり。今夜もランプはついている。」そしてふたりは、やねの上をすいすいとんでいった。うしろでは、パンやさんのまどが、あたたかい金色に光っていた。前のほう、ずっと遠くでは、エイダおばあちゃんのランプが小さな家のまどでともっていた。「こねて、たたんで、ぽかぽか金色」とネルはささやいた。
ふたりがまどべについたとき、空はまだくらかった。ネルは赤いマフラーをまいたまま、ティーカップの中へ入った。ピムはみどりのはっぱの上におちついた。ピムからは、まだやきたてのパンのにおいがした。エイダおばあちゃんのランプはついていた。いつものように、ふたりのためについたままになっていた。ピムは言った。「ランプはついている。ドアはすぐそこ。ここはぜんぶだいじょうぶ。」小さな家の上では、遠いたいようたちが、みんな光っていた。
きみのまどから見る遠いたいよう
今夜ねむる前に、見てほしいものが三つある。遠くにあるあかりを見てごらん。がいとうや、道のずっと先のまどだ。とても小さく見えるね。近くにあるあかりを見てごらん。大きく、明るく見えるね。それから、星を一つ見てごらん。その星はたいようで、大きくて、明るくて、とても、とても遠くにあるんだよ。さあ、目をとじて、ねむろう。あたたかくて、だいじょうぶだよ。
第4部 空が見せてくれるもの
ピムとネルは、いちばんさむくて、いちばんくらくて、いちばん高いところへ出かけていく。そこでは空が広く、すみきっている。空はふたりに、うごかない星や、べつの星や、いろいろな色を見せてくれる。どの夜もいつもと同じように、ランプがついたままの小さな家で、おしまいになる。
19日め 北にある星が一つ、ほとんどうごかない。
「わたしのこおりの上にいるのはだれ? 赤いマフラーなんかまいて」と、小さな、するどい声がよんだ。ピムとネルは、雪とこおりの広いたいらなところに、おりたばかりだった。とてもさむくて、とてもくらかった。ネルは、パンやさんでもらった赤いマフラーを、ぎゅっとまきなおした。パンやさんのおくさんの言ったとおりだった。ここは、ふたりがこれまでに行ったどこよりも、さむかったのだ。ピムがいきをはくと、小さな白いけむりがぽわっと出た。
こおりのもり上がったところのかげから、白いキツネがとことこ出てきた。ぶあつい白い毛と、ふさふさのしっぽ。キツネの目が、ピムの光でかがやいた。「わたしはシル」とキツネは言った。「ここはずっと北のはて。こおりがどこまでもつづいているところだよ。」ピムはあたたまろうと、シルのまわりをびゅんびゅん二回まわった。ピムは歌った。「ゆっくりはね、やさしいひかり。今夜もランプはついている。」シルはわらって、ピムにむかってしっぽをぴんとふった。
北のはてのこおりのキツネ
ふたりの上には、とてつもなく大きな、まっ黒な空が広がっていて、星でいっぱいだった。ネルは見上げて、ゆっくりくるりとまわった。「たくさんあるね」とネルは言った。「それに、みんなうごいているんでしょう? ローザのお父さんが、ちきゅうがまわるから、星が空をうごいていくように見えるって言ってた。」シルはうなずいた。「うごいているよ」とシルは言った。「一つをのぞいて、ぜんぶね。上を見て。ほとんど、頭のま上だよ。あの星が見える?」
ピムは、シルのはながさしているほうを見た。ふたりのずっと上、ほとんどま上に、しずかに光る星が一つあった。空でいちばん大きな星でも、いちばん明るい星でもなかった。でも、北のほうにぽつんと一つだけあって、そばにはほかの明るい星はなかった。「あれは、ほっきょくせいだよ」とシルは言った。「ほとんどうごかないの。しずかな星、そのままで。わたしのお母さんが、あの星にいつもそう言っていたよ。」
こおりのもり上がりのしるし
「たしかめてみよう」とピムは言った。ピムはこおりのもり上がったところの、てっぺんへとんでいった。ほっきょくせいは、そのいちばん高いところの先っぽの、ちょうどま上で光っていた。ほっきょくせいのよこの、少しひくいところで、ピムはおぼえておく星を、もう一つえらんだ。「さあ、まとう」とピムは言った。それで、みんなはまった。シルはしっぽをはなの上にかけて、まるくなった。ネルは赤いマフラーにくるまり、ピムはあたたまろうと、あっちへこっちへびゅんびゅんとんだ。
まっているとさむいので、シルがとび上がって、ピムにかけっこをしようと言った。みんなでこおりの上をかけだした。キツネは走ってすべり、ホタルは雪の上をひくく、びゅんととんだ。ネルはぴょんぴょんはねながらついていき、つるつるのこおりのさかを、くるくるまわりながら下までずっとすべっていった。赤いマフラーが、うしろにひらひらなびいた。かけっこはシルのかちだった。でもピムは、シルは足が四本あるからだよ、と言った。みんなは、いきが白い雲になるまでわらった。
長いあいだたってから、ピムはもう一ど、もり上がったところへとんでいった。ほっきょくせいは、まだ同じところのちょうどま上にあった。ほとんど、うごいていなかった。でも、もう一つの星は、ずいぶんうごいていた。まるい線にそって、ほっきょくせいのまわりを、とちゅうまで、ゆっくりすべっていったのだ。「しずかな星、そのままで」とピムは言って、うれしくてくるくるまわった。「うごかなかった! ほかの星はみんな、あの星のまわりをまわったのに、あの星はうごかなかったよ!」
シルはのびをして、あくびをした。「空ぜんたいが、ほっきょくせいのまわりをまわっているように見えるんだよ」とシルは言った。「ちきゅうはまわっていて、ほっきょくせいは、ちきゅうのてっぺんの、ほとんどま上にあるの。だから、ほとんどうごかない。ほかの星はみんな、ひとばんじゅう、そのまわりをぐるりとまわるんだよ。」ネルは星から星へ、目をうつした。それから、またほっきょくせいを見た。北の空で、しずかに、じっとまっている星。空のまどにつけたままのランプだった。
北にあるシルのランプ
「あの星は、わたしのランプなの」とシルはそっと言った。「こおりの上をずっと遠くまでかりに行くとき、わたしはあの星をさがすの。そうすれば、いつでも北がどっちか分かるし、いつでもすあなへ帰る道が分かるんだよ。」ピムは、小さな家のまどの、エイダおばあちゃんのランプのことを思った。あのランプも、一つのところで、じっとまっている。ピムがいつでも帰り道を見つけられるように。「しずかな星、そのままで」とピムは、ほっきょくせいにささやいた。
「ほっきょくせいは、だれにでも見えるの?」とネルが聞いた。シルは首をよこにふった。「だれにでもじゃないよ」とシルは言った。「南へ行けば行くほど、空のひくいところに見えるようになる。ずっと南のはてでは、すっかり見えなくなるの。せかいのはしの下に、かくれてしまうんだよ。夜の風がそう教えてくれた。夜の風は、どこにでも行ったことがあるからね。あっちのペンギンたちには、べつの星があるの。ここではぜったいに見えない星がね。」ネルは目をまるくした。「べつの星?」とネルは言った。シルは、にやりとわらっただけだった。
そのとき、夜の風がこおりの上をひくくふいてきて、キラキラの雪を小さな雲のようにまい上げた。「さあ、おうちへ帰ろう、おちびさんたち」と夜の風は言った。「ひとばんには、もうじゅうぶんさむい思いをしたからね。」シルはふさふさのしっぽをふった。「また、わたしの星を見においで」とシルはよびかけた。ピムは歌った。「ゆっくりはね、やさしいひかり。今夜もランプはついている。」そして風はふたりを、南へ、南へと、くらい海とねむっている土地の上をはこんでいった。
ほっきょくせいの下でまつランプ
小さな家では、エイダおばあちゃんのランプが、まだまどでともっていた。ピムは遠くからそれを見つけて、ランプにむかってあいずを出した。みじかく二回と、長く一回。夜の風は、ふたりをまどべにおろした。ネルはティーカップの中へ入って、赤いマフラーをはずした。そしてジューンの紙と、しまもようの小石のとなりに、きちんとたたんでおいた。ピムは言った。「ランプはついている。ドアはすぐそこ。ここはぜんぶだいじょうぶ。」
まどガラスごしに、ネルはまたほっきょくせいを見つけた。ここでは、こおりの上で見たときより、空のずっとひくいところにあった。でも、ちゃんとそこにあった。しずかに、じっと。そのまわりを、ほかの星がゆっくりまわっていた。「しずかな星、そのままで」とネルはつぶやいた。ネルの光は、やわらかく、うすくなった。ピムはみどりのはっぱの上でまるくなった。やっと、あたたかくなった。ランプがともっていた。家はしずかだった。そしてふたりは、ねむった。