第9章　友だちを三人連れてきて

第3週　火曜の夜

今夜、ビデオ通話を終えて出てきたリナは、見たことのない顔をしていた。わくわくしているのと心配しているのが同時に浮かんだ顔。誰かにプレゼントを手渡されたけれど、それが本当に自分あてなのかわからない、というような。通話の相手はいとこのブルーノだった。ブルーノはリナより何歳か年上だ。子どものころ、ブルーノは古いラジオを分解して元どおりに組み立てる方法をリナに教えてくれた。リナは、自分が情報科学を勉強しているのはそのおかげだと言う。リナがブルーノのことを話すときの話し方は、私がおばあちゃんのことを話すときとそっくりだ。

ブルーノは、本人が「資産クラブ」と呼んでいるものに入った。通話中のブルーノはあまりにうれしそうで、リナはほとんど何も言えなかったという。入会するにはお金を払う。リナのひと月分の食費くらいの額だ。そのかわりに、「学習パック」がもらえる。お金についての動画と、ひとそろいのオンラインレッスンと、クラブのグループチャットの席だ。

でもブルーノが何度も話を戻したのは、「報酬」のところだった。新しいメンバーを一人連れてくるたびに、報酬がもらえる。その人が新しいメンバーを一人連れてくるたびに、もう少し小さな報酬がもらえる。ブルーノはもう四人を連れてきていて、報酬で入会金の二倍を取り戻した、と言っているそうだ。

ブルーノはリナにも入ってほしくて、「友だちを三人連れてくれば、ひと月でお金は戻ってくるよ」と言った。その友だちには、私も入っていた。ブルーノは言った。「ルームメイトの子、頭がよさそうだね。頭のいい人には、これがわかるんだ」

今夜は申しこまない、24時間ルールを持っている子と一緒に住んでいるから、とリナは言った。でも、入りたがっているのはわかった。お金のせいではなく、ブルーノだからだと思う。グループチャットの見知らぬ人に「いいえ」と言うのと、ラジオの仕組みを教えてくれた人に「いいえ」と言うのとでは、まったく違う。

もうひとつ気づいたことがあって、それはあまり自慢できることではない。ブルーノが私のことを頭がいいと言っていた、とリナから聞いたとき、私の中の小さな部分が、いい気分になった。でもあの一文は、本当は私についての言葉ではなかったのだと思う。「いいえ」と言うことが、結局は自分が頭がよくないと認めることのように感じられるようにするための言葉だったのだ。

マーカスについて、短い近況。今日、マーカスはまたオカフォーさんに会った。二人は予算を作った。変えられるように鉛筆で書いた予算だ。そしてマーカスは週に二回シフトを増やした。一回は町のカフェで、もう一回はキャンパスのカフェで。私が聞いたら、店長がいいと言ってくれたのだ。だから今では、マーカスと私はときどき同じテーブルを拭いている。マーカスはまだ口数が少ないけれど、今日はお昼にサンドイッチを一個まるごと食べて、実験中に何かで笑った。私はその二つを、実験結果みたいにここに書きとめている。

第3週　木曜の夜

今夜、リナと私はキッチンのテーブルで、生物のスケッチ帳の大きな紙を一枚使って、「資産クラブ」を確かめた。リナは、ちゃんとやりたい、「あなたとおばあちゃんがやるみたいに」と言った。それを聞いて誇らしくなったし、少しおばあちゃんになったような気もした。十八歳でそう感じるのは、不思議な気分だ。

私たちは、こういうクラブについていちばん大事だと私が思う質問から始めた。お金はどこから来るのか。ブルーノが報酬を受け取るとき、誰かがそのお金を払っている。リナは、ブルーノが送ってきたメッセージとクラブのページに目を通した。クラブが何と言っているのかを理解するためだけに。ページには「経済的な自由」や「チームを作ること」についてはたくさん書いてあった。クラブのお金がどうやって増えることになっているのかについては、ほとんど何も書いてなかった。説明されている稼ぎ方は、ほぼすべてが新しいメンバーを連れてくることについてだった。新しいメンバーの入会金が、前からいるメンバーの報酬になっていた。

それからリナは絵を描いた。紙のいちばん上に、丸をひとつ描いた。ブルーノだ。その下に丸を三つ描いた。ブルーノが連れてくる三人の友だち。その三つそれぞれの下にまた三つずつ描いて、九つになった。

次の段は丸が二十七個、その次は八十一個。そこで紙がいっぱいになったので、リナは残りを電卓で計算した。六段目には、私たちの階とその上の二つの階にいる学生の数より多くの人が必要になる。十一段目には、私たちの大学の学生全員より多くの人が。二十一段目だけで、約三十五億人が必要になる。そこからさらに一、二段進むと、たった一段だけで、世界じゅうの人の数より多くの人が必要になる。

「しかもそれは、全員がぴったり三人ずつ連れてきて」とリナは言った。「誰も一度も断らなかったらの話だよ」。リナは長いあいだ紙を見つめていた。「上の人たちは、下の人たちからお金をもらう。いちばん下の人たちは、お金をもらうために新しい人を見つけなきゃいけない。そして、どこかの時点で、新しい人はひとりもいなくなる」

これは、ねずみ講と呼ばれるものだ。前からいるメンバーに、主に新しいメンバーのお金で支払いをする仕組みのこと。新しい人の数は永遠に増え続けることはできないから、必ず崩れる。そして崩れたとき、お金を失うのは、いちばん下にいるいちばん新しいメンバーたちだ。多くの国や地域では、決まりでこういう仕組みそのものが認められていない。

二つめの質問は、本当に売られているものは何か、だった。もしクラブが、たとえばパンのように、人がほしがる本物のものを売っているなら、新しい人が誰も入らなくても、メンバーはパンでお金を稼げる。リナは、ブルーノが共有してくれた「学習パック」を見た。スーツを着た男の人が「豊かさ」や「正しいマインドセット」について話している動画がいくつかと、節約のコツのリストがあった。そのリストは、いろいろな場所で無料で見たことがある、とリナは言った。「報酬がついてなかったら、誰もこれにひと月分の食費なんて払わないよ」とリナは言った。だから、本当に売られているのは動画ではなかった。ほかの人を連れてくる権利だったのだ。

三つめに確かめたのは、登録簿だった。クラブのページに、「提携の機会」を通じて「メンバーの投資を手助けする」と書いてあったからだ。私たちは、銀行や投資会社を監督する公的機関を、名前を自分たちで打ちこんで見つけ、それがその機関自身のウェブサイトであることを確かめてから、その公式の登録簿でクラブの名前を検索した。載っていなかった。リナは、クラブのページのいちばん下に小さな文字で書いてあった会社名で、もう一度検索した。それも載っていなかった。「つまり、投資を勧めることは認められてないってことね」とリナは言った。「それで、売り物は丸ごと人間なんだ」。リナはそれを、とても静かな声で言った。

それから私は、おばあちゃんの三つめの質問を声に出してみた。リナがそれを信じたら、誰が得をする？　私たちは紙のいちばん上の丸を見た。ブルーノを連れてきた人がいて、その人を連れてきた別の人がいる。「てっぺん近くの人たちと」とリナは言った。「これを始めた人たち。ブルーノは自分がてっぺん近くにいると思ってる。自分の下に四人いるのが見えるから。自分の上に何人いるかは、見えないんだよ」

てっぺんにいる人たちは、まさに私たちが最初にした質問を恐れているのだと思う。もし全員が、お金はどこから来るのかと聞いたら、誰も入らないだろうから。

第3週　日曜の晩

おばあちゃんに、ブルーノのことと、丸でいっぱいの紙のことを話した。おばあちゃんはその絵にとても興味を持って、何段まで描けたのかと聞いた。二十一段目のことを話すと、おばあちゃんは笑って、自分は働いていたあいだずっと帳簿係だったけれど、これは世界でいちばん古い計算のひとつで、新しい服を着ているだけだ、と言った。それから言った。「コガネムシのお話をしてあげましょう。あなたの弟も、このお話はきっと気に入るわ。送ってあげなさい」

おばあちゃんの寓話：コガネムシの塔

背の高い草がいっぱいに茂った夏の野原で、背中がぴかぴかの緑色をしたコガネムシが石の上によじのぼり、ほかのコガネムシたちに呼びかけました。「野原でいちばんおいしいクローバーは、背の高い草の向こうに生えている」とコガネムシは言いました。「でも、みんなでおたがいの背中の上に立てば、道が見えるくらい高い塔を作れる。てっぺんに立った者が、最初にクローバーを見られるんだ。塔に加わるには、ひとりひとりが、自分の上のコガネムシに甘い種をひと粒持ってきて、自分の下に立つ新しいコガネムシを三匹見つけてくるだけでいい」

緑のコガネムシが石の上に立つと、三匹のコガネムシがその下にもぐりこんで、種を差し出しました。それから、その三匹がそれぞれまた三匹ずつ見つけてきて、新しいコガネムシはみんな、自分の上のコガネムシに種を持ってきました。塔は高くなっていきました。てっぺんの緑のコガネムシは種を食べてまるまると太り、クローバーの知らせを下へ向かって叫びました。「もうすぐそこだ！　あと数段だけ！」

塔のいちばん下では、いちばん新しいコガネムシたちが、脚を土に押しつけられ、塔全体を背中にのせて立っていました。種はもう渡してしまっていて、自分の下に立つ三匹はまだ見つかっていませんでした。「あと三匹連れておいで」と上のコガネムシたちは言いました。「そうすれば、上に上がれるよ」

石の下に住んでいる一匹のダンゴムシが、何日もこの様子を見ていました。ある夕方、ダンゴムシはいちばん下にいる若い茶色のコガネムシのところまではっていき、たずねました。「クローバーは、どこから来るの？」　「草の向こうから」と茶色のコガネムシは言いました。「じゃあ、種はどこから来るの？」とダンゴムシはたずねました。「ぼくたちから」とコガネムシはゆっくり言いました。「いちばん下から」。「それなら、いちばん下に立つコガネムシが野原にもういなくなったら」とダンゴムシはたずねました。「そのときは、誰が塔を支えるの？」

茶色のコガネムシはまわりを見回しました。知っているコガネムシには、もうみんな声をかけてしまっていましたし、隣にいるコガネムシたちも同じでした。声をかけられる相手は、もう誰も残っていませんでした。その夜、そよ風が吹いてきて、塔がゆらゆらと揺れました。てっぺんでは、緑のコガネムシがぴかぴかの羽を広げて、種を持って飛んでいってしまいました。そのそばにいたコガネムシたちも同じようにしました。塔はやわらかな山になってくずれ落ち、いちばん下のコガネムシたちは、疲れて傷だらけのまま、種もクローバーもなく取り残されました。

ダンゴムシが石の下から出てきました。ダンゴムシは茶色のコガネムシが立ち上がるのを手伝いました。塔のことは、ひと言も口にしませんでした。自分の晩ごはんを分けてやり、朝になると、石のはしに生えている本物のクローバーの小さな茂みを見せてやりました。そこへは、誰でも歩いて行けるのでした。

てっぺんのコガネムシたちには、羽があった。私がずっと考えているのは、そのことだ。こういう塔のてっぺんにいる人たちには、いつも、いちばん下の人たちにはない逃げ道がある。そしてダンゴムシは、緑のコガネムシではなく、いちばん下の茶色のコガネムシに質問をした。そのあとも、そこにいて、助け起こしてあげた。それが今のリナの役目なのだと思う。ブルーノの塔を倒すことではなく、種はどこから来るのかとブルーノに聞いて、近くにいてあげること。

第4週　水曜の夜

今夜、リナはブルーノに電話した。そのあいだ、私のベッドに座っていてほしい、何も言わなくていいから、ただそこにいてほしい、とリナは頼んだ。リナは一日じゅうそのことを考えていた。丸を描いた紙は送らないつもりだし、「ねずみ講」という言葉も使わない、とリナは言った。ブルーノにそれがどう聞こえるかわかっていたからだ。ばかだと言っているように聞こえてしまう。「ブルーノはばかじゃない」とリナは言った。「電池が本当は何をしてるのか、教えてくれた人なんだから」

だからリナは断った。簡単な言葉で。「入らないよ、ブルーノ。誰かを誘うこともしない。でも、ブルーノのせいじゃないからね」

ブルーノは、どうしてかと聞いた。傷ついた声だった。リナは、公式の登録簿でクラブを探したけれど、載っていなかったと話した。それから、ひとつだけ、やさしく質問した。ブルーノの報酬のお金は、どこから来ているの？　ブルーノは「クラブの提携先」とか「トレードの部門」とかいう話で答えはじめた。そこでリナは、もうひとつ聞いた。もし明日から新しい人が誰も入らなかったら、それでも報酬は来るの？　電話の向こうで、とても長い沈黙があった。

それからブルーノは言った。「おまえ、うちの母さんみたいなこと言うな」。リナは笑って、おばさんはとても賢い人だからね、と言った。ブルーノは少し怒ったように、クラブの人たちに「ネガティブな人」に気をつけるように言われていて、そういう人から「自分のエネルギーを守る」ように言われている、と言った。リナは言った。「私はネガティブじゃないよ。いとこだよ。種がどこから来るのか知りたいだけ」。それからリナはコガネムシのお話を説明しなければならなくなって、ブルーノは笑った。それは、いいしるしだった。

電話を切る前に、リナは、いちばん大事なことだと私が思うことを言った。「もしいつか一緒に見たくなったら、登録簿でも、数字でも、ほかのことでも、私はここにいるからね。それに、誕生日にはやっぱり行くし、古いノートパソコンもやっぱり直してほしい」。ブルーノは言った。「わかったよ。ラジオの借りもまだ返してもらってないしな」。最後には二人ともまた笑っていた。クラブをやめるとは、ブルーノは言わなかったけれど。電話が終わると、リナは床にあおむけに寝ころんで、「アルゴリズムの試験より大変だった」と言った。

一時間後、ブルーノからリナにメッセージが来た。「チームリーダー」に報酬はどこから来るのかと聞いてみたら、チームリーダーは「小さく考えるな」、「今週は新しいメンバーを連れてくることに集中しろ」と言ったそうだ。ブルーノはこう書いていた。「質問には答えてくれなかった」。リナがそのメッセージを見せてくれた。ブルーノはそれを打ちながら、もう答えをわかっていたのだと思う。

そのあと、リナは床に座って、ブルーノがもう連れてきてしまった四人のことを、声に出して心配した。何人かはブルーノの職場の友だちだ。「もし崩れたら、その人たちもブルーノと一緒に落ちる」とリナは言った。「そしたらブルーノに腹を立てるだろうし、ブルーノはすごくつらい思いをする」。私たちは、いいタイミングが来たら、リナがブルーノに伝えることに決めた。友だちも自分で登録簿を確かめられること、そして、もしお金を失った人がいるなら、まず行くべきところは自分の銀行と公的機関だということ。ブルーノがひとりで何とかしなくてもいいし、リナもそうだ。

おばあちゃんのノートに、今週確かめたことを書いた。お金はどこから来るのか、本当に売られているものは何か、そしてクラブが登録簿に載っているかどうか。その下に、確かめたのではなく自分の目で見たことを書いた。クラブには「いいえ」と言って、その人には「はい」と言うことができる。リナは一本の電話で、その両方をやってのけた。私も、それができるようになりたい。

今週、確かめたこと

お金はどこから来るのか。新しいメンバーを連れてくると報酬が出るクラブや仕組み、「チャンス」について、最初に聞くべき質問はこれだ。報酬が主に新しいメンバーの入会金から来ているなら、それはねずみ講で、必ず崩れる。必要になる新しい人の数は、すぐに、入れる可能性のある人の数よりも大きくなってしまうからだ。紙に段を描いてみたら、特別な知識がなくても、数分でそれがはっきりした。いちばん多くを失うのは、いつも、いちばん下にいるいちばん新しいメンバーたちだ。

本当に売られているものは何か。本物の商売は、勧誘、つまり新しいメンバーを連れてくることへの報酬がなくても人が買うようなものを売っている。もし「商品」が中身の薄いものだったり、高すぎたり、無料で簡単に手に入るものだったりして、盛り上がっているのはほかの人を連れてくることばかりなら、その商品はただの衣装にすぎない。本当に売られているのは、ほかの人を連れてくる権利なのだ。

登録簿に載っているか。もしクラブが、お金を投資している、あるいはメンバーの投資を手助けしていると言うなら、銀行や投資会社を監督する公的機関の公式の登録簿と、その機関の警告リストで探してみる。その機関自身のウェブサイトは自分で見つけ、正確な会社名を使い、検索にはクラブがくれたものを何ひとつ使わない。ブルーノのクラブは、登録簿に載っていなかった。

それから、どんな登録簿にも載っていないことがある。人に「いいえ」と言わずに、仕組みに「いいえ」と言うことはできる。リナは、ブルーノに答えを渡すかわりに、質問をした。ブルーノの悪口も、クラブの悪口も言わず、自分がこれからもそばにいることを、ブルーノにちゃんとわかるようにした。ブルーノの準備ができたとき、それがいちばんブルーノの助けになると思う。

家族で話したいこと

日記は今週、ここでひと休みします。つらい電話のあとで、リナが床に寝ころんでいるところです。ブルーノのクラブのような仕組みは、家族や友だちのつながりを伝って広がっていくことがよくあります。加わる人たちは心からそれを信じていて、愛する人たちとよいものを分かち合いたいと思っているからです。だからこそ、断るのがとても難しいのです。そして、だからこそ、どう断るかがとても大切なのです。

分かち合ってほしい問いをいくつか挙げます。大好きな親戚から、こういうものに一緒に入ろうと誘われたら、何と答えるでしょうか。そして、そのあと相手にどんな気持ちでいてほしいでしょうか。ある仕組みのお金が本当はどこから来ているのかを、一緒に調べるにはどうすればいいでしょうか。そして、「それは詐欺だよ」と言うことと、「お金はどこから来るの？」とたずねることには、どんな違いがあるでしょうか。

一緒に試せる小さなことをひとつ。紙を一枚用意して、リナの丸を描いてみましょう。一人から始めて、一人ひとりに新しいメンバーを三人ずつつけ、紙がいっぱいになるまで一段ずつ描き進めてください。それから、段が増えていくのを見てどんな気持ちになったか、そしてもし今日入ったら自分は何段目にいることになるのかを、話してみましょう。