まず、確かめる · エマ・ウィテカー
第3章 メンターと無料の講座
第5週 火曜の夜
今晩、マーカスがコーチ・デックスのページへのリンクを送ってきた。「木曜日! 来る?」というメッセージつきで。私はベッドの中でそれを開いた。リナはヘッドホンをしてコードを打っていた。一枚目の写真には、私たちとそれほど年の変わらない若い男の人が、ぴかぴかの長い車に寄りかかっていた。二枚目では、青いプールのそばのデッキチェアの上でノートパソコンが開いていて、隣にオレンジ色の飲みもののグラスが置いてあった。三枚目では、たくさんの明かりを見下ろすバルコニーで笑っていた。どの写真の下にも、何千ものハートがついていた。
ページにはこう書いてあった。「三年前、ぼくも君と同じ、お金のない学生だった。今は好きな場所で一日二時間働いている。そのシステムを無料で教えよう」。明るい部屋で、「自由」や「マインドセット」や「普通の仕事から抜け出すこと」について、とても早口で話している動画がいくつもあった。動画の下のコメントには、人生を変えてもらったと書いている人もいた。小さな王冠の絵文字と一緒に、「コーチ!」とだけ書いている人もいた。
ページをリナに見せた。リナはヘッドホンを片方だけ外して、車を二秒ほど見て言った。「車の写真でわかるのは、誰かが車の隣に立ったってことだけ」。そしてヘッドホンを戻した。私は笑ったけれど、その言葉を書きとめてもおいた。本当のことだと思うし、きっと必要になる気がするから。
マーカスには「行く」と返事をした。マーカスがひとりでそれに向き合わなくてすむように行くのだと自分に言い聞かせたし、それも半分は本当だ。もう半分は、好奇心だ。二つのリストはまだきゅうくつだし、後期の教科書は思っていたより高い。それに、もしコーチ・デックスが本当に何かを知っていたらどうなるんだろう、と小さな声が私の中でずっと聞いている。
第5週 木曜の夜
無料の講座は、図書館の小さなグループ学習室で、マーカスのノートパソコンで、イヤホンを片方ずつ分けて見た。隅の小さな数字によると、同時に二百人くらいが見ていた。動画の横にはチャット欄があって、読めないほどの速さで流れていた。ハートや「ありがとう、コーチ」や、みんながどこから見ているかという地名でいっぱいだった。
コーチ・デックスは自分の身の上話から始めた。疲れていて、貧しくて、誰にも相手にされなかった。もう少しであきらめるところだった。そしてある日、「システム」を見つけた。それからすべてが変わったのだという。話はうまかった。カメラをまっすぐ見つめて、数分おきに「君のことはわかる。ぼくも君だったから」と言った。マーカスは、そのたびにうなずいていた。私も一度うなずいてしまって、はっと気づいた。
それから、レッスンのはずの部分になった。コーチ・デックスは緑と赤の線と矢印のついたグラフを見せて、「エントリー」とか「エグジット」とか「モメンタム」とかいう言葉を、立ち止まって説明することもなく、とても早口で言った。私は生物学を勉強しているから、新しい言葉にとまどうのには慣れている。でもふつう、講師は難しい言葉のところではゆっくり話してくれる。コーチ・デックスはその逆だった。何かが難しく聞こえるたびに、もっと速く話し、もっとにこにこした。まるで、わけがわからなくなるのもショーの一部みたいに。
一時間近くたったころ、コーチ・デックスは言った。「さて、無料の講座で全部を教えるわけにはいかない。それじゃVIPメンバーに不公平だからね」。本当の仕事が行われるのは「VIPグループ」の中なのだと説明した。メンバーは毎日、コーチの「シグナル」を受け取る。シグナルというのは、私が理解したかぎりでは、何を買っていつ売ればいいかをメンバーに正確に指示するメッセージで、メンバーは自分では何も理解しなくていいのだそうだ。コーチ・デックスは言った。「君たちはついてくるだけでいい。考えるのはぼくだ」
それから値段が示された。VIPグループへの参加費は、マーカスが町のカフェで稼ぐお給料のおよそ一週間分。でも、今夜見ている人には特別価格があって、少し安くなる、ただし今から六十分間だけ、とコーチ・デックスは言った。画面にタイマーが現れてカウントダウンを始め、チャット欄は、参加したという人たちのメッセージや、「VIPファミリー」へようこそと互いに歓迎し合うメッセージであふれた。
マーカスの手はノートパソコンの上にあった。マーカスが頭の中で計算しているのがわかった。カフェの一週間分のお給料、それからお母さんのこと、それからグループの緑色の数字。私は「やめて」とは言わなかった。「図書館、あと十五分で閉まるよ。先に歩いて帰って、帰りながら話さない?」と言った。マーカスはタイマーを見て、私を見て、ノートパソコンを閉じた。
帰り道、マーカスはたくさん話した。コーチ・デックスは明らかに成功している、講座は無料だった、本当に助けたいと思っていなければ一時間をただで差し出す人なんていない、と。最後のところはどうかな、と私は言った。マーカスは「みんなうそをついてると思ってるんだね」と言った。そんなことはまったく思っていない、と私は言った。ただ、コーチ・デックスが本当はどうやってお金を稼いでいるのかを知りたいだけだ、と。マーカスは答えなかった。
第5週 土曜の夜
今日は今までで一番長いカフェのシフトだった。病気で休んだ人がいて、朝の時間とお昼の時間の両方に入ったからだ。トレイを運びながら、木曜日からの質問をずっと考えていた。コーチ・デックスは、どうやってお金を稼いでいるのだろう。本人は、自分のシステムに従って稼いでいると言う。でも無料の講座の中の何もかもが、ひとつのことにつながっていた。VIPへの支払いだ。講座は商品ではなかった。講座はショーウィンドウだったのだ。
生物学の問題みたいに考えてみた。もし一日二時間で大金を稼げるシステムを持っている人がいたら、いちばん簡単なのは、黙ってそれを使ってもっと稼ぐことだ。どうしてその人は、何時間もかけて動画や講座を作り、ひとりあたりカフェの一週間分のお給料で、学生にそのシステムを売ったりするのだろう。私に見つけられた答えはひとつだけだった。講座を売ることこそが、本当の商売なのかもしれない。二百人が見ていて、そのうちの何人かでも払えば、シグナルが当たろうが当たるまいが、ものすごい額のお金になる。
それから、最初の週に机の上の壁に貼った、学生のお金の相談室のチラシをはがしてきた。裏にはこの国の公的機関の名前が並んでいて、そのひとつが、銀行や投資会社を監督する公的機関だ。私は「コーチ・デックス」で検索したり、コーチのページから何かをクリックしたりはしなかった。その公的機関の名前を自分で打ちこんで、その機関自身のウェブサイトを見つけ、投資について助言してくれる人の選び方について書いてあることを読んだ。
わかったのは、こういうことだ。多くの国や地域では、何を買って何を売るかについて助言したり、ほかの人の投資を運用したりする人や会社は、公的機関から認められていなければならない。そして公的機関は、登録簿と呼ばれる公開の名簿を作っている。誰でもそれを検索できる。私は、コーチ・デックスのページで見つけられた名前を全部、その「アカデミー」の名前も含めて検索した。何も見つからなかった。それからコーチのページのいちばん下を見た。小さな灰色の文字で、「教育および娯楽目的に限ります。投資の助言ではありません」と書いてあった。
今晩、これを全部リナに見せた。リナは、プールの写真なんてどこででも撮れる、旅行先でも、一日だけ借りた家でも、友だちの家でも、と言った。同じような写真なら、自分でも二分で簡単に見つけられるそうだ。「あの人の写真でわかるのは、あの人が写真を持ってるってこと。それだけ」とリナは言った。本当にお金持ちだという可能性はあるのかと聞いてみた。「あるかもね」とリナは言った。「でも、何でお金持ちになったの? 大事なのはその問いのほう。車じゃなくて」
第5週 日曜の夜
ローズおばあちゃんにコーチ・デックスのことを話すと、おばあちゃんはしばらく黙っていた。それから、帳簿係をしていたころ、お金持ちになる方法の講座を売る男の人に何人も会ったけれど、自分自身の帳簿を見せてくれた人は一人もいなかった、と言った。「お客さんが、あの人たちの帳簿だったのよ」とおばあちゃんは言った。どういう意味かと聞くと、おばあちゃんは「クジャクのお話をしてあげましょう」と言った。
お話を始める前に、おばあちゃんはマーカスの様子を聞いた。考えているところみたい、と答えた。おばあちゃんは言った。「それなら、あの子の裁判官じゃなくて、友だちでいてあげなさい。裁判官は正しくて、ひとりぼっち。友だちは、次の週もまだそばにいるの」。ノートを持っていなかったので、私はそれをカフェのレシートの裏に書きとめた。
おばあちゃんの寓話:羽根を売ったクジャク
森のはずれの野原に、たくさんのスズメが住んでいました。スズメたちは毎日せっせと働き、草のあいだを跳ねまわって種を探しました。いい週なら、どのスズメもちょうど足りるだけの種を見つけることができました。ある春、一羽のクジャクが野原に歩いてきました。その尾羽は、スズメたちがそれまでに見た何よりも美しいものでした。緑と青と金色で、百の目がきらきらと光っていました。
クジャクはおひさまの下で尾羽を広げて言いました。「わたしも昔は、君たちと同じように地味で、おなかをすかせていた。それからある秘密を見つけて、今はこのとおりだ。毎朝、わたしの羽根を一本、君たちのために落としてあげよう。その羽根が、その日に種が落ちる場所を指してくれる。お礼にほしいのは、毎朝、スズメ一羽につき種三つだけだ」。スズメたちは尾羽を見て、自分たちの茶色い翼を見て、多くのスズメがお代を払いました。
毎朝、クジャクは羽根を一本落としては、足でくるりと向きを変えました。「今日は東だ」とか、「小川のそばを探しなさい」とか言いました。羽根の指した場所で種が見つかることもあれば、見つからないこともありました。見つからなかったときには、クジャクは、羽根の言うとおりにちゃんとしなかったからだと言いました。毎朝、クジャクのそばの種の山は大きくなっていきました。
一羽の小さなスズメは、すぐにはお代を払いませんでした。そのかわりにサンザシの茂みにとまって、まる一日、クジャクを見ていました。クジャクは一度も草のあいだを跳ねまわりませんでした。小川のそばを探すこともありませんでした。スズメたちが運んでくる種だけを食べていたのです。
次の日、小さなスズメは、長年野原の若い鳥たちを教えてきた年寄りのミソサザイのところへ飛んでいきました。「クジャクの秘密が、あの尾羽を作ったの?」とスズメはたずねました。年寄りのミソサザイは、静かに笑いました。「クジャクはみんな、あの尾羽を持って生まれてくるのだよ、おちびさん。あれは、おまえの茶色い羽根が生えてきたのと同じように生えてきたのさ。教わったものでもないし、売れるものでもない」
「でも、本当に種のありかを知っているのが誰なのか、どうしたらわかるの?」と小さなスズメはたずねました。年寄りのミソサザイは、スズメを野原の真ん中にある大きなカシの木に連れていきました。その幹には、若い鳥たちを教えることを許されたすべての鳥の名前が、フクロウたちの手で刻まれていて、誰でもそこへ飛んでいって見ることができました。小さなスズメは長いあいだ見ていました。クジャクの名前は、そこにはありませんでした。
スズメは野原に飛んで帰り、自分が見たことと、カシの木で読んだことを、ほかのスズメたちに話しました。次の朝、何羽かのスズメがサンザシの茂みにとまって、自分の目でクジャクを見ていました。
第6週 月曜の夜
このお話は、おばあちゃんに説明してもらう必要がなかった。クジャクの尾羽は、コーチ・デックスの車とプールだ。美しいし、写真が本物だという意味では本物だ。でも尾羽は秘密から生まれたものではないのに、スズメたちは尾羽のせいで秘密にお金を払った。そして、小さなスズメがサンザシの茂みで過ごした一日は、私が木曜日にした質問そのものだった。あの人は本当は何を食べて生きているのか。答えは、みんなの目の前の種の山にあった。
フクロウが名前を刻んだカシの木は、登録簿だ。おばあちゃんがそれをお話に入れてくれたのがうれしい。みんなが知らないのは、そこの部分だから。今週まで私は、自分で見られる公開の名簿があることを知らなかった。小さなスズメは、クジャクと言い争う必要はなかった。カシの木まで飛んでいって、読めばよかっただけだ。
今日、実験室でマーカスに登録簿のことを話した。マーカスは聞いていて、それから言った。「でもあの人はアドバイザーじゃないよ。本人がそう言ってる。メンターなんだ。それは別のものだよ」。何を買っていつ売ればいいかを毎日正確に指示するメッセージって、助言には聞こえない? と聞いてみた。マーカスは少し考えて、言った。「そうかもしれない。でも、たった一週間分のお給料だし、うまくいけば数日で元が取れるんだ」
私はそれ以上押さなかった。裁判官ではなく友だちでいなさい、というおばあちゃんの言葉を思い出したからだ。でも今夜は落ち着かない。コーチ・デックスが何を望んでいるのかを、ずっと考えている。マーカスのような学生に、夢に比べれば値段は小さいと感じさせることだ。そして、コーチが何を恐れているのかも、ずっと考えている。サンザシの茂みの小さなスズメ。じっと座って、コーチが本当はどうやって食べているのかを見ている、あのスズメだ。
今週、確かめたこと
確かめた話は、コーチ・デックスがあるシステムでお金持ちになり、学生もそれをコーチから学べる、というものだった。まず無料の講座で、それから毎日「シグナル」が届く有料の「VIPグループ」で。コーチが差し出した証拠は、本人の暮らしだった。車、プール、バルコニー、そして何千ものハート。自分の前足で数えてみると、そのどれも、コーチが写真を持っているということ以外、何の証拠にもなっていなかった。
最初の確かめ方は、検索ではなく質問だった。この人は、本当はどうやってお金を稼いでいるのか。無料の講座が何のために作られているのかを見てみると、何もかもがひとつの支払いにつながっていた。誰かが主に売っているものがお金持ちになるための講座なら、その人がお金持ちになる方法こそ、その講座なのかもしれない。それはその人がうそをついている証拠にはならないけれど、その人の成功が、そのシステムがうまくいく証拠にはならない、ということだ。
二つめの確かめ方は、公式の登録簿だった。多くの国や地域では、投資について助言したり、何を買って何を売るかをほかの人に指示したりする人は、銀行や投資会社を監督する公的機関から認められていなければならない。そして公的機関は、誰でも検索できる公開の登録簿を作っている。私はその公的機関を、コーチ・デックスがくれたリンクからではなく、学生のお金の相談室のチラシにあった名前で、自分で見つけた。コーチのどの名前も、そこには載っていなかった。「投資の助言ではありません」のような小さな文字は、その人が本当にしていることを変えはしない。
三つめにわかったのは、写真の中の暮らしぶりは何の証明にもならないということだ。リナは、車の写真でわかるのは誰かが車の隣に立ったということだけ、と言う。画面の中の美しい暮らしは、人から借りたものかもしれないし、お金を払って借りたものかもしれないし、ただ選び抜かれたものかもしれない。それに、たとえ本物だったとしても、お金がどこから来たのかは教えてくれない。
だから今週の確かめ方は、二つで一組だった。その人が本当はどうやってお金を稼いでいるのかを問うこと。そして、自分で見つけた公的機関自身のウェブサイトから、その人が登録簿に載っているかを調べること。私のお金をどうすればいいか教えたがる人がいるなら、その人はそこで見つけられるはずなのだ。
家族で話したいこと
今週のテスの日記は、これでおしまいです。コーチ・デックスのようなオンラインの「メンター」は、若くて親しみやすく、説得力があることが多く、お金の心配に疲れた学生に直接語りかけてきます。マーカスが引きこまれるのは、不思議なことではありません。コーチ・デックスは何度も「君のことはわかる。ぼくも君だったから」と言ったのです。その人が本当はどうやってお金を稼いでいるのか、というテスの問いは、家族の誰もが、相手を裁かれた気持ちにさせずに、やさしくたずねられるようになれる問いです。
まずは、こんな問いから始めてみてはどうでしょう。ネットで、すばらしい暮らしをしているように見えて、しかも何かを売っている人を思い浮かべてください。その人がどうやってお金を稼いでいるのか、実際には何を知っているでしょうか。多くの国や地域には、投資の助言をすることを認められた人や会社の公開の登録簿があることを知っていましたか。それを管理している公的機関を、広告のリンクを使わずに、自分たちでどうやって見つけますか。そして、誰かの選択が心配なとき、その人の友だちでいることと裁判官になることの違いは、一人ひとりにとって何でしょうか。
今週、一緒に試せることをひとつ。銀行の支店の窓口、図書館、学校や大学の相談窓口など、信頼できる情報源を使って、銀行や投資会社を監督するお住まいの国の公的機関の名前を、家族で調べてみてください。その機関自身のウェブサイトを一緒に見て、登録簿がどこにあり、どうやって検索するのかを確かめましょう。特定の誰かを検索する必要はありません。大切なのは、誰かがそれを読む必要に迫られる前に、カシの木がどこに立っているかを知っておくことです。