あとがき

これらの手紙に返事を書きはじめたとき、私は、十四の別々の問題について、十四人の別々の人に書いているのだと思っていました。終わるころには、もうそうは思えなくなっていました。看護師さんのどきどきする心臓、運転手さんの終わりのない道、会計士さんの会議の前の不安、先生の灰色の何週間かは、近い親せきどうしだとわかったのです。何度も何度も、同じいくつかのことが助けになりました。もう少しの休息、もう少しの支え、もう少しの公正さ、そして、ほかの人に対しても自分自身に対しても、もう少しのやさしさです。

さまざまな情報源が、どれほど多くを分かち合っているかも学びました。心の健康についての公的な手引き、国際機関、心理学の教科書、相談窓口、研究の解説、古いことわざは、まったくちがう言葉を使っています。それでも、それらを並べてみると、しばしば同じ方向を指しているのです。意見が分かれるところでも、たいていはその食いちがいからも学べることがあります。人はそれぞれちがっていて、ひとつの答えがだれにでも合うことはめったにない、と教えてくれるからです。

何よりも、だれもひとりで働いているわけではないことを、あらためて思い知らされました。同僚のいない毎日を過ごしている人でさえ、そうなのです。夜明け前に店を開けるパン職人も、夜勤を終える清掃の人も、空を見上げる農家の人も、レジに立つ店員も、みな心をたずさえて仕事に出かけていきます。そして、みな暮らしのための余地を残してくれる働く日々を過ごすにふさわしいのです。

もしこれらの手紙のどれかがあなたに語りかけたなら、その問いをしばらく持ち歩いていただけたらと思います。そして、もし今つらい時期を過ごしているなら、だれかがあなたのそばに立つことを、許してあげてください。助けを求めるのに、ものごとが耐えられなくなるまで待つ必要はありません。読んでくださってありがとうございます。あなたの働く日々が、やさしいものでありますように。

読んでくださる方と読書会のために

この本は、ひとりで一通ずつ読むこともできますし、ほかの人と分かち合うこともできます。毎週一通ずつ読み、その週の残りの日々に、その話題が自分の働く日々の中でどうあらわれるかに気づいて過ごすのが好きな読者もいます。今向き合っていることに合う手紙のページを開く読者もいます。どちらの読み方でもかまいません。

読書会や友人のグループ、職場のチームで読むなら、始める前にいくつか簡単な決まりを取り決めておくと役に立つかもしれません。自分自身の経験についてだけ話すこと。ほかの人が打ち明けたことは、外にもらさないこと。答えたくない問いには、だれも答えなくてよいこと。注意深く耳を傾けることは、話すことと同じくらい価値があること。

同僚とこうした話題について話すときには、読書会はだれかを診断したり、あらゆる問題を解決したりする場ではないことを覚えておいてください。話し合いの中で、だれかが苦しんでいることがわかったら、いちばんやさしいことは、あとでその人とふたりだけで話し、ふさわしい種類の支えを見つける手助けをすることかもしれません。

書くことも助けになります。たとえ数分でも、考えを紙に書き出すと問いがはっきりする、と感じる読者はたくさんいます。この本のそばに小さなノートを置いて、手紙を一通読むごとに、正直な一文を書いてみてもいいかもしれません。

この本のどこかで、つらい気持ちがわき起こってきたら、本を置いてあとで戻ってきてもかまいませんし、信頼できる人と話してもかまいません。もし自分を傷つけたいと感じることがあったら、どうかすぐに相談窓口か医療機関に連絡してください。そして差し迫った危険があるときは、お住まいの地域の緊急通報番号に電話してください。

手紙ごとの、考えてみたい問い

第1章　あなた自身の働く日々の中で、何があなたの心に力を与え、何が心から力をうばっているでしょうか。

第2章　あなたの働く一日の中で、体の警報はどこで鳴りだし、そしてどこかで止まる機会があるとしたら、それはどこでしょうか。

第3章　あなたにとって、本当に休める一日とはどんな一日でしょうか。そして、そのうちの小さなひとかけらで、今週手に入れられそうなものは何でしょうか。

第4章　職場で、あなたの心配が避けなさいと言ってくる場面をひとつあげるとしたら、それは何でしょうか。そして、そこへ向かうための、できるかぎり小さな一歩とは、どんなものでしょうか。

第5章　もし親しい友人が、あなたがこの数週間過ごしてきた日々をあなたに語ったとしたら、その友人に次にどうしてほしいと願うでしょうか。

第6章　あなたの仕事のどの部分があなたを満たし、どの部分があなたを少しずつからっぽにしているでしょうか。

第7章　次に職場で怒りがこみあげてきたとき、その怒りはあなたに何を伝えようとしているでしょうか。そして、あなたはその知らせを使って何をすることを選ぶでしょうか。

第8章　あなたの働く暮らしの中で、小さくてふだんどおりのふれあいのうち、どれが所属しているという感覚を与えてくれているでしょうか。そして、どれを気づかないうちに失ってしまったでしょうか。

第9章　ふだんの一日のこまかな場面の中で、あなたにとって職場での敬意とは、どんな姿をしているでしょうか。そして、それを求めるためには、何が必要でしょうか。

第10章　これまでにあなたがそのもとで働いた人、あるいは率いてもらった人の中で、最高だった人を思い浮かべてください。その人は、あなたが力を出しきり、声をあげやすくなるように、何をしてくれたでしょうか。

第11章　あなたの近くに、このところいつもとちがって見える人はいるでしょうか。そして、その人に、やさしく率直に、本当のところどうしているのかをたずねやすくするには、何があればいいでしょうか。

第12章　お金の支払われるものも支払われないものもふくめて、ふつうの一週間にかかえているすべてのものを見つめたとき、だれかに分け合ってもらうようたのめそうな小さな一部は、どれでしょうか。

第13章　もしあなたの今の仕事、あるいは毎日しているおもなことが明日終わったとしたら、あなた自身のどの部分をこの先へたずさえていきたいでしょうか。

第14章　もし今週、あなたの心や気持ちのことで助けが必要になったとしたら、最初に開けるのにいちばん楽だと感じる扉はどれでしょうか。そして、どんな小さな一歩が、あなたをそこへ連れていってくれるでしょうか。

第15章　自分自身に対しても、まわりの人たちに対しても、あなたの働く日々を少しやさしくしてくれる小さな変化はひとつ何でしょうか。そして、それをいつ始められるでしょうか。

クイズ　手紙をふり返って

ひとりで、あるいはほかの人といっしょに、次の問いに挑戦してみてください。答えはこのあとにあります。手紙を読み返す必要があっても、それも楽しみのうちです。

問1　一部の心理学の教科書によれば、心の健康と心の病気は、いつも一本の線の両端なのでしょうか。

問2　はるか昔の祖先に、脅威に立ち向かうか、そこから逃げるかの準備をさせた、危険に対する体のすばやい反応を、教科書はよく何と呼んでいるでしょうか。

問3　休むことについての手紙で、働く一日が終わったときに、心の中で仕事を手放せることを何と呼んでいたでしょうか。

問4　心の健康についての公的な手引きがよく説明しているグラウンディングとは、何でしょうか。

問5　燃え尽きを説明する三種類のサインをあげてください。

問6　怒りについての手紙で、怒りは何にたとえられていたでしょうか。

問7　職場でくり返し不公平な扱いを受けているとき、ほとんどすべての情報源がすすめている最初の手順は何でしょうか。

問8　質問をしたり、まちがいを認めたり、心配を口にしたりしても安全だという、チームの中で分かち合われた感覚を何と呼ぶでしょうか。

問9　自分を傷つけることを考えているかどうかを、やさしく率直にたずねると、相手の頭にその考えを植えつけてしまうのでしょうか。

問10　スティグマとは何でしょうか。そして、それはなぜ助けを求めることにとって大きな問題なのでしょうか。

答え

1　いいえ。一部の教科書は、それを別々の二本の線として説明しています。心の病気をまったくもっていなくても元気だと感じられない人もいれば、心の病気とともに生きながら、よい日をたくさん過ごしている人もいます。2　「闘争・逃走反応」です。3　気持ちを切りかえることです。4　体と感覚を通して、注意を今この瞬間に連れ戻すことです。5　疲れきった感じ、自分の仕事から心がだんだんはなれていくこと、そして仕事での自分の力が落ちたという感じです。6　メッセンジャー、つまり知らせを運ぶ使者です。7　何が起きたかを、日付と時刻とともに書いて記録を残すことです。8　心理的安全性です。9　いいえ。相談窓口も心の健康についての公的な手引きも、思いやりのこもった率直な問いかけがその考えを植えつけることはないという点で一致していて、だれかがたずねてくれたとき、ほっとする人はたくさんいます。10　スティグマとは、心の健康の困難について一部の人がもっている否定的な考えや態度、そしてそれが引き起こすことのある恥ずかしさのことです。それは、人が助けを求めるまで長いあいだ待ってしまうおもな理由のひとつです。

この本の情報について

この本の知識は、本の中で説明している種類の公的な情報源から得たものです。心の健康についての公的な手引き、健康や労働にかかわる国際機関、心理学の教科書、相談窓口が公開している情報、研究についての一般向けの解説、そして昔から伝わる知恵です。手紙を書いている人たちは想像上の人物であり、実在の人物に似ているところがあっても、それは意図したものではありません。

人はひとりひとりちがいます。いま経験していることが気がかりなら、どうか医師やそのほかの資格をもつ専門家に相談してください。もし自分を傷つけたいと感じることがあったら、すぐに相談窓口か医療機関に連絡してください。差し迫った危険があるときは、お住まいの地域の緊急通報番号に電話してください。