第15章：毎日の呼吸の見はりばん

ひと息の、はじめからおわりまで

ゆっくり、やさしく息をすってみましょう。ほんの少しだけ止めてから、そっとはき出します。今のひと息は、ほんの数秒しかかかりませんでした。きっと、深く考えもしなかったでしょう。それでもその数秒のあいだに、体の中の何十もの見はりばんや助け手が力を合わせ、それぞれが自分の仕事を、ちょうどいいタイミングでこなしていたのです。もうみんなに会ったのですから、たったひと息の旅を、はじめからおわりまで追いかけてみましょう。外の空気から、足の指の先まで行って、またもどってくる旅です。

旅は、あなたのまわりの空気から始まります。この本のはじめで学んだように、空気はいろいろなガスがまざったものです。そのほとんどはちっ素で、およそ5分の1が、体に必要な酸素（さんそ）です。空気の中には、小さな旅人たちもういています。ほこりのつぶ、花粉、すすのかけら、そしてときには、ばい菌です。息は必要な酸素を運びこみ、見はりばんは、招かれていない旅人たちができるだけ先へ進めないように気をつけています。

最初の門は、鼻です。鼻の中では、小さな毛が大きめのつぶをつかまえ、ねばねばした粘液（ねんえき）の層が、もっと小さなつぶの多くをとらえます。鼻の内がわは空気をあたため、しめらせて、肺（はい）にやさしい空気にもします。においを感じる力も見はりに立っていて、けむりやくさった食べもののことを教えてくれます。鼻の中が何かでむずむずすると、くしゃみが飛び出して、それをふきとばすことがあります。のどや空気の通り道がむずむずすると、せきが同じ仕事をして、いらないものを非常口から外へおし出します。

次に空気は、のどを通ります。のどは、空気の通り道と食べものの通り道が出会う、にぎやかな交差点です。この交差点には、扁桃（へんとう）とアデノイドが立っています。ばい菌と戦う細胞（さいぼう）が見はりをし、通りかかるばい菌のことを学ぶ、見はり小屋です。そのすぐ下では、喉頭蓋（こうとうがい）が待っています。飲みこむたびに気管（きかん）の上にぱたんとかぶさる、小さなとびらです。そのおかげで、食べものや飲みものは正しい道へ進みます。飲みこんでいないときは、小さなとびらは開いたままで、空気は気管へと流れていきます。

それから空気は、気管を下っていきます。気管の内がわは、粘液と、線毛（せんもう）とよばれる何百万本もの小さな毛でおおわれています。線毛はいっせいにはくように動き、まるでエスカレーターのように、つかまったほこりやばい菌をのどのほうへ運び上げます。そこで、ほこりやばい菌は飲みこまれたり、せきで外へ出されたりします。気管のいちばん下から、空気は気管支（きかんし）へ流れこみます。呼吸の木の太い枝です。そこから、細気管支（さいきかんし）とよばれる、もっともっと細い枝へと進み、両方の肺の中に広がっていきます。

いちばん細い枝の先で、空気は肺胞（はいほう）にたどりつきます。いちばんうすい紙よりもうすいかべをもつ、何億個もの小さな風船です。ここで酸素は血液の中へすっとうつり、二酸化炭素（にさんかたんそ）は血液から空気の中へすっと出ていきます。肺胞には、マクロファージという、まじめなおそうじ係がすんでいます。マクロファージは、ここまでたどりついたほこりやばい菌を、ぱくぱく食べてしまいます。

さあ、酸素が赤い列車に乗りこみます。赤血球（せっけっきゅう）は、ヘモグロビンという赤い物質をたっぷり積んでいて、酸素を心臓へ運びます。心臓はそれを、脳や筋肉、はだ、骨など、体のあらゆるところへ送り出します。白血球（はっけっきゅう）も血液に乗っていっしょに旅をしていて、ばい菌がどこにあらわれても戦えるようにじゅんびしています。帰り道には、血液が二酸化炭素を肺へ運びます。

そして、こうしたことがすべて起こるのは、呼吸のポンプのおかげです。脳幹（のうかん）がリズムをきざみます。横隔膜（おうかくまく）が下へ引っぱり、ろっ骨が外へ広がって、空気をすいこみます。それからポンプが力をぬくと、二酸化炭素をのせた使いおわった空気が、来た道を通って外へ流れ出ていきます。ひと息の、はじめからおわりまで。そして数秒後には、また次のひと息が始まるのです。

見はりばんとすごす一日

見はりばんがいそがしいのは、特別な日だけではありません。ふつうの日でも、毎日、どの時間も働いています。ある、ふつうの1日を想像して、見はりばんが働く様子を見てみましょう。

朝、目をさましてのびをすると、大きく、ゆっくりあくびが出ます。肺は新しい空気でいっぱいになり、ベッドから出て動きはじめると、息が少し速くなります。顔に水をぱしゃっとかけて、朝ごはんの前に手をあらい、すわって食べます。飲みこむたびに喉頭蓋が気管の上をとじ、息をするたびにまた開きます。そのことを考える必要は、まったくありません。

学校へ行くとちゅう、外の空気には、花の花粉や道路のほこり、車の排気（はいき）ガスがまじっているかもしれません。鼻がその多くをつかまえ、のこりは気管のエスカレーターが運び去ります。もし、つぶが肺胞までたどりついても、マクロファージが待ちかまえていて、きれいにかたづけてくれます。くしゃみが出そうになったら、ひじで受け止めて、友だちにばい菌が飛ばないようにします。

学校では、たくさんの子どもたちの近くにすわります。かぜをひいている子もいるかもしれません。その子のしぶきや、その子がさわったものが、ばい菌を運んでいることもあります。見はりばんは、しっかり気をくばっています。お昼ごはんの前に、あなたはせっけんと水で手をあらい、指のあいだや親指のまわりもごしごしこすります。手にちゃっかり乗っていたばい菌は、口ではなく、排水口（はいすいこう）へ流れていきます。もしばい菌がなんとか入りこんでも、前の戦いやワクチンでできた記憶細胞（きおくさいぼう）が、それに気づいて、すばやく止めてくれるかもしれません。

学校のあと、あなたは外を走り回ります。脳幹は、筋肉がもっと酸素を必要としていることに気づき、呼吸のポンプはスピードを上げます。心臓は速く動いて、赤い列車を走らせます。大きくて深い息が肺を広げ、横隔膜とろっ骨のあいだの筋肉にとっても、よい運動になります。止まって休むと、1分ほどはあはあと息が切れますが、やがて息はゆっくり落ち着いていきます。

夕方には、晩ごはんを食べて、水を飲み、本を読んだり、その日のことを家族と話したりするかもしれません。息は落ち着いて、ゆっくりになります。家族がくつろいでいるあいだも家の明かりがついているように、見はりばんは見えないところで静かに働きつづけています。そして、ねる時間になると、新しい係に交代するのです。

ねむり：夜の係

ねむっても、体のスイッチが切れるわけではありません。夜の係に交代するのです。息はゆっくりになり、リズムもそろってきます。脳幹はひと晩じゅうリズムをきざみつづけるので、夢を見ているあいだも、横隔膜は空気を出し入れしつづけます。あなたが息をすることをおぼえておく必要はありません。見はりばんが、かわりにおぼえていてくれるからです。

ねむりは、体をなおし、育てる時間です。ねむっているあいだ、体はその日にできた小さなきずやつかれをなおし、育ちざかりの体はぐんぐん育っていきます。免疫（めんえき）のしくみも、いそがしく働いています。科学者たちは、じゅうぶんにねむると免疫のしくみがよく働くことをつきとめました。ねむりが少なすぎると、病気にかかりやすくなることがあることも、わかっています。

子どもには、どれくらいのねむりが必要なのでしょう。小学生くらいの子どもの多くは、毎晩だいたい9〜12時間くらいのねむりが必要です。たくさんに思えるかもしれませんが、あなたが休んでいるあいだ、体はとてもたくさんの仕事をしているのです。毎晩だいたい同じ時間にねること、そしてねる前のしばらくは明るい画面から遠ざかることが、ねむりにつきやすくする助けになります。

静かで風通しのよい部屋でねることも、夜の係を助けます。新しい空気、ちょうどいい温度、そしてけむりのない部屋なら、ひと晩じゅう落ち着いて息をしやすくなります。もし、子どもが毎晩大きないびきをかいている、ねむっているあいだに少し息が止まっているように見える、いつもつかれた様子で目をさます、といったことに大人の人が気づいたら、その大人の人はお医者さんに相談できます。

食べものと水：見はりばんの燃料

車に燃料が必要で、たき火にまきが必要なのと同じように、見はりばんにも燃料が必要です。その燃料は、あなたが食べるものから来ます。食べものは、息をしたり、遊んだり、考えたりするためのエネルギーを体にあたえます。そして、育ったり、自分をなおしたり、新しい細胞をつくったりするのに必要な材料もあたえます。その新しい細胞には、ばい菌と戦う新しい細胞や、新しい赤血球もふくまれています。

体に必要なものをすべてもっている食べものは、ひとつもありません。だから、いちばんよいのは、いろいろな種類の食べものを食べることです。いろいろな色のくだものや野菜、お米やパンのような穀物（こくもつ）、豆、ナッツや種、卵、魚、肉、そのほかたんぱく質をとれる食べものが、それぞれちがう方法で役に立ちます。どの家にも、その家のお気に入りの料理があり、体によい食べ方はたくさんあります。いろいろな食べものを食べることは、見はりばんに、道具をひとつだけではなく、道具箱いっぱいの道具をわたすようなものです。

第10章で読んだように、赤い列車は、ヘモグロビンをつくるために、食べものから鉄分（てつぶん）をとる必要があります。ヘモグロビンは、赤血球の中で酸素を運ぶ部分です。はだや空気の通り道、免疫のしくみも、いろいろな食べものにふくまれるビタミンやミネラルを必要としています。名前をひとつひとつおぼえる必要はありません。たいていの日に、いろいろな色の食べものをお皿にのせて食べることが、体に必要なものをとるよい方法です。

水も大切です。体のかなりの部分は水でできていて、息をはいたり、あせをかいたり、トイレに行ったりするたびに、水分の一部が出ていきます。水をじゅうぶんに飲むと、鼻や空気の通り道の粘液がさらさらと、なめらかにたもたれるので、小さな毛のエスカレーターが粘液を楽に運べます。水は、体全体がよろこぶ、シンプルな飲みものです。走ったり遊んだりしたあとは、なおさらです。

食べものは、燃料というだけのものではありません。大好きな人たちといっしょにごはんを食べたり、新しい味をためしたり、野菜をあらうお手伝いをしたりすることは、生活のなかの楽しいひとときです。すわってゆっくり食べ、よくかむことは、喉頭蓋が食べものを気管に入れないようにする仕事を助けることにもなります。食事の時間は、体全体にとって、落ち着いた、楽しい休けいの時間になるのです。

遊び、笑い、そして落ち着いた息

遊びは、あなたが肺にあげられる、いちばんのおくりもののひとつです。ボールを追いかけたり、ジャングルジムにのぼったり、プールを泳いでわたったりすると、呼吸のチーム全体が強くなります。けむりや車の多い道からはなれて、新しい空気の中で外ですごすのは、とくによいことです。特別なスポーツや体育館はいりません。あなた自身の2本の足と、少しの広い場所があればじゅうぶんです。

笑うことも、呼吸にとってよいことです。笑うと、横隔膜とおなかの筋肉が、小さくすばやくおし出す動きをくり返し、空気がいきおいよく、何回にも分かれて出たり入ったりします。思いきり長く笑ったあとは、深い息をしていることがあります。歌うことも、呼吸の筋肉をきたえます。長い音をのばすには、大きく息をすって、それをゆっくりはき出さなければならないからです。

息は、心配なとき、おこっているとき、気持ちが落ち着かないときにも、あなたを助けてくれます。人はこわいときやイライラしているとき、速くて浅い息になることがよくあります。息をゆっくりにすると、体が落ち着きやすくなります。やさしいためし方をしょうかいしましょう。楽にすわって、片手をおなかに当て、4くらいまで数えながら、鼻からゆっくり息をすいます。それから、すったときより少し長く、口からゆっくり息をはきます。スプーンにのせたあたたかいスープを、そっとふいて冷ますようにです。これを何回かして、どんな気持ちになるかを感じてみましょう。

このゆっくりした息が役に立つのは、息が、気持ちが落ち着いているか高ぶっているかを決める体の部分とつながっているからです。ゆっくり長く息をはくと、「もう安心して力をぬいていいよ」という静かな知らせが体じゅうに送られます。テストの前や、病院で注射を受ける前、ねむれないとき、そのほか落ち着く時間がほしいときにはいつでも、この方法を使うことができます。息は、あなたがどこへ行っても、いつもいっしょにあるのです。

気持ちは健康にとって大切です。まわりの人たちも大切です。たよりにしている大人の人に気持ちを話したり、友だちや家族といっしょにすごしたり、外へ遊びに出かけたりすることは、どれも、あなたが心の中から強くいられる助けになります。見はりばんが、体の外がわからあなたを強くたもってくれるのと同じようにです。

ほかの人のための見はりばんになる

この本を通して、体がどうやってあなたを守っているのかを見てきました。でも、あなた自身も、ほかの人のための見はりばんになれることがわかりました。ばい菌を止めるための、とくに力強い方法の多くは、ひとりの体だけではなく、みんなが力を合わせることで成り立っているのです。

せきやくしゃみをティッシュやひじでおおうと、あなたのしぶきがまわりの人たちにとどかないようにできます。手をあらうと、家族や友だちのところへ旅をしてしまったかもしれないばい菌を取りのぞけます。具合が悪いときに家で休むと、自分の体になおる時間をあげられ、クラスの友だちが元気でいられるチャンスもふえます。お医者さんや看護師さんがすすめるワクチンを受けると、地域ぐるみの守りというかさをつくる手伝いができます。そのかさは、赤ちゃんや年をとった人、そして見はりばんがあまり強くない人たちを守ってくれます。

みんなのために空気をきれいにたもつ手伝いもできます。安全なときには、近くへは歩いたり自転車に乗ったりして行くこと、木を植える手伝いをすること、家の空気を新しくたもつこと、けむりに近づかないこと。どれも小さな選び方ですが、つみ重なっていきます。きれいな空気はみんなのもので、だれもがそれを大切にする手伝いができるのです。

そして、声に出して伝えるだけでも、見はりばんになることができます。もし友だちがひどくせきこんでいたり、息をするのが苦しそうに見えたりしたら、すぐに大人の人に伝えましょう。自分の具合が悪いときは、どんな感じがするかを大人の人に伝えましょう。大人の人、お医者さん、看護師さんは、あなたのチームの一員です。心配な症状（しょうじょう）があるときは、大人の人がいつもお医者さんに相談することが大切です。助けをたのむのは、けっしてめいわくではありません。それは、だれにでもできる、とてもかしこいことのひとつなのです。

ありがとう、呼吸の見はりばん

あなたの中にいる、すばらしいチームを、もう一度ながめてみましょう。いちばん前には、毛と粘液のある鼻と、入りこもうとするものを外へほうり出すくしゃみやせきがいます。交差点では扁桃が見はりをし、小さなとびらの喉頭蓋が、食べものを気管に入れないようにしています。もっと下では、気管が小さな毛のエスカレーターを動かし、気管支が木の枝のように広がり、何億個もの肺胞が小さな風船のようにふくらみ、マクロファージがほうきではいたり、おそうじしたりしています。赤い列車である血液は酸素をあらゆるところへ運び、横隔膜とろっ骨は、ひと息、またひと息と、ポンプを動かしつづけています。そしてみんなのうしろでは、脳幹が、リズムをきざむことをけっしてわすれずにいます。

ばい菌がこうした見はりばんをすべてすりぬけると、体は熱を上げ、ばい菌と戦うものたちを送りこみ、次のときのために、せめてきた相手をおぼえておきます。あなたがせっけんと水、ワクチン、きれいな空気、よい食べもの、たっぷりのねむり、そしてたくさんの遊びで手伝えば、見はりばんは、力を出しきって働くのに必要なものを、すべて手に入れられます。

見はりばんは完ぺきではありませんし、完ぺきである必要もありません。だれでもときどきはかぜをひきますし、だれでもせきやくしゃみをします。それは、生きて、息をしている体をもっているということの一部です。すばらしいのは、見はりばんがどれほどいっしょうけんめい働いているか、どれほど早く学ぶか、そして、あなたが知らないうちに、どれほどたびたびあなたを守ってくれているかということなのです。

この本に書かれていることのほとんどは、体がどう働くのかをふしぎに思い、質問をつづけた、知りたい気持ちでいっぱいの人たちが見つけてきたことです。その人たちはけんび鏡（けんびきょう）をのぞき、胸の音を聞き、息の回数を数え、自分の考えを何度も何度もためしました。肺のこと、ばい菌のこと、空気をきれいにたもつことについては、まだまだ学ぶことがたくさんあります。もしかするといつか、あなたが何か新しいことを見つける人や、病気の人のお世話をする人や、みんなでいっしょにすっている空気を守る人になるかもしれません。ふしぎに思う気持ちを大切にして、質問をつづけてください。

あなたが生まれたときにした、いちばん最初のひと息から、呼吸のチームは昼も夜も、ずっとあなたといっしょにいます。これからやってくるすべての冒険にも、いっしょについてきてくれます。あなたが走るどのかけっこにも、歌うどの歌にも、友だちをだきしめるときにも、そして静かな夜のねむりにも。この見はりばんを目で見ることはないかもしれません。でも今のあなたは、見はりばんがそこにいることを知っています。

ですから、次に朝のひんやりした空気をすいこむとき、ケーキのろうそくをふき消すとき、気持ちを落ち着けるためにゆっくり息をするときには、あなたの中で働いているチーム全体のことを思いうかべてみてください。息をすって、息をはいて。ありがとう、見はりばんたち。あなたのひと息ひと息は、毎日の小さなふしぎです。そしてそれは、あなただけのものなのです。

たいせつなことば

呼吸器（こきゅうき）：鼻、のど、気管、気管支、肺、横隔膜など、呼吸のためにいっしょに働く体の部分すべてのこと。

粘液（ねんえき）：鼻や空気の通り道の内がわをおおっている、ねばねばして、つるつるした液。ほこりやばい菌をつかまえて、運び出せるようにします。

線毛（せんもう）：空気の通り道の内がわにはえている、何百万本もの小さな毛。エスカレーターのように、粘液とつかまったよごれを肺から上へ、そして外へと送り出します。

喉頭蓋（こうとうがい）：気管の上のはしにある小さなふた。飲みこむときにとじて、食べものや飲みものが正しい道へ進むようにします。

肺胞（はいほう）：いちばん細い空気の通り道の先にある、何億個もの小さな空気のふくろ。ここで酸素が血液に入り、二酸化炭素が血液から出ていきます。

マクロファージ：肺や体のほかの部分にすんでいる白血球。ほこりやばい菌、古くなった細胞をぱくぱく食べてしまいます。

ヘモグロビン：赤血球の中にある赤い物質。酸素を肺から体のほかの部分へ運びます。

横隔膜（おうかくまく）：肺の下にある、ドームの形をした筋肉。下へ引っぱって空気を肺にすいこみ、ゆるんで空気を外へ流し出します。

免疫（めんえき）のしくみ：ばい菌を見つけ、戦い、次のときのためにおぼえておく、ばい菌と戦う体のチーム全体のこと。

酸素（さんそ）：体のすべての細胞が必要とする、空気の中のガス。肺が取りこみ、血液があらゆるところへ運びます。