承認を求めずに生きる · レーナ・ホフマイスター
第6章 ほめ言葉、勇気づけ、そして拍手への渇望
「みんな、よくやった!」
カイトは三十七歳です。最近、町の公園の手入れをする六人の庭師チームのリーダーになりました。腕がよく、働き者で、思いやりがあることから選ばれたのです。よいリーダーになりたいと願う彼は、よいリーダーは部下をほめるものだと本で読みました。そこで、いつもほめるようにしています。「よくやった!」「すばらしい仕事だ!」「最高だね、よくやった!」。こうした言葉を、一日に何十回も口にしています。
初めのうちは、チームのみんなも喜んでいるように見えました。ところが数か月たつと、カイトは妙なことに気づきました。彼のほめ言葉が、もうあまり意味を持っていないようなのです。午前中ずっと丁寧に働いた庭師に「よくやった!」と言い、そのあと最低限しかしなかった別の庭師にも同じ言葉をかけると、最初の庭師は少しむっとした顔をしました。若い作業員の一人は、カイトが認めてくれるかどうかを確かめてからでないと、何ひとつしようとしなくなっていました。年配の作業員の一人は、ほめられるとあきれたように目を回しました。まるで子ども扱いされているとでも言いたげに。
実はカイト自身にも、打ち明けたいことがあります。彼もまた、誰にも負けないほどほめ言葉に飢えているのです。毎週、自分の上司に報告書を送り、返事を不安な気持ちで待っています。上司が「よい仕事です」と書いてくれると、その日はずっと幸せな気分です。返事がなかったり、「受け取りました」としか書かれていなかったりすると、落ち着かなくなり、何か悪いことをしただろうかと考えてしまいます。自分の気分が、上に立つたった一人の言葉で上がったり下がったりしていることに、彼は気づいています。
私たちの多くは、ほめ言葉にあふれた世界で育ってきました。親は子どもをほめ、教師は生徒をほめ、上司は部下をほめ、オンラインでは見知らぬ人どうしが記号や数字でほめ合います。ほめられるのは心地よいものですし、たいていは善意から出た言葉です。けれども、ほめ言葉は決して満たされることのない渇きを生み、他人の評価に頼る気持ちを育てて、私たちを不安にさせることもあるのです。
アドラーの流れをくむ教育者たちは、多くの親や教師、リーダーの助けとなる区別をしました。ほめることと勇気づけることを分けて考えたのです。違いはささいなものに聞こえるかもしれません。けれどもこの区別は、他者との、そして自分自身との関わり方を変えうるものです。
アドラーと勇気の力
勇気づけは、アドラー自身の仕事の中心にありました。子どもの問題行動から、大人が仕事や人間関係で抱える問題まで、人生の多くの困難は勇気くじきのさまざまな形として理解できる、と彼は考えていました。勇気をくじかれた人は、人生の課題に向き合う自分の力を信じられなくなっています。あきらめたり、挑戦を避けたり、望ましくないやり方で注目を集めようとしたり、他人を見下すことで自分を大きく感じようとしたりするかもしれません。アドラーの見方では、これらはすべて、その人にもっと勇気が必要だというしるしなのです。
ですからアドラーにとって、教師や親、医師や友人の役割とは、主に勇気づけることでした。相手が勇気と、自分にはできるという感覚を取り戻せるよう手助けすることです。彼はこのことを、『人間知の心理学』や『人生の意味の心理学』をはじめ、一般の読者に向けた著作のなかで繰り返し書いています。誰かが自分を信じてくれて、次の一歩を踏み出せることを示してくれれば、人は大きく変わることができる。アドラーはそう信じていました。
ここでは「勇気づける」という言葉そのものが手がかりになります。誰かを勇気づけるとは、その人に勇気を与えること、勇気を注ぎ込むことです。勇気をくじくとは、それを奪うことです。アドラーが関心を寄せたのは、私たちが何をすれば相手に勇気を与え、何をすれば奪ってしまうのか、ということでした。しかもそれは、しばしば本人にそのつもりがないまま起きるのです。
アドラーは、勇気くじきがしばしば善意の人からもたらされることに気づいていました。子どもに苦労をさせまいと何でもやってあげる親は、ひとりではやっていけないと子どもに教えてしまうかもしれません。小さな誤りをいちいち正す教師は、何をしても足りないのだと生徒に教えてしまうかもしれません。いつも主導権を握るパートナーは、もう一方に努力するのをやめさせてしまうかもしれません。誰ひとり、勇気をくじこうとしているわけではありません。けれども相手が受け取るメッセージは「あなたにはできない」なのです。勇気づけは、その反対のメッセージを送ります。「あなたにはできる。挑戦しているあいだ、私がそばにいるよ」と。
ほめることと勇気づけることは似て見えることがあり、どちらも思いやりから生まれます。しかしアドラーの流れをくむ教育者たちは、両者がしばしば異なる効果を持つことに気づきました。意外なことに、ほめ言葉のなかには勇気をくじくものもあるのです。そして、ほめ言葉が効かなくなった場面でも、勇気づけなら助けになることが少なくありません。
その理由を知るには、それぞれが言葉の奥で何を伝えているのかを、もう少し詳しく見る必要があります。
二種類のやさしい言葉
これらの教育者たちの説明によれば、ほめることは、たいてい結果に対する評価であり、評価する立場にある人から与えられるものです。「本当に頭がいいね」「きれいな絵だね」「チームでいちばんの選手だよ」「よくやった」。ほめ言葉は、事実上こう言っています。「あなたのしたことを見て、私はよしとした」。ほめる人を審査する人の位置に、ほめられる人を審査される人の位置に置くのです。
一方、彼らの説明する勇気づけは、結果を評価することよりも、努力や進歩、貢献、そしてその人自身の経験を認めることに重きを置きます。「一生懸命取り組んだね」「先月からずいぶん上達したのがわかるよ」「箱を運ぶのを手伝ってくれてありがとう。おかげでずっと楽になった」「その解き方、どうやって思いついたの?」「とてもうれしそうだね」。勇気づけはこう伝えます。「私はあなたを見ているし、あなたのしていることを見ている。そして、あなたの力を信じている」。それは、対等な者どうしとして差し出されるものなのです。
この違いが、なぜ大切なのでしょうか。この流れの教育者たちは、いくつかの理由を挙げています。結果だけに目を向けたほめ言葉は、人に難しいことへの挑戦をためらわせることがあります。失敗すれば、ほめてもらえなくなるかもしれないからです。「頭がいい」「才能がある」といった資質をほめると、成功は自分でどうにかできる努力からではなく、自分のなかにある変えられない何かから生まれるのだと思い込ませてしまうことがあります。そして、絶えずほめられていると依存が生まれ、誰かにそう言われたときにしか、うまくやれたと感じられなくなってしまうのです。
勇気づけは、こうした問題を避けやすいものです。努力や進歩を認めてもらえると、人は自分のすることには意味があり、努力すれば伸びていけるのだと学びます。貢献に感謝されると、自分は集団の役に立つ一員なのだと学びます。これはアドラーの共同体感覚という考え方につながっています。そして「自分ではどう思う?」と本人の見方をたずねられると、いつも他人を当てにするのではなく、自分の仕事を自分で評価することを学ぶのです。
公平のために言えば、ほめることをめぐる現代の議論は、単純なルールで割り切れるものではなく、さまざまな見方があります。努力や進歩を具体的に、心から認めることは役に立つと感じる人が多い一方で、あいまいな、絶え間ない、あるいは大げさなほめ言葉は意味を失いがちです。とはいえ、人も状況もさまざまですし、自分を愛してくれる人からの温かい「よくできたね!」は、今でもすてきなものでありえます。ほめることと勇気づけることの区別は、厳格な法則としてではなく、役に立つ指針として使うのがいちばんです。
カイト、言葉を変える
この区別を知ったとき、カイトはすぐに自分のチームのことだと思いました。絶え間ない「よくやった!」は、一種の雑音になっていたのです。それは誰が何をうまくやったのかを何も伝えていませんでした。丁寧な仕事もいい加減な仕事も同じように扱っていました。そして彼を、チームの上に立って承認を配る審査員の位置にとどめていたのです。
カイトは試してみることにしました。誰にでも「よくやった!」と言う代わりに、具体的なことに目を留めて、それを言葉にするようになったのです。「この花壇の縁、とてもきれいに整えてくれたね。すっきりして見えるよ」「マルタが木を持ち上げるのを手伝ってくれてありがとう。重かったよね」「どうやってバラをあんなに元気に回復させたの? そのやり方を教えてほしいな」。また、公園の管理の仕方についてチームに意見を求め、その考えを真剣に受け止めるようにもなりました。
変化はゆっくりでしたが、はっきりしていました。ほめられると目を回していた年配の庭師は、長年の経験についてカイトと話すようになり、役に立つ提案をいくつもしてくれました。いつも承認を確かめていた若い作業員は、小さなことを自分で決めるようになりました。カイトが「どうだったと思う?」とたずねると、不安そうに彼の顔をうかがう代わりに、よく考えて答えるようになったのです。
カイトは、自分自身の気持ちにも変化が起きていることに気づきました。上からほめ言葉を配るのをやめると、自分がチームの一員になったように感じられたのです。関係は、教師と生徒のようなものから、それぞれ違う技術を持ち寄って横に並んで働く同僚どうしのようなものへと変わっていきました。みんなを認める役でいるよりも、このほうがずっと満ち足りた気持ちになれると彼は感じました。
では、上司からほめられたいという彼自身の渇きはどうなったのでしょう。カイトは、同じ勇気づけの問いを自分にも投げかける練習を始めました。「今週、自分は何をうまくやれただろう。どこが伸びただろう。何に貢献しただろう」。今でも上司が「よい仕事です」と書いてくれればうれしく思います。けれども「受け取りました」としか書かれていなくても、週末じゅう気をもむことはもうありません。自分の仕事を、自分の基準で評価するようになってきたのです。
アダエゼと絵
アダエゼは三十五歳で、絵を描くのが大好きな七歳の娘チオマの母親です。毎晩、チオマは描いた絵を母親のところに持ってきます。そして毎晩、アダエゼは同じことを言います。「きれい! 本当に絵が上手ね!」。温かく、心からそう言っているのです。
最近、アダエゼは娘の変化に気づきました。チオマは、母親が絵を見る前から「きれい?」と聞くようになったのです。アダエゼが忙しくてすぐに応えないと、チオマは機嫌を損ねます。そして、新しいことに挑戦しなくなりました。毎日、同じ家、同じ太陽、同じ猫ばかり描いています。それらの絵なら、いつも「きれい!」と言ってもらえるからです。先生に人物を描いてみたらと勧められても、チオマは人を描くのは得意じゃないと言って断りました。
小学校の教員として教育を受けた友人が、違う応え方をしてみてはどうかとアダエゼに勧めました。絵を評価する代わりに、絵に関心を向けてみるのです。そこである晩、チオマが絵を持ってきたとき、アダエゼは娘の隣に腰を下ろして「この絵のこと、教えて」と言いました。チオマは、猫が友だちを探していて、その友だちは家の後ろに隠れているのだと説明しました。アダエゼは質問をしました。「お友だちはどこにいるの? 何色なの? 空が暗くなっていくように見えるの、どうやって描いたの?」
チオマは十分間も話し続けました。とてもうれしそうでした。次の日、チオマは猫の友だちである小さな犬を描き、その次の日には猫の家族みんなを描きました。アダエゼは関心と質問で応え続け、ときには「この絵にはたくさんの色を使ったのね」「長い時間をかけて描いたのね」と、見たままを言葉にしました。やがてチオマは「きれい?」と聞かなくなりました。代わりに「この続き、見たい?」と聞くようになったのです。
アダエゼは今でもときどき「きれいね」と言います。実際きれいなときもありますし、自分の喜びを分かち合いたいからです。それは少しも悪いことではありません。ただ、それがもう唯一の言葉ではなくなったのです。そして、ある一種類の承認を求める必要から解き放たれたチオマは、絵を描くことにもっと大胆になりました。先週、チオマはクラス全員、二十四人の子どもたちの絵を描きました。三日かかりました。チオマはその絵をとても誇りに思っていて、自分でもそう言っていました。
ブルーノとバレーボールチーム
ブルーノは五十五歳で、長年、余暇の時間に少年少女のバレーボールチームのコーチをしてきました。その年月のほとんど、彼のやり方は単純でした。勝った者はほめ、ミスは批判する。得点した選手は大声でほめられ、ミスをした選手は厳しく注意されました。チームはよく勝ちましたが、試合中にひどく緊張する選手がいることにブルーノは気づいていました。また、才能ある若者が何人も、一、二シーズンでチームを去っていきました。
数年前、ブルーノはボランティアのコーチ向けの短い講習会に参加しました。テーマの一つが勇気づけでした。講師は、コーチが結果だけでなく努力や上達、チームワークを認めると、若い選手はより多くを学ぶことが多いと説明しました。ブルーノは半信半疑でした。若者には、うまくやれたときとそうでないときをはっきり知らせる必要があると考えていたからです。
彼は、一シーズンだけ小さな実験をしてみることにしました。技術についてのはっきりした指摘は続けました。選手には学ぶことが必要だからです。けれども、何に注意を向けるかを変えました。努力に目を留めて、言葉にするようになりました。「あのボールを最後まで追いかけたね。ああいう頑張りがチーム全体を助けるんだ」。上達を認めました。「サーブが一か月前よりずっと安定してきたね」。選手どうしが支え合うことに感謝しました。「カツペルがミスしたあと、声をかけていたね。それがチームというものだよ」。そして試合のあとには、自分の考えを伝える前に「今日は何を学んだ?」と選手たちにたずねました。
シーズンの終わりまでに、ブルーノはいくつもの変化に気づきました。試合中に緊張している様子の選手が減りました。選手たちはもっと思い切ったプレーをするようになり、以前は避けていた難しいショットにも挑むようになりました。互いに支え合うことも増えました。そして、チームを去る選手も減りました。全試合に勝ったわけではありませんが、チームは着実に力をつけ、最後の大会では、ブルーノがそれまで見たなかで最高のバレーボールを見せてくれました。
いちばん難しかったのは自分の習慣を変えることだった、とブルーノは言います。「私は、コーチに怒鳴られながら育ちました。人を強くするにはそうするものだと思っていたんです。でもこの若者たちは、自分を信じたときにいちばん強くなりました。私の仕事は、コートの外から彼らを評価することではありませんでした。彼らが自分自身の勇気を見つけられるよう手助けすることだったのです」
リナと内なる声
リナは二十六歳で、新人の会計士として働いています。とても有能なのですが、うまくできたと言ってもらわないと気がすみません。どんな仕事でも、終えたあとは上司が正しいと確認してくれるまで不安でたまりません。上司が不在だったり忙しかったりすると、何度も何度も見直しますが、自分だけでは満足できないのです。すでに終わっていることを確認し直すために、遅くまで残ることもよくあります。
外からの承認を求めるリナの気持ちには、長い歴史があります。子どものころ、学校でよい成績をとるとたくさんほめられ、すばらしい成績表を持ち帰ったときにこそ両親の愛がいちばん輝いていたように感じたことを覚えています。彼女は、自分の価値を他人の評価で測るようになりました。大人になった今、「よい仕事だったよ」と言ってくれる内なる声が彼女にはありません。あるのは外からの声だけで、それはいつもそばにあるとは限らないのです。
リナは、自分を勇気づける内なる声を育ててみることにしました。初めは、わざとらしく、ぎこちなく感じました。それでも、友人を勇気づけるときに使うような問いを自分に向けてみるようになりました。仕事を終えたあと、こう問いかけたのです。「ここでは何をうまくやれただろう。何が難しくて、それにどう対処しただろう。何を学んだだろう」。そして、その答えを小さなノートに書きとめました。
数か月のうちに、そのノートが何かを変え始めました。リナは今でも上司に認められるとうれしく思いますが、仕事が終わったと感じるために、もうそれを必要とはしなくなりました。自分の努力と進歩を、自分で認められるようになったのです。また、失敗したときに自分にやさしくなっていることにも気づきました。「私って本当にだめ」と思う代わりに、「難しかったね。ここから何を学べるだろう」と考えるようになったのです。
リナの物語が示しているのは、勇気づけとは他人に与えるものだけではない、ということです。それは、自分自身に与えることを学べるものでもあります。ほめ言葉に頼って育った人も、少しずつ、自分自身を勇気づける源になることを学べます。それは他人からの意見を無視するという意味ではありません。外からの承認にすべてを委ねることのない、揺るがない内なる声を持つということなのです。
実践のステップ:勇気づけを差し出し、見つける
最初のステップは、自分の言葉に気づくことです。一日だけ、誰かが何かをしたときに自分がどう応えているかに耳を傾けてみてください。たいていは評価しているでしょうか(「いいね」「すごい」「完璧」「違う」)。それとも、目を留め、感謝し、たずねているでしょうか。まだ何も変える必要はありません。ただ、自分の習慣に気づくだけでいいのです。
二つ目のステップは、努力と進歩を認めることです。誰かが何かをしたとき、結果だけでなく、その人がした努力や、目に見える進歩を言葉にしてみましょう。「解けるまで、あの問題にじっくり取り組んだね」「始めたころより、ずっと手早くなったね」
三つ目のステップは、貢献に感謝することです。感謝は勇気づけのもっとも簡単な形の一つです。その人が役に立っていること、そこに居場所があることを伝えるからです。「手伝ってくれてありがとう」「あなたのアイデアで、会議がずっとよくなりました」「最後まで残って仕上げてくれて、ありがたいです」
四つ目のステップは、伝えるよりもたずねることです。自分の評価を告げる代わりに、相手の評価をたずねてみましょう。「自分ではどう思う?」「いちばん気に入っているのはどこ?」「次はどこを変えてみたい?」。こうした問いは、自分の仕事を自分で評価する力を育てる助けになります。
五つ目のステップは、自分自身を勇気づけることです。リナのように、仕事や一日の終わりに、同じ問いを自分に投げかけてみてください。何をうまくやれたか。どこが伸びたか。何に貢献したか。時間をかけて続けるうちに、外からの承認がないときにも自分を支えてくれる内なる声が育っていきます。
六つ目のステップは、成功したときだけでなく、失敗したときにも勇気づけることです。勇気づけがもっとも大切になるのはこういうときであり、ほめ言葉には何も言えないときでもあります。失敗や落胆のあとには、「思っていたようにはいかなかったね。何を学んだ?」「思い切って挑戦したね。それには勇気が要ったはずだよ」と声をかけてもいいでしょう。あるいはただ「私はここにいるよ。今もあなたを信じている」と。こうした言葉は、人が立ち上がってもう一度挑戦する助けになります。それこそが、アドラーが勇気と呼んだものの核心なのです。
勇気づけとは、温かさを出し惜しむことではない
ほめることと勇気づけることの違いを聞いて、もう二度と「よくできたね!」や「すばらしい!」と言ってはいけないのではないか、と心配になる人もいます。それは誤解です。温かさや喜び、感嘆の気持ちは、分かち合ってよいすてきなものです。友人が懸命に取り組んできたことを成し遂げたなら、「すばらしい! 本当にうれしいよ!」と言うのは自然で、思いやりのあることです。
大切なのは温かい言葉をなくすことではなく、それが私たちの差し出す唯一のものにならないようにすること、そして絶えず繰り返されて空っぽにならないようにすることです。勇気づけは、人を支えるための、より広く、より深いやり方です。そこには温かさも含まれますが、注意を向けること、感謝、問いかけ、そして相手の力を信じることも含まれています。
もう一つ言っておきたいのは、勇気づけとは率直な意見を避けることではない、ということです。ブルーノは今も選手たちの技術を正していました。カイトも、やり方を変えるべきところがあれば庭師たちに伝えていました。勇気づけは、すべてがうまくいっているふりをすることではありません。相手の勇気を弱めるのではなく強めるような形で、率直な意見を伝えることです。つまり、その人がどういう人間か、そうでないかではなく、何を学び、何をよりよくできるかに焦点を当てるのです。
最後に、勇気づけが力を持つには、心からのものでなければなりません。相手を思いどおりに動かすためのテクニックとして勇気づけの言葉を使えば、たいていは見抜かれてしまい、その言葉は絶え間ないほめ言葉と同じくらい空っぽに響くでしょう。本当の勇気づけは、相手への本当の関心と、相手の力への本当の信頼から生まれます。この章で紹介した言い回しは、道具にすぎません。それに命を吹き込むのは、その奥にある姿勢、つまり対等な者として相手の幸せを願う姿勢なのです。
短いエクササイズ:ほめ言葉を言い換える
このエクササイズは、反射的に出るほめ言葉を勇気づけに変える練習のためのものです。準備に十五分ほど、そのあと一週間の練習をします。
紙を一枚用意して、よく使うほめ言葉を五つ書き出してください。たとえば「いい仕事」「よくできたね」「頭がいいね」「完璧」「すごい」などです。それぞれの隣に、同じような場面で使える、もっと具体的で勇気づけになる言い方を二つか三つ書きます。「いい仕事」なら、「一生懸命取り組んだね」「ありがとう、本当に助かったよ」「どうやったの?」と書けるかもしれません。「頭がいいね」なら、「その解き方、とてもいい方法を見つけたね」「うまくいくまで、いろいろな考えを試し続けたね」と書けるかもしれません。
続く一週間、家族や友人、同僚、あるいはほかの誰に対しても、新しい言い方を少なくとも一日一回は使ってみてください。相手がどう反応するかに注目しましょう。前よりたくさん話すでしょうか。前よりよく考えているように、うれしそうに、あるいはくつろいでいるように見えるでしょうか。正解はありません。ただ試してみるだけです。
毎日の終わりには、同じような言葉づかいで、自分自身を勇気づける文も一つ書いてください。「難しい会議でも、辛抱強くいられた」「疲れていたけれど、報告書を仕上げた」「近所の人の買い物を手伝った」。一週間たったら、七つの文を読み返してみましょう。誰かが認めてくれるのを待つのではなく、自分の努力を自分で認めるのがどんな感じがするかに、気づいてみてください。
カイトがこのエクササイズをしてみると、いちばんよく使っていたのは「よくやった!」でした。彼はそれに代わる言い方を三つ考え、道具小屋の扉の内側に貼り出しました。チームのみんなもそれに気づき、庭師の一人は、やっと新しい言葉を覚えたんだね、と冗談を言いました。カイトは笑いました。ところが一か月後、その同じ庭師が新しい花壇のアイデアを持って彼のところにやってきて、丁寧に説明したあと「どう思いますか?」とたずねました。カイトは「あなたはどう思う?」と聞き返しました。庭師はにっこりして「うまくいくと思います」と答えました。そして、そのとおりになりました。
この章のまとめ
アドラーは、人間の多くの困難を勇気くじきのさまざまな形と捉え、勇気づけ、つまり人に勇気を与えることこそ、私たちが互いのためにできるもっとも大切なことの一つだと考えていました。のちに彼の流れをくむ教育者たちは、結果を上から評価するほめることと、努力や進歩、貢献を対等な者として認める勇気づけとを区別しました。絶え間ないほめ言葉やあいまいなほめ言葉は、意味を失い、依存を生み、難しいことに挑戦するのを怖がらせることがあります。具体的な勇気づけは、勇気と自立を育てやすいものです。ただし、すべての人とすべての状況に当てはまる単純なルールはありません。
庭師たちと向き合ったカイト、娘の絵と向き合ったアダエゼ、バレーボールチームと向き合ったブルーノ、そして承認への欲求と向き合ったリナ。四人とも、ほめることから勇気づけることへと切り替えたことで、関係がより対等になり、人々が、そして自分自身も、より勇敢になったことに気づきました。勇気づけとは、温かさを出し惜しむことでも、率直な意見を避けることでもありません。相手をちゃんと見ていること、そして相手を信じていることを示す、より広いやり方なのです。
次の章では、勇気づけの根底に流れている考え方を、もう少し詳しく見ていきます。もっとも健やかな関係とは対等な者どうしの関係であり、上と下ではなく、横に並ぶ関係だ、という考え方です。