承認を求めずに生きる · レーナ・ホフマイスター
第4章 これは誰の課題か?
宿題をめぐる攻防
イブラヒムは四十六歳で、バスの整備士として働いています。息子のカリームは十六歳です。この一年、毎晩のように同じ場面が家の中でくり返されてきました。夕食のあと、イブラヒムはカリームに宿題は済んだのかと尋ねます。カリームは「あとでやる」と答えます。一時間後、イブラヒムは息子がスマートフォンを触っているのを見つけます。イブラヒムが声を荒らげ、カリームも言い返します。ドアが強く閉められます。イブラヒムの妻が二人をなだめようとします。その夜は、誰もよく眠れません。
イブラヒムは息子の教育を心から大切に思っています。自分は早くに学校をやめ、これまでずっと手を使う仕事で懸命に働いてきました。カリームには、自分よりも多くの選択肢を持ってほしいのです。そこで、学校のオンラインシステムで成績を確認します。提出期限を思い出させます。カリームが嫌がらなければ、勉強する横に座ります。息子が低い点を取らないようにと、カリームが投げ出した課題を夜遅くまでかかって仕上げたことも、一度や二度ではありません。
ところが、イブラヒムが手を尽くせば尽くすほど、カリームはますます無関心になっていくように見えます。成績は下がりつつあります。宿題について嘘をつくようにもなりました。そして、かつては温かかった父と息子の関係は、毎晩の争いになってしまいました。イブラヒムは疲れ果て、心配し、傷ついています。「全部あの子のためにやっているのに」と彼は妻に言います。「あの子は努力さえしないんだ」
イブラヒムの妻は学校の看護師として働いていて、こういう場面で役に立つ、ある簡単な問いについて教師たちが話しているのを耳にしたことがありました。ある晩、彼女はその問いを穏やかに投げかけます。「宿題は誰の課題なの?」イブラヒムは、何か妙なことを聞かれたかのように妻を見ます。「あの子のだよ」と彼は言います。「でも、私が押さなければ、あの子は落第してしまう」妻は言います。「そうかもしれない。でも今は、それがあなたの課題になってしまっているみたい。そしてあの子は、それを背負うのをやめてしまったのよ」
この「これは誰の課題か?」という問いは、アドラーの考えから育った流れの中で、最も実用的な道具の一つです。家族、友人関係、職場など、二人の人生が触れ合うほとんどあらゆる関係で使うことができます。この章では、この問いが何を意味するのか、そしてそれをはっきりと、しかも思いやりをもって使うにはどうすればよいのかを見ていきます。
アドラーの流れから生まれた問い
まず、この考えがどこから来たのかをはっきりさせておくことが大切です。アドラー自身は、子どもをどう育てるべきか、そして正反対の二つの過ちの危険について多くを書き残しました。一つめの過ちは放任です。子どもを世話も関心も導きもないままにしておくことです。もう一つは甘やかしです。子どものために何もかもしてやり、あらゆる困難を取り除き、あらゆる問題を解決してしまうことです。アドラーは、甘やかされた子どもは自分の課題を他人が代わりに背負ってくれるものと思い込んで育ち、そのために勇気をくじかれ、人生への備えができないままになると考えました。このことは、『人生の意味の心理学』の家族の影響を扱った章をはじめ、いくつもの箇所で書かれています。
アドラーの流れを受け継いだ後の教師たち、とりわけ彼の死後の数十年間に親や教師の指導にあたった人々は、この懸念を実践的な道具へと形にしていきました。争いごとや、ある選択についての心配があるとき、彼らは、それによって影響を受けるのは誰か、それを解決できるのは誰かを問いました。問題を誰が「所有」しているのか、という言い方をした人もいます。近年になって、こうした考えは一つの簡単な問いにまとめられることが多くなりました。本書でもその問いを使います。「これは誰の課題か?」です。これはアドラー的な考え方を現代風にまとめたもので、アドラー自身の著書にある言葉ではありません。この問いに答えるには、その選択の結果を引き受けて生きるのは誰か、と考えてみるとよいでしょう。結果を実際に経験する人が、たいていの場合、その課題の持ち主です。
カリームの宿題について言えば、答えはかなりはっきりしています。宿題をしなければ、低い点を受け取るのはカリームであり、先生と向き合うのもカリームであり、将来の選択に影響が出るかもしれないのもカリームです。宿題はカリームの課題です。イブラヒムの課題は別のところにあります。息子を愛すること、勉強ができる家庭を用意すること、求められたときに手を貸すこと、自分の心配を正直に伝えること、そして家族として筋の通ったルールを決めることです。これらは本物の、大切な課題です。けれども、宿題を代わりにやることや、無理やりやらせることとは同じではありません。
この区別は、なぜそれほど大切なのでしょうか。他人の課題を引き受けてしまうと、たいてい二つのことが起こります。一つは、相手がその課題を背負うのをやめてしまうことです。誰かが代わりに背負ってくれるからです。父親が二人分心配してくれるのなら、カリームが宿題を気にかける理由は少なくなります。もう一つは、関係がこじれることです。課題を取り上げられた側は支配されていると感じ、取り上げた側は重荷を負わされて恨みを抱くようになります。どちらも損をするのです。
それぞれが自分の課題を背負うと、もっと健やかな関係が生まれる余地ができます。課題の持ち主は、自分の選択の結果から学ぶことができます。そして関係は、支配ではなく支え合いのものになりえます。親は「どうしてまだやっていないの?」ではなく、「手伝ってほしかったら、ここにいるよ」と言えます。友人は「私の言うとおりにしなさい」ではなく、「心配しているし、あなたのことを大切に思っている」と言えるのです。
引き受けずに手を貸す
この考えに対してよく聞かれる心配は、冷たく聞こえるというものです。人を問題とともに放っておいて、「それは私の課題ではない」と言えばいいということなのでしょうか。そうではありません。この問いは、思いやりを終わらせるためのものではありません。思いやりを、より役に立ち、より相手を尊重するものにするためのものです。
誰かの課題を手伝うことと、それを引き受けてしまうことには大きな違いがあります。手伝うとは、相手が主導権を持ったまま、支えや情報や勇気づけを差し出すことです。引き受けるとは、相手に代わって決め、頼まれてもいないのに問題を解決し、こちらが最善と思うように動けと迫ることです。手伝うことは、相手が自分の人生を扱う力を尊重します。引き受けることは、たとえ善意からであっても、「あなたにはそれができると信じていない」と静かに伝えてしまいます。
アドラーの流れをくむ教師たちは、安全な範囲で、人が自分の選択の自然な結果を経験できるようにすることについてよく語りました。上着を忘れた子どもは寒い思いをし、忘れないようになります。勉強しなかった十代の子は低い点を取り、次は勉強しようと決めるかもしれません。こうした結果は、どんなお説教よりもよい教師になることが少なくありません。力を持つ誰かからではなく、人生そのものからやって来るからです。もちろん、これは結果が危険でない場合に限られます。小さな子どもに、車道に歩み出ることで交通について学ばせてよいはずがありません。
このやり方は、第7章でさらに詳しく見ていく、アドラーの平等への深い信念ともよく合っています。誰かの課題をその人のものとして尊重するとき、私たちは相手を、管理しなければならない目下の存在としてではなく、力のある一人の人として扱っています。アドラーは、子どもに対しても尊重が欠かせないと考えていました。力があるものとして扱われた子どもはますます力をつけ、無力なものとして扱われた子どもはますます無力になる、と彼は考えたのです。
ですから、「これは誰の課題か?」という問いには二つの半分があります。前半は手放すことです。他人のものを見分け、それを相手から取り上げないことです。後半は、自分の役割を十分に果たすことです。手を差し伸べ、正直に心配を伝え、公平な限度を設け、温かさを保つことです。どちらの半分も欠かせません。温かさのない手放しは冷たさになります。手放しのない温かさは支配になります。
違いを見分ける一つの方法は、手を貸しているときの自分の気持ちに気づくことです。相手を尊重する手助けは、たいてい軽やかに感じられます。見返りを求めずに何かを差し出し、結果は相手に委ねているからです。引き受けになってしまった手助けは、重苦しく不安に感じられることが多いものです。自分ではどうにもできない結果に、自分で責任を負ってしまっているからです。イブラヒムのように、手を貸したあとで疲れ果て、恨みが残るのなら、手伝うことから他人の課題を背負うことへと一線を越えてしまっているしるしかもしれません。
ガブリエルと同僚の機嫌
ガブリエルは三十三歳で、いくつかのホテルの予約を管理する事務所で働いています。隣の席には、よく機嫌の悪いナディーンという同僚がいます。朝、黙り込んでぴりぴりした様子で出勤してくる日もあります。大きなため息をつき、質問には短く答え、ときには人に食ってかかります。ガブリエルは繊細な人で、ナディーンの機嫌に深く影響されてしまいます。
何か月ものあいだ、ガブリエルはナディーンの機嫌を直そうとしてきました。コーヒーを持っていきました。大丈夫かと何度も尋ねました。元気づけようと冗談を言いました。自分が何か気に障ることをしたのではないかと思い悩みました。努力しても彼女の機嫌が悪いままだと、まるで自分が失敗したかのように、不安になり、責任を感じました。
「これは誰の課題か」という問いを知ったとき、ガブリエルはそれをナディーンに当てはめてみました。ナディーンの機嫌は誰の課題だろうか。ナディーンの課題です。それは、機嫌の原因となっている彼女の生活の中の出来事とともに、彼女のものです。ガブリエルには彼女の機嫌の理由をすべて知ることはできませんし、知る必要もありません。では、ガブリエルの課題は何でしょうか。礼儀正しく親切にすること、自分の仕事をきちんとこなすこと、そしてナディーンの振る舞いが仕事に差し障るなら、落ち着いてそのことを彼女と話すことです。
このことに気づいて、ガブリエルはとても楽になりました。毎朝ナディーンに温かく挨拶することは続け、ときどき調子はどうかと尋ねもしました。けれども、彼女の機嫌を直そうとするのはやめ、それを自分のせいだと受け取るのもやめました。ある日、彼女が彼に食ってかかったとき、彼は落ち着いて言いました。「大変な朝みたいですね。手が空いたときに、予約番号だけ教えてもらえますか」ナディーンは驚いた顔をし、それから謝って、番号を渡してくれました。
数週間後、ナディーンはガブリエルに、家庭で大変な時期を過ごしていたこと、そして彼の落ち着いた態度をありがたく思っていたことを話してくれました。ガブリエルは話してもらえたことをうれしく思いました。けれども、気持ちが楽になるためにそれを知る必要はなかったことにも気づきました。彼女の機嫌を自分の課題として背負うのをやめたとたん、重荷に押しつぶされることなく、彼女に親切にできるようになったのです。
ガブリエルの経験は、人の気持ちに敏感な人によくあるものです。そういう人は、誰かがつらい思いをしているとすぐに気づくので、すばらしい友人や同僚であることが多いものです。けれども、周りの不機嫌な顔をすべて自分が直すべきものだと思い込むと、その敏感さは重荷に変わりかねません。人の気持ちに気づくことは贈り物です。その気持ちに責任を持つことは、相手自身の課題です。
アマと妹の選択
アマは五十歳で、三人姉妹の長女です。四十歳になる末の妹は、苦労の多い人生を送ってきました。何度も仕事を変え、つらい恋愛をいくつも経験し、しょっちゅうお金に困っています。何年ものあいだ、アマは妹を救い出してきました。お金を貸し、仕事を見つけてやり、助言をし、空いている部屋に住まわせもしました。そのたびにアマは、これが最後の救出になるようにと願います。そしてそのたびに、新しい危機がやって来るのです。
アマは妹を愛しています。けれども、疲れと恨みを感じるようになってきました。自分の貯金も減ってしまいました。夫は度重なる貸し借りを快く思っていません。そして、妹がほとんど何も変えようとしていないように見えることにも気づきました。「どうして変える必要があるんだい」と、夫が一度言ったことがあります。「いつも君が片づけてあげるのに」
その言葉は胸に刺さりましたが、アマはそこにいくらかの真実があると認めました。誰の課題なのかを考えてみると、仕事や恋愛やお金についての妹の選択は、妹の課題だとわかりました。アマはそれを何年も背負ってきたのです。そうすることで、妹が自分で背負わずに済むようにしてしまっていたのかもしれません。それは妹だけのせいでも、アマだけのせいでもありませんでした。二人で一緒に作り上げてきたパターンだったのです。
アマは、自分の側のパターンを穏やかに変えることにしました。妹に、愛していること、姉としていつでもそばにいて、話を聞き、会いに行き、問題を一緒に考える手伝いをすることを伝えました。けれども、もうお金は貸さないし、仕事を探してあげることもしない、と。「あなたは自分の人生をやっていけると信じている」とアマは言いました。「私はこれまで、そう信じていることをあなたに示してこなかったのね」妹ははじめ腹を立て、何週間も口をきいてくれませんでした。
やがて、少しずつ状況が変わりはじめました。妹は自分の力で仕事を見つけ、それを続けました。救いを求めるのではなく、アマに助言を求めるようになりました。二人の会話は、より対等なものになりました。アマは、これまでの人生でいちばん難しいことの一つだったと言います。「救ってあげることで、いい姉でいられると思っていたんです」と彼女は言います。「でも同時に、あの子は自分で自分を救えない、と言葉にせずに伝えてもいたんですね」二人の関係は完璧ではありませんが、前より正直なものになりました。そしてアマはもう、次の危機を心配して眠れない夜を過ごすことはありません。
ローハンと友人の結婚式
ローハンは二十九歳です。子どものころからいちばん仲のよい友人が来年結婚することになり、ローハンは結婚式でスピーチを頼まれました。ただ一つ問題があります。ローハンは友人の相手のことが好きではないのです。彼女は支配的に思えるし、友人を大切に扱っていないように感じています。二人が出会ってから、友人が昔からの仲間と会う機会が減ったことにも気づいています。
ローハンはどうすべきか悩んできました。心のどこかでは、友人に彼女と結婚するなと言いたいと思っています。頭の中で何度もその会話を練習しました。一方で、そんな会話をすれば友情が終わってしまうかもしれないこともわかっています。誠実さと正直さのあいだで引き裂かれるような思いがして、心配のあまり眠れずにいます。
誰の課題なのかを考えてみると、ローハンには二つの別々の課題が見えてきました。友人が誰と結婚するかは、友人の課題です。それは友人の人生であり、友人の選択であり、その結果を引き受けて生きるのも友人です。ローハンが代わりにその選択をすることはできません。けれども、ローハンにも自分の課題があります。正直で思いやりのある友人でいることです。そこには、本当に大切だと思うなら、自分の心配を一度だけ伝えることも含まれるかもしれません。
ローハンは、一度だけ正直に話をすることにしました。落ち着いた時間を選び、言葉を慎重に選んで、最近は昔の仲間と過ごす時間が減っているようだと気づいたこと、そして友人が幸せかどうかを確かめたかったことを伝えました。相手の女性を直接批判したり、友人にどうすべきかを指図したりはしませんでした。友人は耳を傾け、少し考えてから、自分は幸せだと答えました。ただ、昔の仲間に会えなくて寂しく思っていることは認め、もっと時間を作るようにすると言いました。
その会話のあと、ローハンはこの件を手放しました。自分の役割は果たしたのです。選択は友人のものでした。彼は結婚式のために、二人の長い友情と友人の幸せを願う気持ちを中心にした、温かいスピーチを書きました。今後また気がかりなことが出てきたら、もう一度話せばいいのです。もし友人が怯えさせられている、脅されている、あるいはほかの人たちから切り離されているといった兆しが見えたなら、何よりも友人の安全が優先されます。そのときは、相談窓口や専門家に、どう助ければよいかを相談することができます。けれども、ローハンはもう、友人の人生を決めようとする重荷を背負ってはいません。「わかったんです」とローハンは言います。「僕の役目はあいつの友だちでいることで、あいつの管理者でいることじゃないって」
実践のステップ:人間関係の課題を仕分ける
一つめのステップは、人間関係の中で心配や苛立ちや重荷を感じたら、そのたびに「これは誰の課題か?」と問うことです。答えるには、その選択の結果を引き受けて生きるのは誰かを考えてみるとよいでしょう。答えがほかの人なら、それはおそらくその人の課題です。答えが自分なら、自分の課題です。答えが二人ともなら、その課題は共有されているのかもしれず、一緒に話し合う必要があります。
二つめのステップは、自分の課題をはっきりと言葉にすることです。何かが他人の課題であっても、その場面でたいていは自分にも課題があります。手を差し伸べること、心配を正直に伝えること、限度を設けること、情報を伝えること、あるいはただそばにいることかもしれません。書き出すと役に立つなら、書いてみましょう。「カリームの課題:宿題。私の課題:手を貸すと申し出る、夜は家を静かにしておく、あの子を信じていると示す」
三つめのステップは、引き受けずに手を貸すことです。相手の課題を代わりにするのではなく、「手伝おうか?」「何かできることはある?」と尋ねます。断られたら、それを尊重します。頼まれたら、相手が主導権を持ったままでいられるやり方で手伝います。イブラヒムは、頼まれもしないのに隣に座るのをやめ、カリームに「何か見てほしいものがあったら、台所にいるよ」と声をかけるようになりました。
四つめのステップは、安全な範囲で自然な結果に任せることです。誰かの選択の結果が危険なものでないなら、その人に経験させましょう。これは、とりわけ親にとってはとても難しいことです。愛する人が失敗するのを見守ることになるかもしれません。それでも、実際の結果から得られる学びは、どんな警告よりも価値があることが多いのです。
五つめのステップは、心配を一度だけ正直に伝え、あとは信頼することです。ローハンのように、誰かの選択が心配なら、そう伝えるのが正しいこともあります。けれども、伝えるのは一度だけ、はっきりと優しく伝え、そのあとは相手の決定を尊重しましょう。何度も何度も心配をくり返すと、たいていそれは圧力に変わり、圧力は課題を争いに変えてしまいます。
六つめのステップは、自分自身の課題を新しい目で見直すことです。私たちは、自分の課題に向き合うより楽だからという理由で、他人の課題を引き受けてしまうことがあります。アマは、妹のことを心配しているうちに、自分の老後の計画について考えるのを後回しにしていたことに気づきました。ガブリエルは、ナディーンの機嫌を直そうとすることで、避けていた仕事から気をそらしていたことに気づきました。他人の課題を本人に返せば、本当に自分のものである課題に使える時間と力が増えるのです。
「私の課題ではない」は「私には関係ない」ではない
「これは誰の課題か?」という問いは、尊重と明確さのための道具です。責任から逃れたり、人への思いやりを減らしたりするための方法ではありません。その限界をはっきりさせておくことが大切です。
立場によって、自分のものになる課題もあります。幼い子どもの親は、子どもの安全や健康や世話に責任があります。年老いた家族や病気の家族の面倒を見ている人には、本当の責任があります。管理職には、部下を公平に扱う責任があります。何が誰の課題なのかを考えるときには、こうした立場を必ず考慮に入れなければなりません。交通量の多い道路のそばで、よちよち歩きの子の安全がその子自身の課題だなどと、親が言えるはずはありません。
子どもが成長するにつれて、そのバランスは少しずつ変わっていきます。小さな子どもの親は、子どもに代わって多くの課題を背負います。十代の子の親は、子どもの準備が整うにつれて、一つずつ、より多くの課題を本人に返していきます。大人になった子どもの親が背負う子どもの課題は、ほんのわずかです。アドラーの流れにおける子育ての知恵の一つは、それぞれの課題をちょうどよい時期に返すことです。子どもが圧倒されてしまうほど早すぎず、子どもがいつまでもそれを背負うことを学べないほど遅すぎず、という時期です。
また、誰かが危険にさらされているときには、この問いは当てはまりません。ある人が傷つけられるおそれがあるとき、あるいは自分自身やほかの人を傷つけるおそれがあるときには、行動し、助けを求め、その人を守ることのできる人たちに関わってもらうのが正しいことです。知り合いが自分を傷つけることを口にしたら、待ってはいけません。すぐに相談窓口や医療機関に連絡するよう勧め、差し迫った危険があるときは地域の緊急通報番号に電話してください。
そしてこの問いは、愛する人を大切に思うのをやめることを意味するものでもありません。イブラヒムは今もカリームの将来を深く気にかけています。アマは今も妹を愛しています。ローハンは今も友人に幸せでいてほしいと願っています。変わるのは愛そのものではなく、その表し方です。支配によってではなく、支えと信頼によって表すのです。実際、もともと自分のものではなかった課題を背負おうとするのをやめたとたん、愛がより自由で温かいものになったと感じる人は少なくありません。
短いエクササイズ:二つの円
このエクササイズは、悩みの種になっている人間関係の中で、課題を仕分ける手助けになります。所要時間は十五分ほどです。
心配や重荷や対立を感じている関係を一つ選んでください。紙を一枚用意し、二枚の硬貨を少しずらして重ねたように、真ん中が少しだけ重なる大きな円を二つ描きます。一方の円には自分の名前を、もう一方には相手の名前を書き入れます。二つの円が重なった小さな部分は、本当に共有している課題のための場所です。
次に、その状況について考え、それぞれの課題をふさわしい場所に書き込んでいきます。一つひとつについて、「この選択の結果を引き受けて生きるのは誰か?」と問いかけてください。イブラヒムの紙では、カリームの円に「宿題」「どれだけ熱心に勉強するか」「成績」が入りました。自分の円には、「手を貸すと申し出る」「静かに勉強できる場所を保つ」「あの子を信じていると伝える」「夜のスマートフォンについて家族の公平なルールを決める」と書きました。重なった部分には、「家族のルール」と「私たちの関係」と書きました。
紙を眺めてみましょう。相手の円の中に、自分が背負ってきた課題はありませんか。もしあれば、それぞれに向けて自分の円から小さな矢印を引き、優しく返すことを思い出す目印にしましょう。自分の円の中に、おろそかにしてきた課題はありませんか。もしあれば、下線を引きましょう。そこが、自分の力がいちばん役に立つ場所です。
最後に、これからの一週間に向けて、小さな変化を一つ選びます。返す課題を一つ、そして自分がしっかり果たす課題を一つです。それを紙のいちばん下に書いておきましょう。イブラヒムはこれを行ったとき、カリームの成績を毎日オンラインで確かめるのをやめ、土曜日には学校の話をせずに息子と朝食をとることにしました。一か月後、夜の争いはめったに起きなくなっていました。カリームの成績は少し上がりました。押されたからではなく、宿題は自分のものだと思えるようになってきたからです。そして土曜日の朝、父と息子はふたたび言葉を交わすようになりました。
この章のまとめ
アドラーは、子どもを放任することにも甘やかすことにも警鐘を鳴らしました。自分の課題を他人に背負ってもらってきた人は、勇気をくじかれ、人生への備えができないままになると考えたからです。彼の流れをくむ後の教師たちは、これを「これは誰の課題か?」という実践的な問いにしました。たいていの場合、課題はその選択の結果を引き受けて生きる人のものです。他人の課題を引き受けてしまうと、相手はそれを背負うのをやめがちになり、関係は争いになります。相手の課題を尊重し、自分の役割を十分に果たすとき、支配の代わりに手助けが生まれます。
息子の宿題に悩むイブラヒム、同僚の機嫌に振り回されていたガブリエル、妹の選択を背負ってきたアマ、友人の結婚に心を痛めていたローハンは、みな、自分のものではない課題を返し、自分の役割に力を注ぐことで楽になりました。手を差し伸べること、心配を一度だけ伝えること、自然な結果に任せること、そして温かさを保つことです。「私の課題ではない」は、決して「私には関係ない」ではありません。立場や安全、危険のことは、いつも考えに入れておく必要があります。
次の章では、人に好かれたいと願う人にとって、日常で最も難しい技術の一つを見ていきます。断ることです。