承認を求めずに生きる · レーナ・ホフマイスター
第3章 自分を小さく感じるとき――劣等感、比較、そして静かな競争
20年後の再会
ユキは40歳で、いくつかの小さな店の経理を引き受けています。先週の土曜日、彼女は中等学校時代のクラスの同窓会に出かけました。何週間も前から楽しみにしていたのです。新しいワンピースを買い、髪も切りました。会場へ向かう道すがら、懐かしい友人たちに会えると思うと胸が弾みました。
同窓会が始まると、質問が飛び交いました。「今、何をしているの？」「結婚は？」「子どもはいるの？」「どこに住んでいるの？」。かつての同級生の一人は外科医になっていました。別の一人は自分の会社を経営していました。三人目はいくつもの国で暮らした経験があり、四つの言語を話しました。何人もが、大きな家や幸せそうな家族、すてきな旅行の写真を見せてくれました。自分の番が来たとき、ユキは「ああ、私はただ経理をしているだけ」と口にしている自分に気づき、慌てて話題を変えました。
帰りの電車の中で、ユキの心は重く沈んでいました。その朝までは何の不足もないと思えていた自分の人生が、急に小さく、色あせて見えたのです。得意な仕事があり、気に入っているアパートがあり、毎週会う親しい友人がいて、かわいくてたまらない猫もいます。それなのに、外科医や会社経営者と並べると、どれも取るに足りないものに思えました。その晩、彼女は同級生たちのネット上のページを見て過ごし、自分が遅れていると感じる理由を次々に見つけてしまいました。
月曜日になると、ユキは職場でいらいらし、電話では友人にそっけない態度をとってしまいました。まるで、参加しているとも知らなかった競争をずっと走っていて、自分が負けていることにたった今気づいたような気分でした。そして、そんなふうに感じる自分を恥ずかしくも思いました。「みんなのことを喜んであげるべきなのに」と彼女は自分に言い聞かせました。「どうして人の成功で、こんなに落ち込むんだろう」。
ここで気づいておきたいのは、土曜日の朝から夜までのあいだに、ユキの人生そのものは何ひとつ変わっていないということです。仕事も、アパートも、友人も、猫も、まったく同じでした。変わったのは、彼女が使っていた物差しです。朝の彼女は、自分の人生が良いものかどうかを、自分自身の感覚で測っていました。夜になると、十数人もの他人の人生と比べて測っていたのです。しかも、その一人ひとりについて、最も目を引く部分だけを選び出して。その物差しで測れば、どんな人生も大きくは見えません。比べられている人たち自身の人生でさえ、そうです。
ユキの体験は、アドラー心理学の中心にある考え方の一つに触れています。アドラーは、自分を小さく感じること、つまり彼が劣等感と呼んだものは、あらゆる人の人生の一部だと考えました。その感情にどう応えるかが、私たちの行動の多くを、そして他人との関わり方の多くを形づくるのです。
誰もが小さな存在から始まる
アドラーの劣等性への関心は、身体から始まりました。キャリアの初期、1907年に出版され、英語では『器官劣等性の研究』として知られる本の中で、彼は目や肺、心臓といった身体の特定の器官の弱さについて論じました。彼は、人がそうした弱さに対して、それを埋め合わせようと特に懸命に努力することが多いことに気づきました。その努力があまりに強いために、もともと弱かったまさにその分野で、人並み外れた力を身につける人もいました。アドラーはこの努力を「補償」と呼びました。
やがてアドラーは、この考えを身体から人間の生活全体へと広げていきました。彼は、人は誰でも、小さく、弱く、人に頼らなければ生きられない状態で人生を始めると指摘しました。赤ちゃんは自分で食べることも、歩くことも、話すこともできません。周りの誰もが、自分より大きく、強く、有能です。アドラーは、この幼いころの経験によって、すべての人の中に、自分は他人より劣っているという基本的な感覚、つまり劣等感が残ると考えました。晩年の著書『社会的関心』では、人間であるということは、何らかの形で劣等感を抱くことだ、とまで述べています。
これは気の滅入る話に聞こえるかもしれませんが、アドラーはそこに希望を見ていました。彼は、劣等感は病気でも弱さでもないと考えました。それは、人間を学び、成長し、向上するよう駆り立てる原動力なのです。自分を小さく感じる子どもは、立とう、歩こう、話そうとします。知識が足りないと感じる大人は、本を読み、勉強します。暮らしが厳しすぎると感じる共同体は、道具を発明し、住まいを建てます。アドラーの見方では、人類の進歩のほとんどは、マイナスの感覚からプラスの感覚へ移ろうとする試みとして理解できるのです。
アドラーはこの動きを、意味ある存在への追求、あるいは時に優越性の追求と呼びました。ここでいう優越性とは、必ずしも他人より優れているという意味ではありません。感じている弱さから、感じられる強さへと上に向かって進むこと、つまり、より有能に、より満たされた存在に、より困難に対処できるようになることを指していました。この追求はごく普通の、健全なものです。問題は、それがどの方向へ向かうかです。
『人生の意味の心理学』の中で、アドラーは大きく二つの方向を示しました。追求は、彼が人生の有益な側と呼んだ方向へ向かうことがあります。技術を身につける、何かをつくり上げる、人の世話をするなど、他人の助けにもなる形で、より有能になっていく方向です。あるいは、無益な側へ向かうこともあります。他人をおとしめたり、見せびらかしたり、人を支配したり、課題から逃げたりすることで、優位に立っていると感じようとする方向です。どちらの方向も、自分は小さいという同じ感覚から生まれます。けれども、たどり着く人生も、人間関係も、まったく違ったものになるのです。
小さいという感覚が罠になるとき
アドラーは、誰もが持つ普通の劣等感と、彼が劣等コンプレックスと呼んだものとを区別しました。劣等感が劣等コンプレックスになるのは、人が勇気をすっかりくじかれ、成長しようとするのをやめてしまうときです。「まだ得意ではないから、練習しよう」と言う代わりに、「得意ではないから、やっても無駄だ」と言うのです。その感情は、もはや人を前へ進ませません。かえって引き止めてしまうのです。
アドラーは、劣等コンプレックスを抱える人が、気づかないうちにそれを言い訳として使っていることが多いと指摘しました。彼らは事実上こう言っているのです。「もっと背が高かったら、お金があったら、頭が良かったら、見た目が良かったら、すごいことができるのに」。この「もしも」がある限り、自分を試して失敗の危険を冒す必要はありません。劣等コンプレックスは、挑戦して失敗する痛みからその人を守ってくれます。けれどもその代わりに、挑戦そのものを一度もしないという代償を払わせるのです。
アドラーは、この点についてやさしいまなざしを向けていました。彼は、劣等コンプレックスを抱える人を怠け者だとも弱い人だとも見なしませんでした。勇気をくじかれた人だと見ていたのです。どこかの時点で、自分の努力では足りないと思い込むようになり、自分を守るために身を引いてしまったのだと。アドラーの考えでは、そうした人に必要なのは批判ではありません。批判は勇気をさらにくじくだけです。必要なのは勇気づけ、つまり、小さな一歩を踏み出せる力がその人にあると信じてくれる誰かなのです。
アドラーはまた、優越コンプレックスと呼ぶものについても述べています。これは劣等コンプレックスの正反対のように聞こえるかもしれませんが、アドラーは、多くの場合、両者は同じ根から育つと考えていました。自慢ばかりする人、いつも勝たなければ気がすまない人、他人を見下す人、自分の間違いを認められない人は、自分は小さいという深い感覚を覆い隠しているのかもしれません。優越を見せつける態度は、一種のよろいなのです。その下では、自分を証明し続けるのをやめたら、価値のない人間だと見抜かれてしまうのではないかと恐れているのです。
こうしたパターンがはっきり表れる主な場面の一つが、比較です。自分を他人と比べるとき、私たちは一種の静かな競争の中で、自分の位置を測っています。遅れていると感じれば、劣等コンプレックスの「もしも」という落胆に陥るかもしれません。先を行っていると感じれば、その位置に不安げにしがみつき、他人より上にい続けなければならなくなるかもしれません。どちらにしても、この競争は、私たちが自分の人生をただ生きることを妨げ、他人を競争相手ではなく仲間として見ることを妨げるのです。
アドラーの答えは、努力するのをやめることではありませんでした。何と、そしてなぜ自分を比べるのかを変えることでした。彼の考える健全な追求とは、自分を自分自身の過去と比べ、自分なりの成長へと向かいながら、他人ともつながっていくものです。役に立つ問いは、「あの人より先を行っているか」ではなく、「自分は成長しているか、そしてその成長は誰かの役に立っているか」です。こう問いかけるとき、他人の成功は脅威ではなくなります。それどころか、勇気づけにさえなりうるのです。
アレクサンデルと昇進
アレクサンデルは38歳で、橋を設計する会社でエンジニアとして働いています。勤めてもう10年になります。先月、彼より3年あとに入社した同僚が、大きなプロジェクトのリーダーに昇進しました。アレクサンデル自身、その役目を望んでいました。発表があったとき、彼は同僚を祝福しましたが、その笑顔は今にも顔がひび割れてしまいそうなほどこわばっていました。
それから数週間、アレクサンデルは気づけば同僚をじっと見張り、どんな小さなミスも見逃さないようになっていました。会議では、とげのある発言をしました。パートナーには、あの昇進は不公平だ、あいつは技術よりも社内の駆け引きがうまいだけだ、会社は本物の専門性を評価していない、とこぼしました。自分が意地の悪いことをしていると心のどこかでわかってはいましたが、どうしてもやめられないようでした。
辛抱強く話を聞いてくれる友人の助けを借りて、自分自身にもっと正直に向き合ってみたとき、アレクサンデルはその奥にある感情を見つけました。彼は自分を小さく感じていたのです。昇進の知らせは、おまえでは力不足だと告げているように思えました。彼のとげのある発言は、同僚を小さく見せることで、自分を大きく感じようとする試みでした。アドラーなら追求の無益な側と呼んだでしょう。そしてそれは、彼をみじめにし、職場での人間関係を傷つけていました。
アレクサンデルは、違う方向を試してみることにしました。彼は上司に、将来プロジェクトを率いるためには何を伸ばす必要があるのか、率直に話し合いたいと頼みました。上司は、コミュニケーション能力と予算管理の経験を挙げました。アレクサンデルは講座に申し込み、現在のプロジェクトで小さな予算管理の役割を担わせてほしいと願い出ました。また、同僚のプロジェクトの足を引っぱるのではなく支えようと意識して決め、必要なときには自分の技術的な知識を提供しました。
1年たった今も、アレクサンデルはまだ昇進していません。けれども、彼は成長しました。以前よりはっきりと伝えられるようになり、予算への理解も深まり、同僚とも良い関係を築いています。その同僚から、次のプロジェクトで重要な役割を担ってほしいと頼まれたほどです。「ぼくは彼と競争していたんです」とアレクサンデルは言います。「今は、去年の自分というエンジニアと競争しています。それなら、本当に勝てる競争ですから」。
アレクサンデルのパートナーは、もう一つの変化に気づきました。家で、彼が毎晩同僚の話をしなくなったのです。他人のミスを見張ることに注いでいたエネルギーが、今では自分の学びと、二人の暮らしに向けられていました。比較は、彼が思っていたよりはるかに大きな犠牲を彼に強いていたのです。職場での心の平穏だけでなく、家庭で向けるべき関心までも。
ソンミンと才能ある従姉妹
ソンミンは13歳で、ピアノを習って5年になります。毎日練習し、着実に上達してきました。同い年の従姉妹も、ピアノを弾きます。去年の冬の親戚の集まりで、従姉妹は難しい曲を見事に弾きこなし、家族みんなが拍手を送りました。何人もの親戚が、この子には明らかに才能がある、いつかプロになるだろう、と口にしました。
ソンミンも弾くつもりでいましたが、急に気分が悪いと言い出しました。その晩、家に帰ると、彼女は母親にピアノのレッスンをやめたいと言いました。「やっても意味がないの。あの子みたいには絶対になれないから」。それから2週間、彼女は練習を拒みました。母親は心配しました。ソンミンはずっと、ピアノを弾くのが大好きだったからです。
ソンミンの反応は、アドラーが述べたことをはっきりと示す例です。はるか先を行くように見える相手を前にして、彼女は自分を小さく感じ、その感情が落胆へと変わりました。「あの子みたいには絶対になれない」という言葉は、劣等コンプレックスの始まりを告げる種類の言葉です。比較を、やめる理由に変えてしまうのです。
母親は娘と言い争うことも、あなたも従姉妹と同じくらい上手だと言うこともしませんでした。その代わりに、2年前にソンミンが弾いた録音を探し出して、聴かせてみました。それから、同じ曲を今弾いてみるように頼みました。違いは歴然としていました。「あなたは従姉妹と競争しているわけじゃないのよ」と母親は言いました。「あなたは自分の道を歩いているの。その道を、こんなに遠くまで来たのよ」。母親はまた、ピアノを弾くことのどこが好きなのかを尋ねました。ソンミンは、ある曲を弾くと心が落ち着くところが好きだと答えました。
ソンミンはレッスンに戻りました。親戚の集まりのことを聞いていた先生は、次の集まりで従姉妹と連弾してみてはどうかと提案しました。ソンミンは不安でしたが、引き受けました。二人はビデオ通話で一緒に練習し、それが楽しいことに気づきました。集まりの日、二人は並んで演奏しました。家族は二人に拍手を送りました。あとで従姉妹は、一人で弾くときはいつも緊張するので、相手がいてくれてうれしかったとソンミンに打ち明けました。ソンミンは、従姉妹もまた、自分を小さく感じる気持ちを抱えていたのだと気づいたのです。
校門のワンジル
ワンジルは45歳で、6歳の娘がいます。娘の学校で出会うほかの親たちの多くに比べると、彼女は遅くに娘を授かりました。毎朝、校門の前で、彼女は気づけば人と比べています。ほかの母親たちは若く、元気にあふれ、おしゃれに見えます。凝った飾りつけの誕生日会を開き、学校の行事にはお菓子を焼き、ほかの親たちのことは誰でも知っているようです。ワンジルは薬剤師としてフルタイムで働いていて、仕事着のまま、少し遅れて校門に着くこともしばしばです。
何か月ものあいだ、ワンジルはよそ者のように感じていました。若い親たちには年をとった退屈な人だと思われているに違いないと考え、会話を避けていました。娘が誕生日会に招かれると、自分が開く会は見劣りしないだろうかと気をもみました。ほかの母親たちのようでないせいで、娘に申し訳ないことをしていると感じるようになっていきました。
ある朝、同じクラスに息子が通う若い母親が、ワンジルに声をかけてきました。息子の咳がなかなか治らないこと、そして、ワンジルが薬剤師だと聞いたので、医者に診せたほうがいいかどうか意見を聞かせてもらえないかと思ったことを話してくれました。ワンジルは話に耳を傾け、かかりつけの医者に診てもらうよう一般的な助言をし、地元の診療所が比較的すいている時間帯も伝えました。若い母親は心から礼を言い、こう続けました。「あなたの隣にいると、いつも自分がだらしなく思えてしまうんです。あなたはとても落ち着いていて、自信があるように見えるから」。
ワンジルは驚きました。自分が比べていた相手のほうも、ワンジルと自分を比べ、同じように自分を小さく感じていたのです。これはとてもよくあることです。比較という静かな競争の中で、私たちはたいてい、自分の心の中で感じていることと、他人が外に見せている姿とを比べています。自分の迷いは細かいところまで知っているのに、他人については自信に満ちた表情しか見えていないのです。
その朝以来、ワンジルには校門の風景が違って見えるようになりました。ほかの親たちを基準に自分を測るのをやめ、自分に差し出せるものに目を向けるようになったのです。彼女は落ち着いていました。健康のことに詳しく、人の話に耳を傾けることができました。それから何か月かのうちに、彼女は何人もの親たちにとって、さりげなく安心を与えてくれる存在になりました。娘の誕生日会は質素なものでしたが、子どもたちはすばらしい時間を過ごしました。「私はあの人たちのようになろうとしていたんです」とワンジルは言います。「でも、みんなが私に求めていたのは、私らしくいることだったんですね」。
実践のステップ――静かな競争から降りる
第一のステップは、自分が比較しているときに気づくことです。比較は、たいていとても素早く、ひっそりと起こります。誰かの写真を目にしたり、誰かの成果を耳にしたり、誰かの外見に目がとまったりすると、ある感覚がやってきます。小さく沈み込むような、胸が締めつけられるような、ふっと妬ましさがよぎるような感覚です。その感覚に気づいたら、言葉にしてみましょう。「私は今、比べている。そして自分を小さく感じている」。感情に名前をつけると、ただそれに流されるのではなく、それを眺められるようになります。
第二のステップは、自分を小さく感じるのはごく普通のことだと思い出すことです。アドラーは、誰もが劣等感を持っていると考えました。ユキの同窓会にいた外科医も、才能ある従姉妹も、校門の若い母親たちも、それぞれに劣等感を抱えています。自分を小さく感じるからといって、他人より劣っているわけではありません。人間だということなのです。
第三のステップは、比べる相手を変えることです。自分を他人と比べるのではなく、自分自身の過去と比べてみましょう。1年前、5年前、10年前の自分はどこにいたでしょうか。それからどんなことを学び、どんなことを乗り越え、何を築き、何を良くしてきたでしょうか。昔の録音を聴いたソンミンのように、思っていた以上に成長していることに気づくかもしれません。
第四のステップは、追求を有益な側へ向けることです。もっと良くなりたいという衝動を感じたら、自分の成長が、自分のためだけでなく他人のためにもどう役立ちうるかを考えてみてください。アレクサンデルは、失望をチーム全体の助けになる学びに変えました。ワンジルは、自分の知識をほかの親たちの安心に変えました。他人とつながる追求は、他人と対立させる追求よりも満足が大きく、長続きもするのです。
第五のステップは、「もしも」に気をつけることです。「もっと若かったら、お金があったら、頭が良かったら、自信があったら、きっと……」と考えている自分に気づいたら、いったん立ち止まりましょう。そして、今のままの自分で、どんな小さな一歩を踏み出せるかを考えてみてください。「もしも」は、挑戦する危険を避けるための手段であることが少なくありません。今日踏み出す小さな一歩が、その呪縛を解いてくれます。
第六のステップは、心が弱っているときには、比較を刺激するきっかけを減らすことです。ユキは、夜遅くに同級生たちのネット上のページを見ると、ずっと気分が悪くなることに気づきました。そこで、夜にはそれを見ないと決めました。これは逃げることではありません。自分のためにならない習慣に、栄養を与えないと選ぶことなのです。
小さいという感覚は、取り除くべき欠点ではない
この章の目的は、劣等感をなくすことだと思われるかもしれません。けれども、それはアドラーの考えではありません。彼は、こうした感情は人間であることの一部であり、人間の生活にある良いものの多くを生み出す原動力だと考えていました。もし劣等感がなかったら、私たちには学ぶ理由も、向上する理由も、他人に助けを求める理由もなくなってしまうでしょう。目指すのは、自分を小さく感じなくなることではなく、その感情に、落胆や傲慢さではなく、勇気とつながりをもって応えることなのです。
また、遅れていると感じることのすべてが、単に心の持ちようの問題ではないということも、はっきり言っておかなければなりません。実際に不公平な不利を背負っている人もいます。お金が少ない、教育を受ける機会が限られている、病気、差別、あるいは他人が負っていない責任を抱えている、といったことです。アドラーはこのことを強く意識していました。彼は子どもや家族のためにより良い環境を求めて働き、公正な社会は誰にでも成長の機会を与えるべきだと考えていました。自分の比べ方を変えることは役に立ちますが、だからといって、現実の不平等がどうでもいいということにはなりませんし、人がそれをただ受け入れるべきだということにもなりません。
実のところ、人生の有益な側というアドラーの考えは、その逆の方向を指し示しています。不利な立場を経験した人は、多くの場合、その不利を深く理解しています。そしてその理解は、貢献の源になりえます。同じ壁に直面している人を助ける、より公正な条件を求めて声を上げる、あとに続く人の道のりを楽にする何かを築く、といった形です。これこそが有益な側での追求であり、それは多くの共同体をより良い方向へ変えてきました。
最後に、自分を小さく感じる気持ちが、いつまでも続き、つらく、自分には価値がないという深い感覚がどうしても晴れない人もいます。もしこれが今のご自身に当てはまるなら、医師やほかの資格を持つ専門家に相談することを考えてみてください。そうした感情には、専門的な支えを得ながら取り組んでいくことができます。一人で抱え込む必要はないのです。
短いエクササイズ――自分自身の昨日
このエクササイズは、他人とではなく、自分自身の過去と比べる練習をするためのものです。所要時間は20分ほどです。
紙を一枚用意して、真ん中に縦線を引きます。左側に「5年前」、右側に「今」と書きます。5年では長すぎる、あるいは短すぎると感じるなら、自分の人生に合った別の期間を選んでください。
左側には、5年前の自分ができたこと、知っていたこと、持っていたもの、そして苦労していたことを書き出します。正直に、具体的に書きましょう。「3種類くらいしか料理を作れなかった」「会議で発言するのが怖かった」「この町に知り合いが一人もいなかった」「前の仕事がとてもつらかった」。右側には、それぞれの面が今どうなっているかを書きます。変わっていない面もあるかもしれませんが、それでかまいません。特に、ほんの少しでも成長した面を探してみてください。
次に、紙の下のほうに、自分の成長が誰かの役に立った例を三つ書きます。今では家族のために料理をしているかもしれません。会議で自信を持って話せるようになったことが、プロジェクトの助けになったかもしれません。つらい時期を経験したからこそ、同じような状況にある友人を支えられたかもしれません。この部分は、自分の成長が自分だけのものではないことを思い出させてくれます。成長は、人と人とをつなぐものなのです。
最後に、これからの1年でどんな方向に成長したいかを一文で書き、それがどのように誰かの役に立ちうるかも書き添えます。この紙は取っておきましょう。今度、比較で自分が小さく感じられたときには、読み返してください。それは、ほかの誰も歩いていない、自分自身の道の記録なのです。
ユキは同窓会の1週間後に、このエクササイズをしてみました。左側には、5年前の自分は借金を抱え、孤独で、自分の腕にも自信がなかったと書きました。右側には、借金を返し終え、親しい友人ができ、店のオーナーたちから帳簿を最も信頼して任される存在になったと書きました。下のほうには、自分の丁寧な仕事が、五つの小さな店が営業を続ける助けになっていると書きました。彼女は長いあいだ、その紙を見つめていました。彼女の人生は、小さくなどありませんでした。間違った角度から見ていたから、小さく見えていただけだったのです。
この章のまとめ
アドラーは、人は誰でも小さく、人に頼る存在として人生を始めるのであり、劣等感はどの人生にもある普通のものだと考えました。この感情は、彼が意味ある存在への追求と呼んだ形で、私たちを成長へと向かわせます。追求は、他人の助けになる形でより有能になっていく人生の有益な側へ向かうこともあれば、他人をおとしめたり課題から逃げたりして優位に立とうとする無益な側へ向かうこともあります。落胆が心を占めると、この感情は劣等コンプレックスとなり、しばしば「もしも」の陰に隠れます。そして、優越を見せつける態度が、同じ感情を覆い隠していることもあります。
同窓会でのユキ、昇進のあとのアレクサンデル、才能ある従姉妹を前にしたソンミン、そして校門のワンジルは、いずれも他人との比較によって自分を小さく感じ、静かな競争へと引き込まれていました。けれども、自分自身の過去と比べ、追求を貢献へと向けることで、より穏やかで、人とつながった成長のあり方を見つけていきました。自分を小さく感じることは取り除くべき欠点ではありません。そして、現実の不平等が大切な問題であることにも変わりはないのです。
次の章では、ほとんどすべての人間関係に役立つ、ある実践的な問いについて考えます。それは、「これは誰の課題なのか？」という問いです。