Capitolo 32: Il lavoro come amore che si vede

Le parole: Kahlil Gibran, 1923

Nel 1923 Kahlil Gibran pubblicò Il profeta, un piccolo libro di prosa poetica scritto in inglese. Vi si racconta di un saggio di nome Almustafa che da dodici anni aspetta una nave che lo riporti all'isola dove è nato. Quando finalmente la nave arriva, gli abitanti della città si raccolgono intorno a lui e gli chiedono di parlare della vita: dell'amore, del matrimonio, dei figli, del dare, del mangiare, della gioia e del dolore, e di molte altre cose. Quando un aratore gli chiede di parlare del lavoro, la sua risposta contiene una breve frase che ha fatto il giro del mondo: «Il lavoro è l'amore reso visibile.»

Almustafa spiega poi, in una mia parafrasi, che cosa significhi lavorare con amore. Significa tessere una stoffa con fili tratti dal proprio cuore, come se dovesse indossarla la persona che ami. Significa costruire una casa con cura, come se dovesse abitarci la persona che ami. Aggiunge anche un avvertimento gentile: il pane cotto senza amore è amaro e sazia soltanto metà della fame di una persona. Quando lavoriamo con amore, dice, leghiamo noi stessi a noi stessi, gli uni agli altri e, come lui credeva, a Dio.

La vita dietro le parole

Kahlil Gibran nacque nel 1883 in un villaggio di montagna del mondo di lingua araba. Da bambino si trasferì con la madre, il fratello e le sorelle oltre l'oceano, nelle Americhe, dove la famiglia viveva in un quartiere povero e lavorava duramente per tirare avanti. Da giovane tornò per alcuni anni a studiare nella sua prima lingua, e più tardi si stabilì definitivamente nelle Americhe. Era pittore oltre che scrittore, e scrisse prima in arabo e in seguito anche in inglese.

Gibran conosceva il lavoro da entrambi i lati. Aveva visto la sua famiglia faticare per pochissimo, e lui stesso passò lunghi anni a disegnare, dipingere e scrivere, spesso, all'inizio, senza grandi ricompense. Il profeta crebbe lentamente nella sua mente per molti anni prima di essere pubblicato. Gibran morì di malattia nel 1931, a quarantotto anni. Le sue parole sul lavoro nascono da una vita in cui lavoro e amore erano strettamente intrecciati.

Che cosa ci chiedono le parole

La frase non dice che ogni lavoro è piacevole, né che dobbiamo amare ogni compito. Dice qualcosa di più profondo: che l'amore può diventare visibile attraverso ciò che facciamo con le mani e con la mente. Quando un lavoro è fatto con cura, gli altri possono vederlo e sentirlo. Una sedia ben fatta, una lettera chiara, un pavimento pulito, una risposta paziente a un cliente mostrano tutti che qualcuno ha pensato alla persona che li avrebbe usati. Così il lavoro di ogni giorno diventa un dono silenzioso.

Pensa a Nora, che ripara scarpe in una piccola bottega. La maggior parte dei suoi clienti, una volta usciti, non pensa più a lei. Ma Nora controlla ogni punto due volte e lucida ogni paio prima di restituirlo, immaginando la persona che il mattino dopo ci camminerà comoda. Il suo lavoro non è famoso e non la rende ricca. Eppure chiunque guardi da vicino quelle scarpe può vedere la sua cura. Con le parole di Gibran, il suo amore è stato reso visibile.

Parole simili da tutto il mondo

La Bhagavad Gita è una parte di un grande poema antico scritto in sanscrito, in Asia meridionale. Racconta un dialogo tra un principe di nome Arjuna e Krishna, che gli induisti credono essere Dio. In un verso famoso Krishna dice, con parole mie: il tuo diritto riguarda il lavoro in sé, mai i suoi frutti. La Gita ci chiede di fare il nostro lavoro fino in fondo, senza lasciarci dominare dalla ricompensa. Gibran parla di amore e la Gita parla di libertà dal desiderio, ma entrambi dicono che il vero valore del lavoro sta nel modo in cui lo facciamo, non in ciò che ci porta.

Nel 1691 Sor Juana Inés de la Cruz, monaca e studiosa delle Americhe che scriveva in spagnolo, inviò una lunga lettera in difesa del suo amore per lo studio. Vi racconta, in una mia parafrasi, di aver imparato molte cose cucinando e guardando i bambini giocare, e che se il grande filosofo Aristotele avesse cucinato, avrebbe scritto molto di più. Le sue parole aggiungono qualcosa a quelle di Gibran. Il più umile lavoro quotidiano non è indegno di una mente riflessiva. Può essere pieno di scoperte, oltre che di amore.

Viverle oggi

Queste parole possono parlare a tante vite diverse. Chi ha un lavoro frenetico può pensare che il suo lavoro sia soltanto un modo per guadagnare. Uno studente può pensare che i compiti siano soltanto un dovere. Gibran offre a ciascuno un altro modo di guardare: qualunque cosa facciamo, possiamo metterci un po' d'amore, e quell'amore non scompare. Raggiunge qualcuno, anche se non sapremo mai chi.

Ecco qualcosa da provare questa settimana. Scegli un compito ordinario che fai spesso, come cucinare un pasto, scrivere una email o riordinare una stanza. Fallo una volta con piena attenzione, come se il risultato dovesse vederlo la persona a cui tieni di più. Nota che cosa provi, e se il lavoro cambia. Un lavoro fatto con amore lascia il mondo un po' più caldo, e ognuno di noi può aggiungere oggi qualcosa a quel calore.

Capitolo 33: Un mondo migliore comincia da ogni persona

Le parole: Marie Curie, 1923

Nel 1923 Marie Curie scrisse un breve racconto della propria vita per i lettori di lingua inglese. Fu stampato insieme al suo libro sul marito, lo scienziato Pierre Curie. All'inizio di queste Note autobiografiche, ricordando i corsi serali che lei e altri giovani avevano tenuto un tempo per operai e contadini, scrisse una frase che riassume il suo modo di intendere la vita: «Non si può sperare di costruire un mondo migliore senza migliorare le singole persone.» Aggiunge poi, con parole mie, che ognuno di noi deve lavorare per diventare una persona migliore e, nello stesso tempo, condividere una responsabilità verso tutti, aiutando soprattutto coloro che siamo più in grado di aiutare.

Non sono le parole di qualcuno che si limitava a sognare un mondo migliore. Vengono da una donna che passò la vita in un lavoro duro e paziente, spesso in stanze fredde e con pochissimo denaro. Sapeva che i grandi cambiamenti sono fatti di tanti piccoli sforzi.

La vita dietro le parole

Marie Curie nacque nel 1867 in Europa. Da giovane lavorò per diversi anni come istitutrice in casa di una famiglia, mettendo da parte del denaro perché sua sorella potesse studiare per prima. Più tardi si trasferì in un altro paese per studiare fisica e matematica all'università, in francese. Da studentessa viveva in modo molto semplice, in una gelida soffitta, eppure si classificò prima all'esame finale di fisica. Lì conobbe Pierre Curie, e insieme scoprirono due nuovi elementi chimici, a cui diedero il nome di polonio e radio.

Fu la prima donna a ricevere un premio Nobel, e più tardi la prima persona a riceverne due, uno per la fisica e uno per la chimica. Pierre morì improvvisamente in un incidente nel 1906, e lei portò avanti da sola il loro lavoro, crescendo nel frattempo le loro due figlie. Durante la prima guerra mondiale contribuì a portare ai soldati feriti apparecchi a raggi X montati su automobili, perché i medici potessero vedere le loro ferite. Morì di malattia nel 1934. La sua frase sul migliorare noi stessi nasceva da una lunga esperienza di fare proprio questo, giorno dopo giorno.

Che cosa ci chiedono le parole

Queste parole ci chiedono di tenere insieme due cose. La prima è personale: continuare a imparare, correggere i nostri difetti e diventare più gentili e più saggi. La seconda è condivisa: avere a cuore gli altri e offrire il nostro aiuto là dove può fare più bene. Molte persone scelgono solo una delle due. Alcune lavorano molto su sé stesse ma dimenticano il mondo. Altre vogliono cambiare il mondo ma dimenticano di guardare dentro di sé. Marie Curie dice che un mondo migliore ha bisogno di entrambe, e che le due cose vanno insieme.

Pensa a Felix, un ragazzo di quindici anni arrabbiato per molte cose che vede intorno a sé. Vorrebbe un mondo più giusto, ma si sente piccolo e non sa da dove cominciare. Un giorno decide di partire da due cose che può davvero fare. Si impegna a controllare il suo carattere con il fratello minore, e comincia ad aiutare un compagno di classe che fa fatica a leggere. Nessuno dei due passi cambia il mondo intero. Ma entrambi cambiano qualcosa di reale, ed entrambi sono il tipo di inizio che Marie Curie aveva in mente.

Parole simili da tutto il mondo

Il Dhammapada è un'antica raccolta di detti del Buddha, conservata nella lingua pali dell'Asia meridionale. Un verso dice, con parole mie: chi vince sé stesso è un vincitore più grande di chi in battaglia vince mille volte mille uomini. Questa eco mostra quanto sia difficile e quanto sia nobile la prima metà della frase di Marie Curie. Migliorare noi stessi non è una piccola faccenda privata. È una vittoria più grande di qualsiasi vittoria ottenuta con la forza, ed è aperta a ogni persona.

Hillel fu un maestro della tradizione ebraica vissuto circa duemila anni fa. Le sue parole sono conservate in una raccolta chiamata Massime dei Padri, scritta in ebraico. Con parole mie, si chiedeva: se io non sono per me, chi sarà per me? Se sono soltanto per me, che cosa sono? E se non ora, quando? Le sue prime due domande corrispondono alle due metà della frase di Marie Curie: prenditi cura di te, e non prenderti cura soltanto di te. La terza domanda aggiunge una spinta gentile. Il lavoro non aspetta un momento migliore. Può cominciare oggi.

Viverle oggi

Queste parole possono aiutare chiunque senta che i problemi del mondo sono troppo grandi. Un dipendente di una grande azienda, un insegnante in pensione, un genitore e uno studente possono tutti sentirsi poco potenti. La risposta di Marie Curie è che ognuno di noi ha potere su una cosa molto importante: sé stesso. E ognuno di noi conosce almeno qualche persona che è nella posizione giusta per aiutare. È lì che comincia un mondo migliore, non in qualche luogo lontano.

Ecco qualcosa da provare questa settimana. Scegli un piccolo modo in cui vorresti migliorare, come ascoltare con più pazienza o mantenere una promessa. Poi scegli una persona che puoi aiutare, magari con il tuo tempo, con una tua abilità o con una parola gentile. Fai entrambe le cose, senza clamore, per sette giorni. Un mondo migliore non si costruisce in un solo giorno, ma cresce ogni volta che una persona decide di cominciare.