I guardiani di ogni respiro · Yui Kobayashi
Capitolo 15: I tuoi guardiani del respiro di tutti i giorni
Un respiro, dall'inizio alla fine
Fai un respiro lento e delicato. Trattienilo solo per un attimo, e poi lascialo andare. Quel respiro è durato solo pochi secondi, e probabilmente non ci hai pensato due volte. Eppure in quei pochi secondi decine di guardiani e aiutanti dentro il tuo corpo hanno lavorato insieme, ognuno facendo il suo lavoro esattamente al momento giusto. Adesso che li hai conosciuti tutti, seguiamo un solo respiro in tutto il suo viaggio, dall'aria di fuori fino alla punta delle dita dei piedi e ritorno.
Il viaggio comincia nell'aria intorno a te. Come hai scoperto all'inizio di questo libro, l'aria è un miscuglio di gas. Quasi tutta è azoto, e circa un quinto è l'ossigeno di cui il tuo corpo ha bisogno. Nell'aria fluttuano anche minuscoli viaggiatori: granelli di polvere, granelli di polline, pezzetti di fuliggine e, a volte, germi. Il tuo respiro fa entrare l'ossigeno di cui hai bisogno, e i tuoi guardiani fanno in modo che il minor numero possibile di quei viaggiatori indesiderati vada più avanti.
Il primo portone è il naso. Dentro, i peletti catturano i granelli più grossi, e uno strato appiccicoso di muco intrappola molti di quelli più piccoli. L'interno del naso riscalda anche l'aria e la rende umida, così è delicata con i tuoi polmoni. Anche l'olfatto fa la guardia, e ti avvisa del fumo o del cibo andato a male. Se qualcosa fa il solletico all'interno del naso, uno starnuto può scoppiare fuori per spazzarlo via. E se qualcosa fa il solletico alla gola o alle vie dell'aria, la tosse fa lo stesso lavoro, spingendo fuori la cosa indesiderata da un'uscita di emergenza.
Poi l'aria passa dalla gola, l'incrocio trafficato dove si incontrano la strada dell'aria e la strada del cibo. A questo incrocio ci sono le tonsille e le adenoidi, posti di guardia dove le cellule che combattono i germi sorvegliano e imparano a conoscere i germi che passano. Appena sotto aspetta l'epiglottide, la porticina che si abbassa sopra la trachea ogni volta che inghiotti, così il cibo e le bevande vanno dalla parte giusta. Quando non stai inghiottendo, la porticina resta aperta, e l'aria scende nella trachea.
Poi l'aria scende per la trachea. La trachea è rivestita di muco e di milioni di peletti minuscoli chiamati ciglia, che spazzano insieme come una scala mobile, portando la polvere e i germi intrappolati su verso la gola, dove possono essere inghiottiti o buttati fuori con la tosse. Dal fondo della trachea, l'aria scorre nei bronchi, i grandi rami dell'albero del respiro, e poi in rami sempre più piccoli chiamati bronchioli, e si distribuisce in tutti e due i polmoni.
Proprio alla fine dei rami più piccoli, l'aria arriva agli alveoli, centinaia di milioni di palloncini minuscoli con pareti più sottili della carta velina più sottile. Qui l'ossigeno passa nel sangue, e l'anidride carbonica passa dal sangue all'aria. Negli alveoli vivono i macrofagi, i fedeli addetti alle pulizie, che divorano la polvere o i germi arrivati fin lì.
Adesso l'ossigeno sale sul treno rosso. I globuli rossi, pieni di una sostanza rossa chiamata emoglobina, portano l'ossigeno al cuore, che lo pompa in ogni parte del corpo: il cervello, i muscoli, la pelle, le ossa. Nel sangue viaggiano anche i globuli bianchi, pronti a combattere i germi ovunque si presentino. Al ritorno, il sangue porta l'anidride carbonica ai polmoni.
E tutto questo succede grazie alla pompa del respiro. Il tronco encefalico tiene il tempo. Il diaframma si abbassa, e le costole si allargano per far entrare l'aria. Poi la pompa si rilassa, e l'aria usata, che porta l'anidride carbonica, esce di nuovo dalla stessa strada da cui è entrata. Un respiro, dall'inizio alla fine. E poi, pochi secondi dopo, ne comincia un altro.
Una giornata con i tuoi guardiani
I tuoi guardiani non sono indaffarati solo nei giorni speciali. Lavorano ogni ora di ogni giorno normale. Immaginiamo una giornata normale e guardiamoli al lavoro.
La mattina ti svegli, ti stiracchi e fai un grande sbadiglio lento. I polmoni si riempiono di aria fresca, e il respiro accelera un po' mentre ti alzi dal letto e cominci a muoverti. Ti sciacqui la faccia, ti lavi le mani prima di colazione e ti siedi a mangiare. Ogni volta che inghiotti, l'epiglottide si chiude sopra la trachea, e ogni volta che respiri si riapre. Non devi mai pensarci.
Mentre vai a scuola, l'aria di fuori potrebbe trasportare polline dei fiori, polvere della strada o fumi del traffico. Il naso ne cattura gran parte, e la scala mobile nella trachea porta via il resto. Se un granellino arriva fino agli alveoli, un macrofago lo aspetta per toglierlo. Se arriva uno starnuto, lo raccogli nel gomito, così i tuoi germi non schizzano sui tuoi amici.
A scuola stai seduto vicino a tanti altri bambini. Alcuni potrebbero avere il raffreddore, e le loro goccioline e le cose che toccano potrebbero portare germi. I tuoi guardiani sono all'erta. Prima di pranzo ti lavi le mani con acqua e sapone, strofinando tra le dita e intorno ai pollici. I germi che si erano fatti dare un passaggio sulle tue mani finiscono giù per lo scarico invece che nella tua bocca. Se un germe riesce comunque a entrare, le cellule della memoria di battaglie passate, o dei vaccini, potrebbero riconoscerlo e fermarlo in fretta.
Dopo la scuola corri qua e là all'aperto. Il tronco encefalico si accorge che i tuoi muscoli hanno bisogno di più ossigeno, e la pompa del respiro accelera. Il cuore batte più veloce per mandare il treno rosso a tutta velocità. I respiri grandi e profondi aprono i polmoni, e il diaframma e i muscoli delle costole fanno un bell'allenamento. Quando ti fermi a riposare, sbuffi e ansimi per un minuto, e poi il respiro si calma piano piano.
La sera ceni, bevi un po' d'acqua, magari leggi un libro o parli della tua giornata con la tua famiglia. Il respiro diventa calmo e lento. I tuoi guardiani continuano a lavorare in silenzio dietro le quinte, come le luci di una casa che restano accese mentre tutti si rilassano. Poi è ora di andare a letto, e comincia un nuovo turno.
Il sonno: il turno di notte
Quando ti addormenti, il tuo corpo non si spegne. Passa al suo turno di notte. Il respiro diventa più lento e più regolare. Il tronco encefalico tiene il tempo per tutta la notte, così il diaframma continua a far entrare e uscire l'aria, anche mentre sogni. Non devi ricordarti di respirare. Se ne ricordano i tuoi guardiani per te.
Il sonno è un momento di riparazione e di crescita. Mentre dormi, il corpo ripara i piccoli segni di usura della giornata, e il tuo corpo che cresce va avanti a crescere. Anche il tuo sistema immunitario è al lavoro. Gli scienziati hanno scoperto che dormire abbastanza aiuta il sistema immunitario a funzionare bene, e che le persone che dormono troppo poco potrebbero ammalarsi più facilmente.
Quanto sonno serve ai bambini? Alla maggior parte dei bambini dell'età della scuola elementare servono all'incirca da nove a dodici ore di sonno ogni notte. Può sembrare tanto, ma il tuo corpo fa tantissimo lavoro mentre riposi. Andare a letto più o meno alla stessa ora ogni sera, e tenere lontani gli schermi luminosi per un po' prima di dormire, può aiutarti ad addormentarti più facilmente.
Anche una camera tranquilla e arieggiata aiuta il tuo turno di notte. L'aria fresca, una temperatura piacevole e una stanza libera dal fumo rendono più facile respirare con calma per tutta la notte. Se mai un adulto nota che un bambino russa forte ogni notte, sembra smettere di respirare per un attimo durante il sonno o si sveglia sempre stanco, l'adulto può parlarne con un medico.
Cibo e acqua: il carburante dei guardiani
I tuoi guardiani hanno bisogno di carburante, proprio come un'automobile ha bisogno di carburante e un fuoco ha bisogno di legna. Quel carburante viene dal cibo che mangi. Il cibo dà al tuo corpo l'energia per respirare, giocare e pensare. Gli dà anche i mattoncini di cui ha bisogno per crescere, ripararsi e produrre nuove cellule, comprese nuove cellule che combattono i germi e nuovi globuli rossi.
Nessun cibo da solo ha tutto quello di cui il tuo corpo ha bisogno, quindi il piano migliore è mangiare tanti tipi diversi di cibo. Frutta e verdura di tanti colori, cereali come il riso o il pane, legumi, frutta secca e semi, uova, pesce, carne o altri cibi che ti danno proteine aiutano tutti in modi diversi. Ogni famiglia ha i suoi piatti preferiti, e ci sono tanti modi sani di mangiare. Mangiare cibi vari è come dare ai tuoi guardiani una cassetta degli attrezzi completa invece di un solo attrezzo.
Come hai letto nel capitolo 10, il tuo treno rosso ha bisogno del ferro del cibo per produrre l'emoglobina, la parte dei globuli rossi che trasporta l'ossigeno. Anche la pelle, le vie dell'aria e il sistema immunitario hanno bisogno di vitamine e minerali che vengono da tanti cibi diversi. Non devi ricordarti tutti i nomi. Mangiare quasi ogni giorno un piatto pieno di colori è un buon modo per prendere quello di cui il tuo corpo ha bisogno.
Anche l'acqua è importante. Il tuo corpo è fatto in gran parte di acqua, e ne perdi un po' ogni volta che espiri, sudi o vai in bagno. Bere abbastanza acqua aiuta a mantenere il muco nel naso e nelle vie dell'aria liquido e scivoloso, così la scala mobile di peletti minuscoli può spostarlo facilmente. L'acqua è una bevanda semplice che tutto il tuo corpo accoglie volentieri, soprattutto dopo aver corso e giocato.
Il cibo è anche qualcosa di più del carburante. Condividere un pasto con le persone a cui vuoi bene, provare un sapore nuovo o aiutare a lavare la verdura sono parti felici della vita. Mangiare lentamente, stando seduto e masticando bene, aiuta anche l'epiglottide a fare il suo lavoro di tenere il cibo fuori dalla trachea. I pasti possono essere una pausa calma e allegra per tutto il corpo.
Gioco, risate e respiri calmi
Il gioco è uno dei regali migliori che puoi fare ai tuoi polmoni. Quando rincorri una palla, ti arrampichi su un castello di corde o attraversi una piscina a nuoto, tutta la tua squadra del respiro diventa più forte. Stare all'aperto all'aria fresca, lontano dal fumo e dal traffico intenso, fa particolarmente bene. Non ti serve uno sport speciale né una palestra. Bastano i tuoi due piedi e un po' di spazio aperto.
Anche ridere fa bene al respiro. Quando ridi, il diaframma e i muscoli della pancia danno piccole spinte veloci, e l'aria entra ed esce a ondate. Una bella risata lunga può lasciarti con un respiro profondo subito dopo. Anche cantare fa lavorare i muscoli del respiro, perché devi fare un grande respiro e lasciar uscire l'aria lentamente per tenere una nota lunga.
Il tuo respiro può anche aiutarti quando sei preoccupato, arrabbiato o turbato. Quando le persone hanno paura o sono arrabbiate, spesso respirano in fretta e in modo superficiale. Rallentare il respiro può aiutare il tuo corpo a sentirsi più calmo. Ecco un modo delicato per provarci: siediti comodo, metti una mano sulla pancia e inspira lentamente dal naso mentre conti fino a circa quattro. Poi butta fuori l'aria lentamente dalla bocca, un po' più a lungo di quanto hai inspirato, come se soffiassi piano su un cucchiaio di minestra calda. Fallo qualche volta e fai caso a come ti senti.
Questo respiro lento funziona perché il tuo respiro è collegato alle parti del corpo che controllano quanto ti senti calmo o agitato. Le espirazioni lunghe e lente mandano attraverso il corpo un messaggio tranquillo: è sicuro rilassarsi. Puoi usare questo trucco prima di una verifica, prima di una puntura dal medico, quando non riesci ad addormentarti o ogni volta che hai bisogno di un momento di calma. Il tuo respiro è sempre con te, ovunque tu vada.
Le emozioni contano per la salute, e contano anche le persone intorno a te. Parlare delle tue emozioni con un adulto di cui ti fidi, passare del tempo con gli amici e la famiglia e uscire a giocare ti aiutano a sentirti forte dentro, proprio come i tuoi guardiani ti aiutano a restare forte fuori.
Fare il guardiano per gli altri
In tutto questo libro hai visto come il tuo corpo ti protegge. Ma hai anche scoperto che puoi fare il guardiano per le altre persone. Molti dei modi più potenti per fermare i germi non dipendono da un solo corpo, ma da tutti che lavorano insieme.
Quando copri un colpo di tosse o uno starnuto con un fazzoletto o con il gomito, impedisci alle tue goccioline di arrivare alle persone intorno a te. Quando ti lavi le mani, togli germi che altrimenti potrebbero viaggiare fino alla tua famiglia e ai tuoi amici. Quando resti a casa a riposare mentre sei malato, dai al tuo corpo il tempo di guarire e dai ai tuoi compagni di classe una possibilità in più di restare in salute. Quando fai i vaccini che un medico o un infermiere consigliano, aiuti a costruire l'ombrello della protezione della comunità che ripara i neonati, le persone anziane e chiunque abbia guardiani meno forti.
Puoi anche aiutare a mantenere l'aria pulita per tutti. Camminare o andare in bicicletta per i tragitti brevi quando è sicuro, aiutare a piantare un albero, mantenere fresca l'aria di casa e stare lontano dal fumo sono tutte piccole scelte che si sommano. L'aria pulita appartiene a tutti, e tutti possono aiutare a prendersene cura.
E puoi fare il guardiano semplicemente parlando. Se un amico tossisce forte o sembra avere difficoltà a respirare, dillo subito a un adulto. Se non ti senti bene tu, di' a un adulto come ti senti. I grandi, i medici e gli infermieri fanno parte della tua squadra, e un adulto dovrebbe sempre parlare con un medico dei sintomi che lo preoccupano. Chiedere aiuto non è mai un disturbo. È una delle cose più sagge che chiunque possa fare.
Grazie, guardiani del respiro
Diamo un'ultima occhiata alla straordinaria squadra che hai dentro. Davanti ci sono il naso con i suoi peli e il suo muco, e gli starnuti e la tosse che buttano fuori gli intrusi. All'incrocio, le tonsille fanno la guardia, e l'epiglottide, la porticina, tiene il cibo fuori dalla trachea. Più giù, la trachea fa funzionare la sua scala mobile di peletti minuscoli, i bronchi si allargano come i rami di un albero, e centinaia di milioni di alveoli si riempiono come palloncini minuscoli mentre i macrofagi spazzano e puliscono. Il sangue, il treno rosso, porta l'ossigeno ovunque, e il diaframma e le costole continuano a pompare, un respiro dopo l'altro. E dietro a tutti, il tronco encefalico non si dimentica mai di tenere il tempo.
Quando i germi riescono a sfuggire a tutti quei guardiani, il tuo corpo alza la temperatura, manda i suoi combattenti contro i germi e ricorda l'invasore per la volta dopo. Quando tu dai una mano con acqua e sapone, vaccini, aria pulita, cibo buono, tanto sonno e tanto gioco, i tuoi guardiani hanno tutto quello che serve per fare al meglio il loro lavoro.
I tuoi guardiani non sono perfetti, e non hanno bisogno di esserlo. Tutti prendono il raffreddore ogni tanto, e tutti tossiscono e starnutiscono. Fa parte dell'avere un corpo vivo che respira. Quello che è straordinario è quanto lavorano sodo i tuoi guardiani, quanto in fretta imparano e quanto spesso ti tengono al sicuro senza che tu lo sappia nemmeno.
Quasi tutto quello che c'è in questo libro è stato scoperto da persone curiose che si chiedevano come funziona il corpo e continuavano a fare domande. Guardavano nei microscopi, ascoltavano i petti, contavano i respiri e mettevano alla prova le loro idee ancora e ancora. C'è ancora molto altro da imparare sui polmoni, sui germi e su come mantenere pulita l'aria. Forse un giorno sarai tu una delle persone che scoprono qualcosa di nuovo, che aiutano a curare gli altri quando sono malati o che aiutano a proteggere l'aria che respiriamo tutti. Continua a meravigliarti, e continua a fare domande.
Fin dal primissimo respiro che hai fatto quando sei nato, la tua squadra del respiro è stata con te, giorno e notte. Sarà con te in tutte le avventure che devono ancora venire: ogni corsa che farai, ogni canzone che canterai, ogni amico che abbraccerai e ogni notte tranquilla di sonno. Forse non vedrai mai questi guardiani, ma adesso sai che ci sono.
Quindi la prossima volta che respiri l'aria fresca del mattino, spegni le candeline su una torta o fai un respiro lento per calmarti, puoi pensare a tutta la squadra che lavora dentro di te. Inspira, espira. Grazie, guardiani. Ogni respiro che fai è una piccola meraviglia di tutti i giorni, ed è tuo.
Parole chiave
Apparato respiratorio: Tutte le parti del corpo che lavorano insieme per respirare, compresi il naso, la gola, la trachea, i bronchi, i polmoni e il diaframma.
Muco: Un liquido appiccicoso e scivoloso che riveste il naso e le vie dell'aria. Intrappola polvere e germi così possono essere portati via.
Ciglia: Milioni di peletti minuscoli che rivestono le vie dell'aria. Spazzano il muco e lo sporco intrappolato su e fuori dai polmoni come una scala mobile.
Epiglottide: Una piccola linguetta in cima alla trachea che si chiude quando inghiotti, così il cibo e le bevande vanno dalla parte giusta.
Alveoli: Centinaia di milioni di minuscoli sacchetti d'aria alla fine delle vie dell'aria più piccole, dove l'ossigeno entra nel sangue e l'anidride carbonica ne esce.
Macrofago: Un globulo bianco che vive nei polmoni e in altre parti del corpo e divora polvere, germi e cellule consumate.
Emoglobina: La sostanza rossa dentro i globuli rossi che trasporta l'ossigeno dai polmoni al resto del corpo.
Diaframma: Un muscolo a forma di cupola sotto i polmoni. Si abbassa per far entrare l'aria nei polmoni e si rilassa per lasciarla uscire.
Sistema immunitario: Tutta la squadra di combattenti contro i germi del corpo, che trova i germi, li combatte e li ricorda per la volta dopo.
Ossigeno: Un gas dell'aria di cui ha bisogno ogni cellula del tuo corpo. I polmoni lo fanno entrare e il sangue lo porta ovunque.