Capitolo 8: Mantenere la parola data

La cucina che non sarebbe stata pronta in tempo

Bogdan ha quarantacinque anni e gestisce una piccola impresa edile con due dipendenti. In primavera accetta di ristrutturare la cucina di una giovane famiglia, gli Okonkwo, e promette che i lavori saranno finiti entro il primo giugno: il loro bambino deve nascere a metà giugno e vogliono la casa pronta. Bogdan è sicuro di sé. Di cucine ne ha fatte tante.

Poi le cose si complicano. Un fornitore consegna i mobili sbagliati. Uno dei suoi operai si ammala per due settimane. Dietro una parete saltano fuori vecchie tubature da sostituire. Il venti maggio Bogdan sa già che non finirà entro il primo giugno. Gli serviranno almeno altri dieci giorni.

È tentato di non dire niente. Potrebbe continuare a lavorare più in fretta che può, sperare nella fortuna e, se dovesse mancare la scadenza, dare la colpa al fornitore o alle tubature. Molti costruttori fanno così. Immagina la delusione della famiglia e la loro rabbia, e quella conversazione lo spaventa. Si preoccupa anche della sua reputazione: se ammette il ritardo, andranno a dire agli amici che non ci si può fidare di lui?

Il ventuno maggio bussa alla porta della famiglia e chiede di poter parlare con loro. Spiega con precisione che cosa è andato storto, ammette che avrebbe dovuto prevedere più margine quando ha fatto la sua promessa e dice loro con franchezza che ora conta di finire entro il dodici giugno. Si offre di lavorare due sabati senza costi aggiuntivi e di rendere la cucina utilizzabile per cucinare entro il primo giugno, anche se resterà da completare qualche finitura. La famiglia è delusa, ma lo ringrazia per averli avvisati per tempo. Un anno dopo lo raccomandano a tre amici dicendo: «È il costruttore più onesto che abbiamo mai conosciuto». Questo capitolo parla del mantenere la parola data, e di che cosa fare quando non ci riusciamo.

La parola del samurai

In Bushido: The Soul of Japan, Nitobe Inazō dedica un capitolo alla veridicità e alla sincerità, che considerava compagne indispensabili delle altre virtù. Ricorda un'espressione che racchiudeva l'ideale di sincerità dei samurai: bushi no ichigon, che si può tradurre con «la parola del samurai» o «l'unica parola di un samurai».

Secondo Nitobe, la parola di un samurai doveva essere tanto affidabile da rendere superflua qualsiasi promessa scritta. Nel suo racconto, gli accordi importanti tra samurai si stringevano spesso sulla sola parola, e chiedere un contratto scritto poteva essere percepito come un'offesa, perché lasciava intendere che la parola di quella persona non bastasse. Che le cose andassero sempre davvero così o no, l'ideale è chiaro: la parola di una persona dovrebbe essere salda quanto qualunque documento scritto.

Nitobe scrive anche che per un samurai la menzogna e l'inganno erano considerati profondamente vergognosi, segno di un carattere debole. Collega la sincerità al coraggio e suggerisce che spesso si mente per paura: paura delle conseguenze, della disapprovazione o del conflitto. Chi ha vero coraggio, in questa prospettiva, non ha bisogno di mentire, perché è in grado di affrontare le conseguenze della verità.

Anche qui conviene ricordare che si tratta di un ideale e che i samurai reali, come le persone di ogni luogo, non sempre lo rispettavano. La storia registra molte promesse infrante e molti inganni tra guerrieri. Ma l'ideale in sé ha valore e parla direttamente alla vita di oggi, in cui la fiducia è spesso fragile e molti hanno imparato a non contare sulla parola altrui.

La decisione di Bogdan di dire subito la verità alla famiglia è stata, in un certo senso, un gesto degno della parola del samurai. Non poteva mantenere la promessa iniziale, perché le circostanze erano cambiate. Ma ha mantenuto una promessa più profonda: essere onesto con loro, assumersi le proprie responsabilità e fare del suo meglio per rimediare.

Vale la pena notare che cosa presuppone l'ideale di una parola che non ha bisogno di contratti scritti. Presuppone una comunità in cui le persone si conoscono, si ricordano le azioni l'una dell'altra e tengono alla propria reputazione di onestà. In una comunità così, venir meno alla parola costa caro, perché tutti se ne ricorderanno. Molte vite di oggi sono meno legate di così, e questo rende più facile infrangere piccole promesse senza conseguenze. Ma fa anche risaltare ancora di più chi mantiene la parola. In un mondo di scuse facili, una persona affidabile è rara e preziosa.

La sincerità come principio e fine

Nitobe collega l'idea di veridicità a una qualità più ampia che in giapponese si chiama makoto, spesso tradotta con «sincerità». Osserva che questa idea attingeva molto all'insegnamento confuciano, in particolare a un testo classico chiamato Dottrina del giusto mezzo, uno dei quattro libri che costituivano il nucleo dell'educazione confuciana.

In quel testo, nel venticinquesimo capitolo, alla sincerità è riservato un posto altissimo. Con parole mie: il testo afferma che la sincerità è il principio e la fine di tutte le cose, e che senza sincerità nulla potrebbe esistere. È un'affermazione ampia e filosofica, ma il suo significato pratico è semplice: tutto ciò che costruiamo, che sia una relazione, un'attività, una comunità o noi stessi, poggia sulla sincerità. Senza di essa, nulla dura.

La sincerità, in questo senso, è più che non dire bugie. Significa essere dentro come si è fuori. Significa pensare ciò che diciamo e fare ciò che diciamo che faremo. In una persona sincera parole, azioni e intenzioni sono allineate. Non c'è uno scarto nascosto tra ciò che mostra e ciò che è.

Questo si lega strettamente al capitolo sulla cortesia. Nitobe vedeva nella sincerità la compagna indispensabile della cortesia. La cortesia senza sincerità diventa adulazione o vuota recita. La sincerità senza cortesia può diventare durezza. Insieme formano una persona gentile e degna di fiducia al tempo stesso: qualcuno che tratta gli altri con riguardo e sulla cui parola si può contare.

La sincerità ha anche un lato interiore. Significa essere onesti con noi stessi riguardo alle nostre motivazioni, ai nostri sentimenti e ai nostri errori. Molti si raccontano storie comode: di essere sempre ragionevoli, che i problemi siano sempre colpa di qualcun altro, di fare del loro meglio quando non è così. La sincerità ci chiede di guardarci con tutta la chiarezza possibile, senza durezza e senza scuse. Questa onestà interiore è spesso la più difficile, ed è la radice di tutte le altre.

Le piccole promesse

Quasi nessuno di noi farà mai il tipo di promesse solenni che i samurai facevano ai loro signori. Ma facciamo continuamente piccole promesse, spesso senza accorgerci che sono promesse.

«Ti richiamo tra dieci minuti.» «Ti mando il documento domani.» «Sarò lì alle sette.» «Ci do un'occhiata.» «Prendiamoci un caffè uno di questi giorni.» «Ti restituisco i soldi la settimana prossima.» Ognuna di queste è una piccola promessa. E ogni volta che ne manteniamo una, costruiamo un po' di fiducia. Ogni volta che ne infrangiamo una senza spiegazioni, un po' di fiducia la consumiamo.

Molte persone prendono alla leggera queste piccole promesse. Dicono «ti richiamo» senza averne davvero l'intenzione, oppure «vediamoci presto» come modo educato per chiudere una conversazione. Forse nemmeno l'altra persona prende sul serio quelle parole. Ma col tempo l'abitudine alle piccole promesse non mantenute insegna agli altri, e a noi stessi, che le nostre parole non valgono granché.

L'ideale della parola del samurai suggerisce un approccio diverso: trattare le piccole promesse come promesse vere. Prima di dire «ti richiamo», chiediti se lo farai davvero. Se no, di' qualcos'altro: «Adesso sono impegnato, ma cerco di chiamarti nel pomeriggio», oppure «Non so bene quando potrò chiamarti». All'inizio può sembrare meno scorrevole. Ma rende affidabili le tue parole, e parole affidabili sono un grande dono per chi ti sta intorno.

Una pratica semplice è promettere di meno e mantenere di più. Meglio promettere poco e mantenere ciò che si promette che promettere molto e mantenere poco. Chi è noto per mantenere la parola, anche nelle piccole cose, spesso si vede affidare cose più grandi.

C'è un'abitudine pratica che può aiutare: annotare le promesse. Quando dici a qualcuno che farai una cosa, aggiungila a un elenco, a un calendario o a un taccuino. Molte promesse infrante non nascono da cattive intenzioni, ma da una dimenticanza. Un sistema semplice per ricordare i piccoli impegni può trasformare una persona piena di buone intenzioni in una persona su cui si può contare.

Quando non puoi mantenere la parola

La vita è imprevedibile. A volte, nonostante tutti i nostri sforzi, non riusciamo a mantenere una promessa. I fornitori consegnano la merce sbagliata, le persone si ammalano, capitano emergenze, le circostanze cambiano. L'ideale della parola del samurai non ci chiede di essere perfetti né di mantenere le promesse a qualunque costo, per esempio facendo del male o abbandonando un dovere più grande.

Ciò che chiede è onestà sulla situazione. La differenza tra Bogdan e un costruttore che semplicemente manca la scadenza senza avvisare non sta nel fatto che Bogdan abbia mantenuto la promessa. Non l'ha mantenuta. La differenza è che ha detto la verità, per tempo, si è assunto le sue responsabilità e ha fatto ciò che poteva per rimediare.

Quando non riusciamo a mantenere la parola, possono aiutare alcuni principi. Primo, avvisa l'altra persona appena lo sai, non all'ultimo momento. Prima lo sa, più potrà adattare i suoi piani. Secondo, spiega onestamente che cosa è successo, senza cercare scuse e senza scaricare sugli altri più colpa del giusto. Terzo, assumiti la responsabilità della tua parte, compresi eventuali errori nel modo in cui hai fatto la promessa. Quarto, offri ciò che puoi per compensare: una nuova promessa realistica, un impegno in più, una soluzione parziale. Quinto, mantieni la nuova promessa.

Questi passi richiedono coraggio, perché significano affrontare la delusione di qualcuno. Spesso è più facile evitare la conversazione, sperare nella fortuna o nascondersi dietro le scuse. Ma, come suggeriva Nitobe, la menzogna e l'evasione nascono spesso dalla paura, e affrontare la verità richiede coraggio. Dire la verità su una promessa non mantenuta è già, di per sé, un modo di restare fedeli.

Vale anche la pena imparare dalle promesse infrante. Bogdan si è reso conto di non aver previsto abbastanza margine nella sua promessa iniziale. Da allora aggiunge un margine di sicurezza a ogni data che indica. Non è disonestà: è realismo. Promettere ciò che possiamo garantire davvero fa parte del rendere affidabile la nostra parola.

Può aiutare anche fare promesse in un modo che rispecchi la realtà. Invece di «Finirò di sicuro il primo giugno», Bogdan potrebbe dire: «Conto di finire intorno al primo giugno. Se cambia qualcosa, ve lo dico subito». Una promessa così è più onesta, perché tiene conto dell'incertezza che ogni progetto reale contiene. Forse suona meno impressionante, ma è molto più facile da mantenere, e costruisce fiducia invece di consumarla.

Onestà e gentilezza

La sincerità solleva una domanda difficile: che fare nelle situazioni in cui la verità potrebbe ferire? Dovremmo sempre dire esattamente ciò che pensiamo, anche quando è poco gentile?

Nitobe sfiora una questione simile quando parla di alcune usanze di cortesia, come l'abitudine, diffusa nel suo paese, di descrivere il regalo che si offre come qualcosa di piccolo e di poco valore, e la confronta con l'abitudine, in altri luoghi, di lodare il proprio regalo. Ciascuna usanza, suggerisce, ha la sua logica di cortesia. Qualunque cosa si pensi di queste usanze, la domanda che vi sta dietro è reale: come conciliare onestà e gentilezza?

Per noi oggi, un approccio utile è distinguere tra mentire e avere tatto. Mentire significa dire ciò che sappiamo essere falso, allo scopo di ingannare. Avere tatto significa scegliere con cura che cosa dire, come e quando, per riguardo verso i sentimenti dell'altro. Possiamo essere sinceri senza essere brutali. Se un amico ci chiede come gli sta il nuovo taglio di capelli e a noi non piace, non serve rispondere «Sta malissimo». Potremmo dire «È un bel cambiamento. Tu come ti ci trovi?», oppure accennare a qualcosa che ci piace davvero. Questo non è mentire. È gentilezza nel modo di dire la verità.

Ci sono poi situazioni in cui la verità è importante, anche se fa male: quando qualcuno sta per commettere un errore serio, quando sta subendo un danno, quando chiede un parere sincero che lo aiuterà. In questi casi la sincerità può richiederci di parlare, con delicatezza ma con chiarezza. Un amico che dice sempre ciò che vogliamo sentirci dire è piacevole, ma non molto utile. Un amico che ci dice la verità con gentilezza è un tesoro.

Unire sincerità e gentilezza è uno degli equilibri più difficili nei rapporti umani. Ma è anche uno dei più preziosi. Le persone di cui ci fidiamo perché sanno dire la verità con gentilezza sono quelle a cui ci rivolgiamo quando conta davvero.

C'è coraggio anche nell'ammettere ciò che non sappiamo. Chi ha sempre una risposta pronta, anche quando non è sicuro, non è sincero. Dire «Non lo so, ma mi informo» o «Non sono sicuro che sia giusto» è un piccolo, silenzioso atto di sincerità. In molti luoghi di lavoro e in molte famiglie si ha paura di ammettere l'incertezza. Chi lo fa con onestà spesso rende più facile agli altri fare lo stesso, e le decisioni ne escono migliori.

Mantenere la parola data a te stesso

C'è un altro tipo di promessa che conta moltissimo per la fiducia in sé: le promesse che facciamo a noi stessi. «Lunedì comincio a fare esercizio.» «Questa settimana finisco quel progetto.» «Chiamerò mia madre più spesso.» «Smetterò di fare così tardi la sera.»

Molti di noi infrangono di continuo queste promesse, spesso senza accorgersene. E ogni promessa non mantenuta verso noi stessi ci insegna, in silenzio, che non possiamo fidarci della nostra stessa parola. Col tempo questo può intaccare la fiducia in noi stessi. Se non possiamo contare su noi stessi per fare ciò che diciamo, come possiamo sentirci sicuri?

L'ideale della parola del samurai si può applicare anche a noi stessi. Possiamo prendere le promesse fatte a noi stessi con la stessa serietà di quelle fatte agli altri. Questo significa, innanzitutto, fare a noi stessi promesse meno numerose e più realistiche. Invece di «Farò un'ora di esercizio tutti i giorni», che forse non manterremo, potremmo prometterci «Questa settimana camminerò quindici minuti per tre volte», che invece possiamo mantenere. In secondo luogo significa mantenere quelle promesse, anche quando non ne abbiamo voglia. E in terzo luogo significa essere onesti con noi stessi quando falliamo, aggiustare la promessa e riprovare, invece di fingere o di arrenderci.

Mantenere piccole promesse fatte a noi stessi è uno dei modi più sicuri per costruire la fiducia in sé. Ogni promessa mantenuta è una prova, come le prove dell'esercizio di cui abbiamo parlato nel capitolo sull'allenamento, che possiamo contare su noi stessi. Col tempo queste prove si accumulano e diventano una fiducia tranquilla e solida nella nostra parola. Quella fiducia è il fondamento del tipo di sicurezza di cui parla questo libro.

Ad alcune persone è utile cominciare con una sola piccola promessa quotidiana a se stesse, mantenuta senza eccezioni per un mese: rifare il letto, una passeggiata di dieci minuti, leggere qualche pagina, scrivere una frase in un diario. Il compito in sé conta meno del mantenerlo. Alla fine del mese avranno trenta prove che della parola data a se stesse ci si può fidare. Su questa base, le promesse più grandi diventano più facili.

Quattro vite e la loro parola

Siddharth ha ventiquattro anni. Un'amica cara gli ha chiesto di aiutarla a traslocare un sabato, e lui ha accettato. Il venerdì, altri amici lo invitano a un weekend al mare. È tentato di dare buca all'amica che trasloca, dicendole di essere malato. Poi pensa a come si sentirebbe se lei facesse lo stesso con lui. Va ad aiutarla con il trasloco. È un lavoro faticoso, ma alla fine lei lo abbraccia e gli dice che non sa come avrebbe fatto senza di lui. Siddharth capisce che mantenere la parola valeva più della gita.

Annika ha quindici anni. La sua migliore amica le ha confidato un segreto doloroso sulla propria famiglia e le ha chiesto di non dirlo a nessuno. Qualche settimana dopo, alcune ragazze a scuola spettegolano e chiedono ad Annika che cosa sa. Sarebbe facile rivelare il segreto e diventare, per un momento, il centro dell'attenzione. Annika risponde: «Non sta a me raccontarlo», e cambia discorso. Più tardi l'amica viene a sapere che glielo avevano chiesto e che lei non aveva detto nulla. La loro amicizia diventa ancora più stretta. Annika dice che mantenere il segreto l'ha fatta sentire forte.

Moses ha settantasette anni e ha promesso alla moglie, ora scomparsa, che si sarebbe preso cura di una loro vecchia amica, una vedova che vive sola e riceve poche visite. Ogni mercoledì, da sei anni, va a trovarla per il tè, le porta la spesa e le sistema le piccole cose in casa. Alcune settimane non ne ha voglia. Ci va comunque. L'amica dice che le sue visite sono il momento più luminoso della sua settimana. Moses dice che mantenere questa promessa ha dato alla sua stessa vita un ritmo costante e un senso, da quando sua moglie è morta.

Bogdan, quello dell'inizio del capitolo, finisce la cucina l'undici giugno, un giorno prima della data promessa la seconda volta. Il bambino della famiglia nasce una settimana dopo, in una casa con una cucina funzionante. Ora Bogdan aggiunge un margine di tempo a ogni preventivo e, quando sorgono problemi, avvisa subito i clienti. La sua impresa cresce con costanza, soprattutto grazie al passaparola. Dice di aver imparato che essere degni di fiducia vale più che essere veloci.

Siddharth, Annika, Moses e Bogdan si sono trovati ciascuno davanti a un momento in cui mantenere la parola era difficile: una gita allettante, un'occasione per attirare l'attenzione, una routine faticosa, un ritardo imprevisto. Ognuno ha scelto la sincerità. E in ogni caso, restare fedeli alla parola data ha costruito fiducia, con gli altri e con se stessi.

Passi pratici

Primo: accorgiti delle tue piccole promesse. Per qualche giorno, fai caso alle piccole promesse che fai, come «ti chiamo» o «te lo mando domani».

Secondo: prometti meno, mantieni di più. Prima di fare una promessa, chiediti se puoi davvero mantenerla. Se no, di' qualcosa di più onesto.

Terzo: tratta le piccole promesse come promesse vere. Mantieni le piccole promesse che fai con la stessa cura con cui manterresti quelle grandi.

Quarto: quando non puoi mantenere la parola, avvisa per tempo. Spiega onestamente, assumiti la responsabilità, offri ciò che puoi e mantieni la nuova promessa.

Quinto: unisci la verità alla gentilezza. Scegli con cura come e quando dire le verità difficili, senza mentire e senza crudeltà.

Sesto: mantieni la parola data a te stesso. Fai a te stesso piccole promesse realistiche e mantienile. Lascia che ogni promessa mantenuta costruisca la tua fiducia in te.

Un breve esercizio: l'inventario delle promesse

Questo esercizio richiede una ventina di minuti. Ti aiuta a guardare con onestà le promesse presenti nella tua vita.

Prendi un foglio e traccia tre colonne. Intitolale «Promesse agli altri», «Promesse a me» e «Stato». Nella prima colonna elenca le promesse fatte ad altri che sono ancora aperte: cose che hai detto che avresti fatto, aiuti che hai offerto, debiti che hai, visite che avevi in programma. Nella seconda colonna elenca le promesse fatte a te stesso che sono ancora aperte: abitudini che volevi iniziare, progetti che volevi finire, cambiamenti che volevi fare.

Nella terza colonna, accanto a ogni promessa, scrivi una di queste tre parole: «in corso», «in ritardo» o «infranta». Sii onesto.

Per ogni promessa segnata come «in ritardo» o «infranta», decidi che cosa fare. Potresti mantenerla adesso, rinegoziarla onestamente con l'altra persona, ridimensionare una promessa fatta a te stesso rendendola più realistica, oppure lasciarla andare apertamente, dandone spiegazione all'altra persona se la riguarda.

Scegli tre azioni da compiere questa settimana e scrivile. Quando le avrai compiute, cancellale.

Infine, guarda il tuo inventario nel suo insieme. Che cosa ti dice sul modo in cui fai le promesse? Tendi a promettere troppo? Trascuri le promesse fatte a te stesso? Scrivi una frase su come vorresti fare promesse d'ora in avanti.

Domande frequenti

«È mai giusto infrangere una promessa?» A volte sì. Se mantenere una promessa causasse un danno serio, o se le circostanze fossero cambiate al punto che la promessa non ha più senso, infrangerla può essere la cosa giusta da fare. In questi casi, la via sincera è spiegare con onestà, assumersi la responsabilità e cercare di rimediare. Ciò che la sincerità rifiuta è infrangere le promesse con leggerezza o di nascosto.

«E le promesse fatte sotto pressione o con l'inganno?» Una promessa ottenuta con minacce, manipolazioni o menzogne non ha lo stesso peso di una fatta liberamente. Se sei stato spinto a fare una promessa che ti danneggia, è ragionevole tirarti indietro, possibilmente spiegando il perché. Se la situazione comporta abusi o pericoli, chiedi aiuto ai servizi competenti.

«Come posso ricostruire la fiducia dopo aver mancato alla mia parola?» Ricostruire la fiducia richiede tempo e azioni costanti. Aiuta riconoscere con onestà ciò che è successo, scusarsi sinceramente e poi mantenere con affidabilità piccole promesse, ancora e ancora. La fiducia non si ricostruisce con le parole, ma con una serie di promesse mantenute nel tempo.

Riepilogo del capitolo

Il capitolo di Nitobe sulla veridicità e la sincerità descrive l'ideale della parola del samurai, bushi no ichigon, tanto affidabile da rendere superflua ogni promessa scritta, e collega la menzogna alla paura e la sincerità al coraggio. Nitobe lo lega al makoto, la sincerità, attingendo alla confuciana Dottrina del giusto mezzo, che chiama la sincerità principio e fine di tutte le cose. Sincerità significa che parole, azioni e intenzioni sono allineate, ed è la compagna indispensabile della cortesia.

Le piccole promesse quotidiane contano, ed è saggio promettere meno e mantenere di più. Quando non possiamo mantenere la parola, avvisare per tempo, spiegare con onestà, assumerci la responsabilità e rimediare è già, di per sé, un modo di restare fedeli. La sincerità si può unire al tatto e alla gentilezza senza mentire. Mantenere piccole promesse fatte a noi stessi costruisce la fiducia in sé su cui poggia la vera sicurezza.

Nel prossimo capitolo ci occuperemo della benevolenza e dell'idea che la vera forza si manifesti nella gentilezza verso i deboli.