Capitolo 7: La cortesia come rispetto, non come recita

«Buona giornata»

Ludmila ha quarantatré anni e lavora all'accettazione di un centro medico molto frequentato. Ogni giorno accoglie centinaia di persone, ne registra l'arrivo, risponde alle domande e le indirizza verso le sale d'attesa. È efficiente ed educata. Sorride a tutti e dice: «Buongiorno, come posso aiutarla?» e, alla fine: «Buona giornata».

Una mattina si avvicina al banco un uomo anziano. È visibilmente turbato e confuso. È venuto per un appuntamento che, secondo il computer, era fissato per il giorno prima. Ludmila gli spiega con garbo che lo ha perso e che dovrà prenotarne un altro. Gli consegna un opuscolo, sorride e dice: «Buona giornata». Mentre lui si allontana, lei nota che gli tremano le mani e che ha gli occhi lucidi.

Qualcosa, in quel momento, la ferma. Si rende conto di essere stata cortese, corretta ed efficiente, ma di non averlo visto davvero. Lo richiama. «Mi scusi, signore. Si sente bene?» Lui le racconta che sua moglie è morta il mese scorso, che era lei a occuparsi di tutti i loro appuntamenti e che da allora lui sbaglia tutto. Ludmila esce da dietro il banco, si siede accanto a lui per qualche minuto, gli trova un posto libero più tardi in quella stessa giornata e gli scrive il prossimo appuntamento in modo chiaro su un cartoncino. Lui la ringrazia con grande calore.

Quella sera Ludmila ripensa alla differenza tra i due tipi di cortesia che ha mostrato quella mattina. Il primo era una recita: parole corrette, un'espressione gradevole, nessuna vera attenzione. Il secondo era rispetto: accorgersi di una persona, avere a cuore ciò che provava e agire di conseguenza. Più di un secolo fa, Nitobe Inazō descrisse proprio questa differenza nel suo capitolo sulla cortesia. Questo capitolo esplora la sua idea e spiega perché la vera cortesia è una forma di forza silenziosa.

A che cosa serve la cortesia

In Bushido: The Soul of Japan, Nitobe dedica un capitolo alla cortesia, che considera una delle virtù più importanti dei samurai. Osserva che i visitatori giunti nel suo paese notavano spesso la gentilezza e le buone maniere della sua gente, e vuole spiegare che cosa ci sia dietro.

La sua spiegazione è chiara e saggia. Per riassumerla con parole mie, Nitobe afferma che la cortesia è una virtù meschina se nasce soltanto dal timore di offendere il buon gusto, dal desiderio di apparire beneducati. La vera cortesia, dice, dovrebbe essere l'espressione esteriore di un riguardo partecipe per i sentimenti altrui. Non si tratta di seguire le regole dell'etichetta fini a se stesse. Si tratta di avere a cuore ciò che provano gli altri e di mostrare questa cura nel nostro comportamento.

Nitobe si spinge oltre. Nella sua forma più alta, suggerisce, la cortesia si avvicina all'amore. Cita un celebre passo delle Scritture cristiane che descrive l'amore come paziente e gentile, lontano dal vanto e dalla scortesia, non in cerca del proprio tornaconto, e dice che queste parole descrivono la cortesia nella sua forma migliore. Per Nitobe la vera cortesia non era una maschera, ma un'espressione del cuore.

Questa idea trasforma il modo in cui possiamo pensare alle buone maniere. Dire «per favore» e «grazie», tenere aperta una porta, salutare con calore e ascoltare senza interrompere non sono riti vuoti. Nel loro senso migliore sono piccoli modi per dire a un'altra persona: ti vedo, e ciò che provi conta per me. Quando li compiamo meccanicamente, senza quella cura, perdono gran parte del loro significato, come ha scoperto Ludmila.

Nitobe collega la cortesia anche alla grazia e alla naturalezza dei modi. Suggerisce che una lunga pratica del comportamento cortese conferisce una sorta di calma dignità, tanto che i movimenti diventano essenziali ed eleganti, senza sprechi né goffaggini. Cita come esempio la tradizionale cerimonia del tè, una pratica raffinata in cui ogni gesto è compiuto con cura e con attenzione verso gli ospiti. Non serve imparare cerimonie simili per coglierne il senso. La cortesia praticata spesso diventa naturale, e la cortesia naturale possiede una sua quieta bellezza.

Nello stesso capitolo Nitobe osserva inoltre che la cortesia veniva insegnata come parte di una formazione più ampia del corpo e della mente. I modi corretti di sedersi, inchinarsi, camminare e servire venivano esercitati finché non diventavano naturali. Egli suggerisce che questa lunga pratica non mirasse a produrre una formalità rigida, bensì disinvoltura: chi non doveva più pensare alle buone maniere poteva dedicare tutta la propria attenzione alle persone che aveva davanti. In questo senso le regole dell'etichetta erano come le scale per un musicista, esercitate perché alla fine la musica potesse scorrere libera.

Sotto il sole, insieme

Nitobe offre un esempio memorabile di ciò che intende per cortesia come partecipazione. Eccolo, raccontato con parole mie.

Immagina, dice, di trovarti all'aperto in una giornata caldissima, senza un filo d'ombra e senza ombrello. Arriva un conoscente cresciuto secondo gli antichi modi cortesi, con un parasole per ripararsi. Si ferma a parlare con te. Invece di tenere il parasole sopra la propria testa mentre tu resti sotto il sole cocente, lo chiude e rimane al sole insieme a te finché parlate.

Nitobe ammette che ad alcuni osservatori questo potrebbe sembrare un po' sciocco. Chiudere il parasole non ti rinfresca affatto. Ma, spiega Nitobe, il gesto ha un significato importante. Dice: mi dispiace che tu sia sotto il sole. Se il mio parasole fosse abbastanza grande, lo dividerei con te. Poiché non lo è, condividerò almeno il tuo disagio.

Questa breve storia coglie il cuore dell'idea di Nitobe. La vera cortesia non consiste nel fare la cosa corretta secondo un regolamento. Consiste nel mettersi, almeno un poco, nei panni di un'altra persona e nell'agire a partire da quella partecipazione. A volte il gesto è pratico, come quando Ludmila trova un appuntamento più tardi. A volte è simbolico, come il parasole chiuso. In entrambi i casi esprime cura.

Possiamo trovare molte versioni moderne di questo gesto. Restare accanto a un amico che aspetta una notizia difficile, anche se non possiamo cambiarla. Camminare al passo di un compagno più lento invece di correre avanti. Spegnere il telefono quando qualcuno ci sta raccontando qualcosa di importante. Togliersi le cuffie per rispondere alla domanda di uno sconosciuto. Nessuno di questi gesti risolve il problema di qualcuno. Ma ognuno dice: sono con te.

Quando la cortesia diventa recita

Nitobe sapeva bene anche come la cortesia possa deviare. Ammetteva che alcuni visitatori stranieri trovavano estenuanti le complesse regole dell'etichetta, e riconosceva che una cortesia praticata solo per le apparenze è ben povera cosa. Nel capitolo successivo del suo libro aggiunge che la cortesia senza sincerità è una farsa e uno spettacolo, e riporta il monito di un signore del passato secondo cui la cortesia spinta troppo oltre si trasforma in menzogna.

Possiamo riconoscere diversi modi in cui la cortesia diventa recita. Uno è la cortesia meccanica, come il «Buona giornata» di Ludmila detto senza guardare la persona. Un altro è l'adulazione: dire cose piacevoli che non pensiamo, per ottenere favori. Un altro ancora è la cortesia usata come arma: un modo di fare freddamente corretto che in realtà serve a sminuire qualcuno o a tenerlo a distanza. E un altro è la cortesia che dipende dalla posizione sociale: essere affabili con chi sta sopra di noi e sprezzanti con chi sta sotto.

Ciascuna di queste, in superficie, somiglia alla cortesia, ma le manca il cuore che Nitobe riteneva essenziale. Anzi, può essere l'opposto del rispetto. L'adulazione tratta l'altro come qualcuno da manipolare. La correttezza fredda lo tratta come qualcuno da tenere lontano. La cortesia legata alla posizione tratta le persone come se valessero soltanto per il loro ruolo.

La prova della vera cortesia, dunque, non è se le parole siano corrette, ma se dietro di esse ci sia un riguardo sincero. Una persona dai modi bruschi che tiene davvero agli altri può essere più cortese, nel senso di Nitobe, di una persona dalle maniere impeccabili a cui importa soltanto apparire corretta.

Può essere utile ricordare che i bambini smascherano molto in fretta la cortesia recitata. Un bambino capisce se un adulto che dice «Che bello vederti» lo pensa davvero. Molti adulti ricordano, dalla propria infanzia, la differenza tra un parente che li accoglieva con calore autentico e uno che si limitava a fare la sua parte. Questo istinto per la sincerità, che i bambini possiedono per natura, merita di essere mantenuto vivo in noi.

Rispetto per tutti

Una delle prove più importanti della vera cortesia è il modo in cui trattiamo chi non ha alcun potere su di noi: chi fa le pulizie, il fattorino, il cameriere, il collega appena arrivato, lo sconosciuto che chiede indicazioni. È facile essere cortesi con chi può premiarci o punirci. Essere cortesi con tutti richiede un rispetto autentico.

Qui dobbiamo essere di nuovo onesti riguardo alla storia. Nell'epoca dei samurai la cortesia era spesso legata a una rigida gerarchia sociale. Le regole del garbo cambiavano a seconda che ci si rivolgesse a un superiore, a un pari o a qualcuno di rango inferiore, e i samurai non sempre trattavano contadini, mercanti e servitori con il rispetto che riservavano alla propria classe. L'ideale di Nitobe, la cortesia come partecipazione verso tutti, è ammirevole, ma non sempre fu vissuto in questo modo.

Per noi oggi vale la pena di accogliere questo ideale nella sua forma più ampia: la cortesia come riguardo per i sentimenti di ogni persona, qualunque sia la sua posizione. È una forma di uguaglianza. Afferma che ogni essere umano merita di essere trattato con considerazione, semplicemente perché è una persona con dei sentimenti.

Le persone notano spesso questo tipo di cortesia e la ricordano. Un responsabile che saluta per nome l'addetto alle pulizie e gli chiede come sta la sua famiglia, un cliente che ringrazia chi gli imbusta la spesa, un passeggero che dice buongiorno all'autista dell'autobus: questi piccoli gesti rivelano il carattere più chiaramente di qualunque sfoggio formale di buone maniere.

C'è poi un rispetto particolare nell'essere cortesi con persone che non rivedremo mai più. Lo sconosciuto sul treno, la persona all'altro capo di un servizio clienti, il viaggiatore che chiede indicazioni in una lingua che a malapena abbiamo in comune: nessuno di loro può ricompensarci, e la maggior parte non saprà mai il nostro nome. Trattarli con considerazione è cortesia nella sua forma più pura, offerta per nient'altro che per il semplice fatto che sono esseri umani.

Cortesia e tranquilla fiducia in sé

Potrebbe sembrare strano includere la cortesia in un libro sul coraggio e sulla fiducia in se stessi. Eppure tra queste cose esiste un legame profondo.

La vera cortesia richiede una certa sicurezza interiore. Chi si sente insicuro può essere sgarbato per sentirsi potente, oppure eccessivamente cortese per farsi benvolere. Chi possiede una tranquilla fiducia in sé non ha bisogno né di dominare gli altri né di compiacerli. Può trattarli con autentica cortesia perché non si sente minacciato da loro e non ha bisogno della loro approvazione. La sua cortesia nasce dalla saldezza, non dalla paura.

La cortesia può essere anche una forma di forza nelle situazioni difficili. Quando qualcuno è sgarbato o aggressivo con noi, rispondere con calma cortesia, pur restando fermi, può avere una grande efficacia. Mostra che non ci lasceremo trascinare al suo livello, e spesso placa la situazione. Chi sa dire con fermezza e cortesia: «Capisco che sia arrabbiato, ma non accetto che mi si urli contro» sta mostrando insieme cortesia e coraggio.

È importante dire che cortesia non significa essere sempre d'accordo, cedere sempre o non dire mai di no. Possiamo dissentire con cortesia, rifiutare con cortesia e porre limiti con cortesia. Anzi, spesso la cortesia rende questi passi difficili più facili per entrambe le parti, perché mostra che rispettiamo l'altra persona anche mentre non siamo d'accordo con lei.

L'ideale di cortesia di Nitobe, dunque, non ha nulla a che fare con l'essere arrendevoli o timidi. Consiste nell'unire forza e considerazione: essere fermi in ciò che facciamo e gentili nel modo in cui lo facciamo. Questa unione è uno dei segni più chiari della forza silenziosa.

Le piccole cortesie

Come le altre virtù di cui parla questo libro, la cortesia si costruisce soprattutto con piccoli gesti ripetuti ogni giorno. Ecco alcune piccole cortesie che esprimono un riguardo autentico per gli altri.

Imparare e usare i nomi delle persone. Quando chiamiamo qualcuno per nome, mostriamo di vederlo come individuo e non come un ruolo. Guardare negli occhi chi ci parla e ascoltarlo pienamente, invece di fissare uno schermo. Dire «grazie» in modo preciso, per qualcosa di particolare, anziché per riflesso. Chiedere scusa sinceramente quando abbiamo causato un disagio o ferito qualcuno.

Essere puntuali, o avvisare se faremo tardi, perché il tempo degli altri conta. Rispondere ai messaggi, anche in poche parole, invece di lasciare le persone nell'incertezza. Offrire aiuto quando qualcuno è in difficoltà, che si tratti di una borsa pesante, di un modulo poco chiaro o di una giornata dura. Parlare degli assenti come faremmo se fossero presenti.

Accorgersi quando qualcuno è turbato, come alla fine ha fatto Ludmila, e chiedergli con delicatezza se va tutto bene. Adattare il nostro passo, la nostra voce o il nostro linguaggio per mettere a proprio agio un'altra persona: parlare più lentamente con chi sta imparando la nostra lingua, camminare più piano con chi è più anziano, abbassare la voce in un luogo dove altri riposano.

Nessuno di questi gesti è difficile. Ma insieme, praticati ogni giorno, danno vita a un modo di stare al mondo che fa sentire gli altri rispettati e accolti con cura. E plasmano anche noi, rendendoci persone che si accorgono degli altri e hanno a cuore ciò che provano.

Le piccole cortesie contano soprattutto ai margini della giornata: il primo saluto del mattino e l'ultimo congedo della sera. Un caloroso «buongiorno» ai familiari, ai colleghi o ai vicini dà il tono alle ore che seguono. Un «buonanotte» sentito, o un sincero «grazie per oggi», chiude la giornata con cura. Sono momenti che durano pochi secondi, ma fanno da cornice a tutto ciò che sta nel mezzo, e molte persone li ricordano a lungo, quando i dettagli della giornata sono ormai sbiaditi.

La cortesia quando è difficile

È facile essere cortesi quando siamo riposati, quando le persone sono piacevoli e quando non c'è nulla in gioco. La vera cortesia viene messa alla prova quando siamo stanchi, quando gli altri sono sgarbati e quando siamo sotto pressione. Sono questi i momenti in cui la cortesia si rivela più chiaramente una forma di forza.

Quando qualcuno è sgarbato con noi, la reazione naturale è rispondere allo stesso modo. Rispondere invece con una cortesia salda non significa accettare la maleducazione. Significa rifiutarsi di lasciare che il cattivo comportamento di un altro decida il nostro. Questo è strettamente legato all'autocontrollo di cui abbiamo parlato nel capitolo precedente. Una risposta calma e cortese a un messaggio rabbioso, una replica paziente a un cliente impaziente o una parola gentile a un familiare esasperato possono spesso cambiare il corso di un conflitto prima che si allarghi.

La cortesia viene messa alla prova anche quando dobbiamo dare una cattiva notizia, respingere una richiesta o chiudere una relazione. In questi momenti la tentazione è evitare del tutto la conversazione oppure affrontarla con freddezza, per proteggerci. La vera cortesia chiede una terza via: fare la cosa difficile, con chiarezza, mostrando tutta la cura possibile per i sentimenti dell'altra persona. Un responsabile che spiega una decisione difficile di persona, con gentilezza e onestà, dimostra molto più rispetto di uno che invia un messaggio breve e impersonale.

E la cortesia viene messa alla prova nel modo in cui trattiamo gli altri quando abbiamo fretta. Attraversando di corsa un negozio, una stazione o un ufficio, possiamo facilmente smettere di vedere come persone chi ci sta intorno. Prendersi un momento per dire grazie, per tenere aperta una porta o per scusarsi dopo aver urtato qualcuno, anche quando siamo in ritardo, è un piccolo atto di resistenza contro il modo in cui la fretta può farci dimenticare gli uni degli altri.

Quattro vite e la vera cortesia

Joaquim ha cinquantadue anni e lavora come portantino in un grande ospedale, dove trasporta i pazienti in sedia a rotelle o sui letti da un reparto all'altro. Il suo lavoro passa spesso inosservato. Ma Joaquim ha sviluppato piccole cortesie che i pazienti ricordano: si presenta per nome, dice a ciascun paziente dove sta andando e quanto ci vorrà, avverte prima di passare sopra un dosso e chiacchiera con chi è in ansia del tempo o della famiglia. Molti pazienti dicono che ha reso un po' più facile una giornata che li spaventava. Joaquim dice di trattare semplicemente ogni paziente come vorrebbe che fosse trattata sua madre.

Chiamaka ha diciassette anni e passa molto tempo online, dove le conversazioni possono diventare in fretta sgarbate e crudeli. Si è accorta che a volte scrive nei commenti cose che non direbbe mai in faccia a qualcuno. Decide di provare una regola semplice: prima di pubblicare un commento, si chiede se lo direbbe, con le stesse parole, alla persona se l'avesse davanti. Spesso la risposta è no, e allora modifica il commento oppure lo cancella. Scopre che le sue conversazioni online diventano più piacevoli e che si sente meglio con se stessa.

Albert ha ottant'anni e a volte ha l'impressione che i giovani non abbiano più buone maniere. Sua nipote lo contraddice con dolcezza: «Nonno, forse hanno solo maniere diverse». Gli fa notare che i suoi amici si chiedono sempre a vicenda come stanno e ascoltano con attenzione le risposte, e che stanno molto attenti a rispettare le differenze tra le persone. Albert ci riflette e si rende conto che, sotto forme diverse, molti giovani mostrano un riguardo autentico per i sentimenti altrui. Decide di giudicare la cortesia dal cuore anziché dalla forma, come avrebbe raccomandato Nitobe.

Ludmila, che abbiamo conosciuto all'inizio di questo capitolo, cambia il suo modo di lavorare all'accettazione. Dice ancora «Buongiorno» e «Buona giornata», ma ora cerca di guardare ogni persona e di cogliere come sembra stare. Quando qualcuno appare confuso o turbato, fa una domanda semplice: «Va tutto bene?». Impara anche i nomi dei pazienti abituali. Le sue giornate non sono più piene di prima, ma le sembrano più ricche di senso, e diversi pazienti hanno scritto biglietti di ringraziamento al centro medico citandola per nome.

Joaquim, Chiamaka, Albert e Ludmila hanno scoperto, ciascuno a suo modo, la differenza tra la cortesia come recita e la cortesia come rispetto. In ogni caso il cambiamento è stato piccolo: un nome, una domanda, una pausa prima di pubblicare, un modo diverso di giudicare. Ma ogni piccolo cambiamento ha espresso ciò che Nitobe considerava il cuore della cortesia: un riguardo partecipe per i sentimenti altrui.

Passi pratici

Primo, guarda dietro le parole. Quando sei cortese, chiediti se dietro la tua cortesia c'è un riguardo autentico o se è diventata un'abitudine meccanica.

Secondo, vedi la persona. In ogni incontro cerca di accorgerti di chi hai davanti: del suo umore, dei suoi bisogni, dei suoi sentimenti.

Terzo, sii cortese con tutti. Fai particolare attenzione a come tratti le persone che non hanno alcun potere su di te. Trattale con lo stesso rispetto che riserveresti a qualcuno di importante.

Quarto, unisci la cortesia alla fermezza. Quando devi dissentire, rifiutare o porre un limite, fallo con cortesia e chiarezza.

Quinto, pratica le piccole cortesie. Usa i nomi, ascolta pienamente, ringrazia in modo preciso, chiedi scusa sinceramente e offri aiuto quando vedi qualcuno in difficoltà.

Sesto, resta sotto il sole insieme all'altro. Quando non puoi risolvere il problema di qualcuno, cerca un modo per condividere la sua situazione, anche solo simbolicamente, per mostrargli che ci tieni.

Un breve esercizio: una settimana di vera cortesia

Questo esercizio richiede pochi minuti al giorno per una settimana. Ti aiuta a passare dalla cortesia come abitudine alla cortesia come rispetto.

Ogni mattina scegli una piccola cortesia da praticare quel giorno con piena attenzione. Per esempio: usare i nomi delle persone, ringraziare in modo preciso, ascoltare senza interrompere o accorgerti se qualcuno sembra turbato. Scrivila.

Durante la giornata praticala più spesso che puoi, con vera attenzione verso la persona che hai davanti. Mentre lo fai, cerca di provare per lei un riguardo sincero, anche solo per un momento.

Ogni sera scrivi qualche frase su ciò che è successo. Le persone hanno reagito in modo diverso? Hai notato qualcosa che di solito ti sfuggirebbe? Hai provato qualcosa di diverso?

L'ultimo giorno scegli la persona con cui ti riesce più difficile essere cortese, magari un collega sgarbato o un vicino che non ti piace, e pratica nei suoi confronti una cortesia sincera. Non è necessario che tu provi calore verso di lei. Esercitati semplicemente a trattarla come una persona i cui sentimenti contano. Osserva che cosa succede, in lei e in te.

Alla fine della settimana rileggi i tuoi appunti. Molte persone scoprono che una settimana di vera cortesia cambia l'atmosfera delle loro giornate e che chi sta loro intorno sembra più caloroso, in parte perché si è sentito visto e rispettato.

Domande frequenti

«E se io sono cortese e gli altri mi rispondono con sgarbo?» Succede. La vera cortesia non dipende dal fatto che gli altri la ricambino. Puoi restare cortese per il tipo di persona che scegli di essere, proteggendoti al tempo stesso dai maltrattamenti. Se qualcuno è sgarbato o offensivo in modo persistente, va benissimo limitare i contatti o porre limiti fermi, con cortesia.

«La cortesia è la stessa in ogni cultura?» Le forme della cortesia variano moltissimo tra culture, famiglie e generazioni. Inchinarsi, stringersi la mano, baciarsi sulla guancia, usare i titoli o il nome di battesimo, parlare in modo diretto o indiretto: tutto questo cambia. Ma il cuore della cortesia, il riguardo per i sentimenti altrui, è riconosciuto quasi ovunque. Quando hai dubbi sulla forma, concentrati sul cuore e impara volentieri le forme che contano per le persone intorno a te.

«La cortesia può essere disonesta?» Una cortesia che nasconde la mancanza di gentilezza, che adula per interesse o che copre problemi reali può essere disonesta. Ma la vera cortesia e l'onestà possono andare insieme. Possiamo dire a qualcuno una verità difficile con garbo e con cura. Nel prossimo capitolo parleremo della sincerità, che Nitobe considerava la compagna indispensabile della cortesia.

Riepilogo del capitolo

Nel suo capitolo sulla cortesia, Nitobe sostiene che la cortesia è una virtù meschina se nasce soltanto dal timore di offendere il buon gusto; la vera cortesia è l'espressione esteriore di un riguardo partecipe per i sentimenti altrui e, nella sua forma più alta, si avvicina all'amore. La sua storia del conoscente cortese che chiude il parasole per restare sotto il sole con un amico mostra la cortesia come sentimento condiviso, non come procedura corretta.

La cortesia diventa recita quando è meccanica, adulatrice, fredda o dipendente dalla posizione sociale. La vera cortesia si estende a tutti, anche a chi non ha alcun potere su di noi, sebbene storicamente il garbo fosse spesso legato alla gerarchia. La cortesia nasce da una tranquilla fiducia in sé, unisce fermezza e gentilezza e si costruisce con piccole cortesie: i nomi, l'attenzione, i ringraziamenti precisi, le scuse sincere e la capacità di accorgersi di chi è in difficoltà.

Nel prossimo capitolo ci dedicheremo alla sincerità e al mantenere la parola data, che Nitobe considerava il fondamento capace di mantenere onesta la cortesia.