Capitolo 4: Di chi è questo compito?

La battaglia dei compiti

Ibrahim ha quarantasei anni e fa il meccanico di autobus. Suo figlio Karim ne ha sedici. Da un anno, ogni sera, in casa loro si ripete la stessa scena. Dopo cena Ibrahim chiede a Karim se ha fatto i compiti. Karim risponde che li farà più tardi. Un'ora dopo Ibrahim lo trova al telefono. Alza la voce. Karim alza la sua. Le porte sbattono. La moglie di Ibrahim cerca di calmarli tutti e due. Nessuno dorme bene.

A Ibrahim sta molto a cuore l'istruzione di suo figlio. Lui ha lasciato la scuola presto e per tutta la vita ha lavorato duramente con le mani. Vuole che Karim abbia più possibilità di scelta di quante ne abbia avute lui. Per questo controlla i voti sul registro online della scuola. Ricorda a Karim le scadenze. Si siede accanto a lui mentre studia, se Karim glielo permette. Più di una volta è perfino rimasto sveglio fino a tardi per finire un progetto che Karim aveva abbandonato, perché il figlio non prendesse un brutto voto.

Eppure, più Ibrahim fa, meno a Karim sembra importare. I suoi voti stanno calando. Ha cominciato a mentire sui compiti. E il rapporto tra padre e figlio, un tempo affettuoso, è diventato una battaglia di ogni sera. Ibrahim si sente sfinito, preoccupato e ferito. «Faccio tutto questo per lui», dice alla moglie, «e lui non ci prova nemmeno.»

La moglie di Ibrahim, che lavora come infermiera in una scuola, ha sentito degli insegnanti parlare di una domanda semplice che può aiutare in situazioni come questa. Una sera gliela pone con delicatezza: «Di chi è il compito dei compiti?». Ibrahim la guarda come se gli avesse chiesto qualcosa di strano. «Suo», risponde. «Ma se non lo spingo, verrà bocciato.» La moglie dice: «Forse. Però in questo momento sembra che sia diventato un compito tuo. E lui ha smesso di portarlo».

Questa domanda, «Di chi è questo compito?», è uno degli strumenti più pratici della tradizione nata dalle idee di Adler. Si può usare in famiglia, nelle amicizie, sul lavoro e in quasi ogni relazione in cui le vite di due persone si toccano. In questo capitolo vediamo che cosa significa e come usarla con chiarezza e con gentilezza.

La domanda della tradizione di Adler

È importante dire con chiarezza da dove viene questa idea. Adler scrisse molto su come crescere i bambini e sui pericoli di due errori opposti. Il primo è la trascuratezza: lasciare un bambino senza cure, attenzione o guida. Il secondo è il viziare: fare tutto al posto del bambino, togliergli ogni difficoltà e risolvergli ogni problema. Adler era convinto che i bambini viziati crescano aspettandosi che siano gli altri a portare i loro compiti, e che questo li lasci scoraggiati e impreparati alla vita. Tornò su questo tema in più punti delle sue opere; un esempio è il capitolo sulle influenze della famiglia nel libro «Cosa la vita dovrebbe significare per te».

Gli insegnanti venuti dopo di lui nella sua tradizione, soprattutto quelli che nei decenni successivi alla sua morte formarono genitori e insegnanti, trasformarono questa preoccupazione in strumenti pratici. Davanti a un conflitto o a una preoccupazione per una scelta, si chiedevano chi ne fosse toccato e chi potesse risolverla, e alcuni parlavano di chi fosse il «proprietario» di un problema. In tempi più recenti queste idee sono state spesso riassunte in una sola domanda semplice, che userò in questo libro: di chi è questo compito? È un modo moderno di riassumere il pensiero adleriano, non una frase tratta dai libri di Adler. Un buon modo per rispondere è chiedersi chi vivrà con il risultato della scelta. La persona che ne vivrà il risultato è, nella maggior parte dei casi, la persona a cui spetta il compito.

Per i compiti di Karim la risposta è piuttosto chiara. Se i compiti non vengono fatti, è Karim che prenderà il brutto voto, è Karim che dovrà affrontare il suo insegnante ed è Karim le cui scelte future potrebbero risentirne. I compiti sono un compito di Karim. Il compito di Ibrahim è un altro: amare suo figlio, offrirgli una casa in cui sia possibile studiare, offrire aiuto quando è desiderato, condividere con sincerità la propria preoccupazione e stabilire regole familiari ragionevoli. Sono compiti veri e importanti. Ma non coincidono con il fare i compiti al suo posto o con l'obbligarlo a farli.

Perché questa distinzione conta tanto? Quando ci prendiamo il compito di qualcun altro, di solito succedono due cose. Primo, l'altra persona smette di portarlo, perché c'è già qualcuno che lo porta per lei. Karim ha meno motivi di preoccuparsi dei compiti, se suo padre si preoccupa abbastanza per tutti e due. Secondo, la relazione ne soffre, perché chi si è visto togliere il proprio compito si sente controllato, e chi l'ha preso si sente appesantito e pieno di risentimento. Ci perdono entrambi.

Quando ciascuno porta il proprio compito, diventa possibile qualcosa di più sano. La persona a cui il compito spetta può imparare dai risultati delle proprie scelte. E la relazione può diventare una relazione di sostegno anziché di controllo. Un genitore può dire «Sono qui, se vuoi una mano» invece di «Perché non l'hai ancora fatto?». Un amico può dire «Sono preoccupato e ci tengo a te» invece di «Devi fare come dico io».

Aiutare senza prendere il posto dell'altro

Un timore frequente è che questa idea suoni fredda. Significa forse che dovremmo lasciare le persone sole con i loro problemi e dire «Non è compito mio»? No. La domanda non serve a mettere fine alla cura. Serve a renderla più efficace e più rispettosa.

C'è una grande differenza tra aiutare qualcuno nel suo compito e prenderglielo. Aiutare significa offrire sostegno, informazioni o incoraggiamento mentre l'altra persona resta al comando. Prendere il suo posto significa decidere per lei, risolvere i suoi problemi senza che ce lo abbia chiesto o spingerla ad agire come pensiamo sia meglio. Aiutare rispetta la capacità dell'altro di gestire la propria vita. Prendere il suo posto, per quanto lo si faccia con buone intenzioni, gli comunica in silenzio che non ci fidiamo di lui.

Gli insegnanti della tradizione di Adler parlavano spesso di lasciare che le persone facciano esperienza dei risultati naturali delle proprie scelte, quando non c'è pericolo. Un bambino che dimentica il cappotto sente freddo e impara a ricordarsene. Un ragazzo che non studia prende un voto più basso e può decidere di studiare la volta successiva. Questi risultati sono spesso maestri migliori di qualsiasi predica, perché vengono dalla vita stessa e non da una persona che ha potere. Naturalmente, questo vale solo quando i risultati non sono pericolosi. Nessuno dovrebbe lasciare che un bambino piccolo impari che cos'è il traffico finendo in mezzo alla strada.

Questo approccio si accorda anche con la profonda fiducia di Adler nell'uguaglianza, di cui parleremo meglio nel capitolo 7. Quando rispettiamo i compiti di qualcuno come suoi, lo trattiamo come una persona capace, non come qualcuno che sta sotto di noi e va gestito. Anche con i bambini, per Adler il rispetto era essenziale. Pensava che i bambini trattati come capaci diventino più capaci, e che i bambini trattati come incapaci diventino più incapaci.

La domanda «Di chi è questo compito?» ha quindi due metà. La prima riguarda il lasciare andare: riconoscere ciò che appartiene a un altro e non toglierglielo. La seconda riguarda il fare fino in fondo la propria parte: offrire aiuto, condividere una preoccupazione sincera, porre limiti giusti e restare affettuosi. Servono entrambe. Lasciare andare senza calore diventa freddezza. Il calore senza lasciare andare diventa controllo.

Un modo per riconoscere la differenza è fare caso a come ti senti mentre aiuti. L'aiuto che rispetta l'altra persona di solito è leggero, perché dai qualcosa liberamente e lasci a lei l'esito. L'aiuto che è diventato un prendere il posto dell'altro spesso è pesante e ansioso, perché ti sei reso responsabile di un risultato che non puoi controllare. Se il tuo aiuto ti lascia sfinito e pieno di risentimento, come accadeva a Ibrahim, può essere il segno che sei passato dall'aiutare al portare il compito di qualcun altro.

Gabriel e l'umore della collega

Gabriel ha trentatré anni e lavora in un ufficio che gestisce le prenotazioni di un gruppo di alberghi. Siede accanto a una collega di nome Nadine, che è spesso di cattivo umore. Certe mattine arriva silenziosa e tesa. Sospira rumorosamente, risponde a monosillabi e a volte se la prende con qualcuno. Gabriel è una persona sensibile, e l'umore di Nadine lo tocca profondamente.

Per mesi Gabriel ha cercato di aggiustare l'umore di Nadine. Le portava il caffè. Le chiedeva di continuo se stesse bene. Faceva battute per tirarla su. Si domandava se avesse fatto qualcosa che l'aveva turbata. Quando lei restava di cattivo umore nonostante i suoi sforzi, si sentiva in ansia e responsabile, come se avesse fallito.

Quando Gabriel ha conosciuto la domanda «Di chi è questo compito?», l'ha applicata a Nadine. Di chi è il compito dell'umore di Nadine? Di Nadine. Appartiene a lei, insieme a qualunque cosa stia accadendo nella sua vita e lo provochi. Gabriel non può conoscere tutte le ragioni del suo umore, e non ha bisogno di conoscerle. Qual è il compito di Gabriel? Essere educato e gentile, fare bene il proprio lavoro e, se il comportamento di Nadine incide sul suo lavoro, parlargliene con calma.

Questa consapevolezza ha dato a Gabriel un grande sollievo. Ha continuato a salutare Nadine con calore ogni mattina e ogni tanto le chiedeva come stesse. Ma ha smesso di cercare di aggiustare il suo umore e di prenderlo come qualcosa di personale. Quando un giorno lei gli ha risposto male, lui ha detto con calma: «Vedo che stai passando una mattinata difficile. Mi servono solo i numeri delle prenotazioni, quando hai un momento». Nadine è sembrata sorpresa, poi si è scusata e gli ha dato i numeri.

Qualche settimana dopo Nadine ha raccontato a Gabriel che stava attraversando un periodo difficile a casa e che apprezzava il suo modo di fare tranquillo. Gabriel è stato contento che glielo avesse detto. Ma si è accorto che non aveva avuto bisogno di saperlo per stare meglio. Da quando aveva smesso di portare il suo umore come se fosse un compito suo, riusciva a essere gentile con lei senza sentirsene schiacciato.

L'esperienza di Gabriel è comune tra le persone sensibili ai sentimenti degli altri. Sono spesso amici e colleghi meravigliosi, perché si accorgono quando qualcuno è in difficoltà. Ma la loro sensibilità può trasformarsi in un peso se credono che ogni volto infelice intorno a loro sia un problema da risolvere. Accorgersi dei sentimenti di un'altra persona è un dono. Assumersi la responsabilità di quei sentimenti è un compito che appartiene all'altra persona.

Ama e le scelte della sorella

Ama ha cinquant'anni ed è la maggiore di tre sorelle. La più giovane, che ha quarant'anni, ha avuto una vita difficile. Ha cambiato lavoro molte volte, ha avuto diverse relazioni dolorose e spesso resta a corto di soldi. Per anni Ama l'ha salvata. Le ha prestato denaro, le ha trovato lavori, le ha dato consigli e l'ha ospitata nella sua camera degli ospiti. Ogni volta Ama spera che sia l'ultimo salvataggio. Ogni volta arriva una nuova crisi.

Ama vuole bene a sua sorella. Ma ha cominciato a sentirsi sfinita e piena di risentimento. I suoi risparmi ne hanno risentito. Suo marito è scontento dei prestiti continui. E lei ha notato che la sorella non sembra quasi mai cambiare nulla. «E perché dovrebbe», le ha chiesto una volta il marito, «se tu sistemi sempre tutto al posto suo?»

La domanda le ha fatto male, ma Ama vi ha riconosciuto una parte di verità. Quando si è chiesta di chi fosse il compito, ha visto che le scelte di sua sorella in fatto di lavoro, relazioni e denaro erano compiti di sua sorella. Ama li aveva portati per anni. Così facendo, forse aveva reso più facile per la sorella non portarli da sola. Non era colpa soltanto della sorella, e non era colpa soltanto di Ama. Era uno schema che avevano costruito insieme.

Ama ha deciso di cambiare, con delicatezza, la propria parte dello schema. Ha detto alla sorella che le voleva bene e che ci sarebbe sempre stata per lei come sorella, per ascoltarla, andarla a trovare e aiutarla a riflettere sui problemi. Ma non le avrebbe più prestato denaro e non le avrebbe più cercato lavoro. «Credo che tu sia capace di gestire la tua vita», le ha detto Ama. «Finora non ti ho mostrato di crederci.» All'inizio la sorella si è arrabbiata e per diverse settimane non le ha rivolto la parola.

Poi, piano piano, le cose hanno cominciato a cambiare. La sorella ha trovato un lavoro da sola e lo ha mantenuto. Ha cominciato a chiedere ad Ama consigli anziché salvataggi. Le loro conversazioni sono diventate più alla pari. Ama dice che è stata una delle cose più difficili che abbia mai fatto. «Pensavo di essere una buona sorella salvandola», racconta. «Ma intanto le dicevo, senza parole, che non era capace di salvarsi da sola.» Il rapporto non è perfetto, ma è più sincero, e Ama non passa più le notti sveglia a temere la prossima crisi.

Rohan e il matrimonio dell'amico

Rohan ha ventinove anni. Il suo amico più caro fin dall'infanzia si sposa l'anno prossimo, e a Rohan è stato chiesto di fare un discorso al matrimonio. C'è solo un problema: a Rohan non piace la compagna del suo amico. La trova controllante e pensa che non tratti bene il suo amico. Ha notato che, da quando si sono conosciuti, l'amico vede meno spesso i vecchi amici.

Rohan si è tormentato su cosa fare. Una parte di lui vorrebbe dire all'amico di non sposarla. Ha ripassato quella conversazione molte volte nella sua testa. Un'altra parte di lui sa che una conversazione del genere potrebbe mettere fine alla loro amicizia. Si sente diviso tra lealtà e sincerità, e la preoccupazione gli toglie il sonno.

Quando Rohan si è chiesto di chi fosse il compito, ha visto due compiti separati. Chi sposare è un compito del suo amico. È la vita del suo amico, la scelta del suo amico, ed è il suo amico che ne vivrà i risultati. Rohan non può fare quella scelta al posto suo. Ma anche Rohan ha un compito suo: essere un amico sincero e premuroso. Questo potrebbe voler dire condividere la sua preoccupazione, una volta, se crede davvero che sia importante.

Rohan ha deciso di fare una sola conversazione sincera. Ha scelto un momento tranquillo e ha detto, con attenzione, di aver notato che ultimamente l'amico sembrava avere meno tempo per i vecchi amici, e che voleva essere sicuro che fosse felice. Non ha criticato direttamente la compagna e non ha detto all'amico che cosa fare. L'amico lo ha ascoltato, ci ha pensato e ha risposto che era felice, anche se ha ammesso che gli mancava vedere i vecchi amici e che avrebbe cercato di trovare più tempo.

Dopo quella conversazione, Rohan ha lasciato andare. Aveva fatto la sua parte. La scelta era dell'amico. Ha scritto un discorso affettuoso per il matrimonio, concentrato sulla loro lunga amicizia e sul suo augurio di felicità per l'amico. Se in futuro dovessero nascere altre preoccupazioni, potrà parlarne di nuovo. Se mai vedesse segni che il suo amico viene spaventato, minacciato o isolato dalle altre persone, la sicurezza dell'amico verrebbe prima di tutto, e un servizio di assistenza telefonica o un professionista qualificato potrebbe consigliargli come aiutarlo. Ma non porta più il peso di cercare di decidere la vita del suo amico. «Ho capito», dice Rohan, «che il mio ruolo è essere suo amico, non il suo direttore.»

Passi pratici: distinguere i compiti nelle relazioni

Il primo passo è porti la domanda ogni volta che in una relazione ti senti preoccupato, frustrato o appesantito: «Di chi è questo compito?». Un buon modo per rispondere è chiederti chi vivrà con il risultato della scelta. Se la risposta è un'altra persona, il compito probabilmente è suo. Se la risposta sei tu, il compito è tuo. Se la risposta siete entrambi, il compito può essere condiviso, e va discusso insieme.

Il secondo passo è dare un nome chiaro al tuo compito. Quando qualcosa è compito di un'altra persona, di solito in quella situazione hai comunque un compito tuo. Può essere offrire aiuto, condividere con sincerità la tua preoccupazione, porre un limite, dare informazioni o semplicemente esserci. Se ti aiuta, scrivilo. «Compito di Karim: i suoi compiti. Compito mio: offrire aiuto, tenere la casa tranquilla la sera, mostrargli che credo in lui.»

Il terzo passo è offrire aiuto senza prendere il posto dell'altro. Invece di fare il compito dell'altra persona, chiedi: «Vuoi una mano?» oppure «Posso fare qualcosa?». Se risponde di no, rispettalo. Se risponde di sì, aiuta in un modo che la lasci al comando. Ibrahim ha cominciato a dire a Karim: «Sono in cucina, se vuoi che ti guardi qualcosa», invece di sedersi accanto a lui senza essere invitato.

Il quarto passo è lasciare che arrivino i risultati naturali, quando non c'è pericolo. Se il risultato della scelta di qualcuno non è pericoloso, lascia che ne faccia esperienza. Può essere molto difficile, soprattutto per i genitori. Può voler dire guardare una persona che ami commettere un errore. Ma spesso la lezione di un risultato reale vale più di qualsiasi avvertimento.

Il quinto passo è condividere la preoccupazione una volta, con sincerità, e poi fidarti. Come ha fatto Rohan, se sei preoccupato per la scelta di qualcuno, può essere giusto dirlo. Ma dillo una volta, in modo chiaro e gentile, e poi rispetta la sua decisione. Ripetere la tua preoccupazione di continuo di solito la trasforma in pressione, e la pressione trasforma un compito in una battaglia.

Il sesto passo è guardare i tuoi compiti con occhi nuovi. A volte ci carichiamo dei compiti degli altri perché è più facile che affrontare i nostri. Ama si è accorta che preoccuparsi per la sorella le aveva impedito di pensare ai propri progetti per la pensione. Gabriel si è accorto che cercare di aggiustare l'umore di Nadine lo aveva distratto da un progetto che stava evitando. Quando restituisci agli altri i loro compiti, ti restano più tempo ed energia per quelli che sono davvero tuoi.

«Non è compito mio» non vuol dire «Non mi riguarda»

La domanda «Di chi è questo compito?» è uno strumento di rispetto e di chiarezza. Non è un modo per sfuggire alle responsabilità o per preoccuparsi meno delle persone. È importante avere chiari i suoi limiti.

Alcuni compiti ci spettano per il ruolo che abbiamo. I genitori di bambini piccoli sono responsabili della loro sicurezza, della loro salute e della loro cura. Chi si occupa di parenti anziani o malati ha responsabilità reali. I responsabili sul lavoro devono trattare il personale in modo equo. Chiedersi di chi sia un compito significa sempre tenere conto di questi ruoli. Un genitore non può dire che la sicurezza di un bambino di due anni vicino a una strada trafficata sia compito del bambino.

Man mano che i figli crescono, l'equilibrio cambia a poco a poco. Il genitore di un bambino piccolo porta molti compiti al posto suo. Il genitore di un adolescente ne restituisce sempre di più, uno alla volta, man mano che il ragazzo è pronto. Il genitore di un figlio adulto porta pochissimi dei compiti del figlio. Parte dell'arte di essere genitori, nella tradizione di Adler, consiste nel restituire ogni compito al momento giusto: non così presto da travolgere il figlio, e non così tardi che il figlio non impari mai a portarlo.

La domanda non vale nemmeno quando qualcuno è in pericolo. Se una persona rischia di subire del male, o di fare del male a sé stessa o ad altri, è giusto intervenire, chiedere aiuto e coinvolgere chi può proteggerla. Se qualcuno che conosci parla di farsi del male, non aspettare. Incoraggialo a contattare subito un servizio di assistenza telefonica o una struttura sanitaria e, in caso di pericolo immediato, chiama il numero di emergenza locale.

E la domanda non significa smettere di voler bene alle persone che amiamo. A Ibrahim il futuro di Karim sta ancora molto a cuore. Ama vuole ancora bene a sua sorella. Rohan desidera ancora che il suo amico sia felice. Quello che cambia non è l'amore, ma il modo in cui si esprime: attraverso il sostegno e la fiducia anziché attraverso il controllo. Anzi, molte persone scoprono che il loro amore diventa più libero e più caldo quando smettono di cercare di portare compiti che non sono mai stati loro.

Un breve esercizio: due cerchi

Questo esercizio ti aiuta a distinguere i compiti in una relazione che ti mette in difficoltà. Richiede circa quindici minuti.

Scegli una relazione in cui ti senti preoccupato, appesantito o in conflitto. Prendi un foglio e disegna due grandi cerchi che si sovrappongano un poco al centro, come due monete in parte una sopra l'altra. Scrivi il tuo nome in un cerchio e il nome dell'altra persona nell'altro. La piccola zona in cui si sovrappongono è per i compiti che condividete davvero.

Ora pensa alla situazione e scrivi ogni compito al posto giusto. Per ciascuno chiediti: «Chi vivrà con il risultato di questa scelta?». Sul foglio di Ibrahim, nel cerchio di Karim, c'erano «i compiti», «quanto si impegna nello studio» e «i suoi voti». Nel proprio cerchio aveva scritto «offrire aiuto», «garantire un posto tranquillo per studiare», «dirgli che credo in lui» e «stabilire regole familiari giuste sul telefono la sera». Nella zona condivisa aveva scritto «le regole di famiglia» e «il nostro rapporto».

Guarda il tuo foglio. Nel cerchio dell'altra persona ci sono compiti che hai portato tu? Disegna una piccola freccia dal tuo cerchio verso ciascuno di essi, come promemoria per restituirli, con gentilezza. Nel tuo cerchio ci sono compiti che hai trascurato? Sottolineali. Sono i punti in cui la tua energia può fare più bene.

Infine scegli un piccolo cambiamento per la settimana che viene: un compito da restituire e un compito tuo da fare bene. Scrivili in fondo al foglio. Quando Ibrahim ha fatto questo esercizio, ha scelto di smettere di controllare ogni giorno i voti di Karim online e di cominciare a fare colazione con lui il sabato, senza parlare di scuola. Dopo un mese le battaglie serali erano diventate rare. I voti di Karim sono un po' migliorati, non perché qualcuno lo spingesse, ma perché ha cominciato a vedere che i compiti erano suoi. E il sabato mattina padre e figlio hanno ripreso a parlarsi.

Riepilogo del capitolo

Adler metteva in guardia sia dal trascurare sia dal viziare i bambini, convinto che chi si vede portare i propri compiti dagli altri diventi scoraggiato e impreparato alla vita. Gli insegnanti venuti dopo di lui nella sua tradizione hanno trasformato questa idea in una domanda pratica: di chi è questo compito? Di solito il compito appartiene alla persona che vivrà con il risultato della scelta. Quando ci prendiamo il compito di qualcun altro, quella persona tende a smettere di portarlo, e la relazione diventa una lotta. Quando rispettiamo il suo compito e facciamo fino in fondo la nostra parte, l'aiuto può prendere il posto del controllo.

Ibrahim con i compiti del figlio, Gabriel con l'umore della collega, Ama con le scelte della sorella e Rohan con il matrimonio dell'amico hanno tutti trovato sollievo restituendo compiti che non erano loro e concentrandosi sulla propria parte: offrire aiuto, condividere la preoccupazione una volta, lasciare che arrivino i risultati naturali e restare affettuosi. «Non è compito mio» non significa mai «Non mi riguarda». Bisogna sempre tenere conto dei ruoli, della sicurezza e del pericolo.

Nel prossimo capitolo vedremo una delle capacità quotidiane più difficili per chi desidera essere apprezzato: dire di no.