Capitolo 11: I ruoli familiari che abbiamo imparato

Quella che organizza sempre tutto

Anouk ha trentanove anni ed è la maggiore di quattro figli. I suoi genitori hanno ormai quasi ottant'anni, e da poco il padre è diventato fragile. Senza che nessuno l'abbia deciso, Anouk è diventata la persona che gestisce tutto. Fissa le visite mediche del padre, parla con i servizi di assistenza, organizza i turni della famiglia per andarlo a trovare e tiene tutti aggiornati con una chat di gruppo. I tre fratelli più giovani la aiutano quando lei lo chiede, ma raramente si offrono.

Anouk ha un lavoro impegnativo come amministratrice ospedaliera e due figli adolescenti. È sfinita. Quando ha accennato al fratello minore che era in difficoltà, lui le ha risposto: «Ma tu sei così brava in queste cose. Sei sempre stata quella organizzata». Lo intendeva come un complimento. Anouk avrebbe voluto urlare.

Più avanti in quella stessa settimana, durante un pranzo di famiglia, Anouk ha visto riproporsi intorno al tavolo i vecchi schemi. Era lei a controllare che tutti avessero da mangiare e che la conversazione non scivolasse su argomenti difficili. Sua sorella, la secondogenita, faceva commenti pungenti e sembrava in gara con Anouk per l'attenzione della madre. Il fratello minore raccontava barzellette e, a trentadue anni, veniva trattato come se fosse ancora un ragazzino. La più piccola, l'altra sorella, era silenziosa e sembrava restare ai margini. Erano adulti, ma i ruoli che avevano avuto da bambini erano ancora tutti al loro posto.

Anouk si è resa conto di essere stata la responsabile della famiglia da quando aveva memoria. Da bambina aveva aiutato a badare ai fratelli più piccoli, ed era stata lodata perché era assennata e matura. Quel ruolo le aveva dato un senso di importanza e di appartenenza. Ma era diventato anche una gabbia. Nessuno si aspettava che fosse stanca, che avesse bisogno di aiuto o che sbagliasse. E nemmeno lei se lo aspettava da sé stessa.

Adler fu uno dei primi pensatori a osservare con attenzione il modo in cui la struttura di una famiglia plasma l'idea che ogni bambino si fa di sé e del proprio posto nel mondo. Questo capitolo esamina le sue idee sulla famiglia, sui ruoli che i bambini assumono e su come capire questi ruoli possa aiutarci nelle relazioni da adulti.

La famiglia come prima comunità

Per Adler la famiglia è la prima comunità a cui un bambino appartiene. È lì che il bambino impara per la prima volta che cosa significa stare con gli altri, che cosa gli procura attenzione e amore, che cosa provoca conflitti e come trovare un posto. Adler usava l'espressione costellazione familiare per descrivere l'intero intreccio di relazioni di una famiglia: i genitori, i fratelli, le loro età, le loro posizioni e l'atmosfera della casa.

Adler riteneva che ogni figlio viva una famiglia diversa, anche se ha gli stessi genitori e la stessa casa degli altri. Il primo figlio conosce un periodo in cui è l'unico, seguito dall'arrivo di un rivale. Il secondo nasce in una famiglia in cui c'è sempre qualcuno davanti a lui. Il più piccolo può non sperimentare mai lo spodestamento da parte di un neonato. Il figlio unico cresce circondato da adulti. Ognuna di queste posizioni offre sfide diverse e opportunità diverse.

Dalla propria posizione in famiglia, e dal modo in cui la interpreta, ogni bambino trae delle conclusioni su di sé e sulla vita. Queste conclusioni entrano a far parte dello stile di vita di cui abbiamo parlato nel capitolo 2. Un bambino può concludere: «Appartengo quando sono responsabile». Un altro: «Devo competere per farmi notare». Un altro ancora: «Se sono simpatico, gli altri si prenderanno cura di me». Non sono conclusioni scelte in modo consapevole, e sono in parte sbagliate, come lo sono tutte le conclusioni dell'infanzia. Ma possono durare fino all'età adulta e influenzare il modo in cui una persona si rapporta agli altri.

Ed è importante notare che Adler sottolineava come la posizione in sé non decida nulla. Ciò che conta è il modo in cui il bambino interpreta la propria situazione. Due primogeniti possono reagire in modo molto diverso all'arrivo di un fratellino. Uno può diventare protettivo e premuroso. Un altro può diventare risentito e cercare di riconquistare l'attenzione dei genitori. La posizione offre una situazione; la risposta la crea il bambino.

Adler prestava attenzione anche all'atmosfera familiare: se era calda o fredda, collaborativa o competitiva, incoraggiante o critica. Riteneva che le famiglie in cui i figli sono trattati come uguali per valore, incoraggiati a collaborare e lasciati liberi di contribuire tendano ad aiutarli a sviluppare un forte interesse sociale. Le famiglie in cui i figli sono viziati, trascurati o messi gli uni contro gli altri tendono invece a rendere il compito più difficile.

Che cosa disse Adler sull'ordine di nascita, e che cosa sappiamo oggi

Adler è molto conosciuto per le sue idee sull'ordine di nascita, cioè la posizione di un bambino tra i fratelli. Descrisse alcuni schemi tipici che aveva osservato nel suo lavoro. Ipotizzò che i primogeniti abbiano spesso un forte senso di responsabilità e talvolta un certo rispetto per le regole e per l'autorità, forse perché un tempo avevano avuto i genitori tutti per sé e poi avevano dovuto condividerli. Ipotizzò che i secondogeniti si sentano spesso come in una gara, impegnati a raggiungere chi sta davanti. Ipotizzò che i più piccoli possano essere viziati e che possano restare dipendenti oppure diventare molto ambiziosi, cercando di superare tutti. E ipotizzò che i figli unici, circondati da adulti, possano abituarsi a essere al centro dell'attenzione.

Queste descrizioni sono diventate molto popolari, e molte persone vi riconoscono sé stesse o i propri fratelli. Ma è importante essere onesti su ciò che ha scoperto la ricerca successiva. In tempi più recenti, grandi studi condotti su molte migliaia di persone hanno cercato con cura dei legami tra ordine di nascita e personalità. La maggior parte di questi studi ha trovato un effetto scarso o nullo, e comunque non affidabile, dell'ordine di nascita sulla personalità. Le differenze che emergono sono di solito molto piccole, troppo piccole per prevedere qualcosa su una persona in particolare.

Questo non significa che l'interesse di Adler per la posizione in famiglia fosse inutile. Anzi, la sua stessa impostazione va nella direzione dei risultati moderni. Adler insisteva sul fatto che non è la posizione in sé a determinare la personalità, ma l'interpretazione che il bambino dà della propria situazione. Un primogenito che si sente al sicuro può non sentirsi affatto detronizzato quando arriva un fratello. Il più piccolo di una famiglia che non vizia può diventare molto indipendente. Non è il numero scritto sul certificato di nascita a plasmarci. È il significato che diamo al nostro posto in famiglia.

Perciò la domanda utile non è «Che cosa dice di me il mio ordine di nascita?», ma «Quale ruolo ho assunto nella mia famiglia, e che cosa ho concluso su come appartenere?». È una domanda molto più personale, e molto più utile. Invita ciascuno di noi a guardare la propria storia, invece di infilarsi in una categoria.

Per Anouk la risposta era chiara. Aveva assunto il ruolo della responsabile, e aveva concluso di appartenere quando era utile, capace e aveva tutto sotto controllo. Questa conclusione l'aveva aiutata moltissimo nella vita. Ne aveva fatto una collega affidabile e una madre premurosa. Ma le aveva anche reso molto difficile chiedere aiuto, e aveva permesso ai fratelli, senza che lo volessero, di lasciare sulle sue spalle il peso della cura del padre.

Matías, ancora il piccolo di casa a trentun anni

Matías ha trentun anni ed è il più giovane di tre fratelli. Fa il tecnico del suono e vive con il suo compagno in un appartamento tutto loro. Ma ogni volta che va a trovare la famiglia si ritrova trattato da bambino. La madre gli chiede se mangia come si deve. I fratelli lo prendono in giro per il suo lavoro, che non considerano serio. Quando esprime un'opinione sulle questioni di famiglia, lo ascoltano educatamente e poi la ignorano.

Per anni Matías si è adeguato. Per certi versi quel ruolo era comodo. Essendo il più piccolo, era sempre stato protetto e assecondato, e non aveva dovuto portare le responsabilità che portavano i fratelli. Ma ora che è un adulto con una vita propria, quel ruolo gli sta stretto e lo frustra. Vuole essere preso sul serio dalla famiglia. Si accorge anche che a volte è lui stesso a ricadere nel ruolo, diventando giocoso e indifeso quando è con loro, come se fosse ancora il ragazzino che ricordano.

Riflettendo sul ruolo che aveva assunto, Matías ha capito che da bambino aveva concluso di appartenere quando era simpatico e qualcuno si prendeva cura di lui. Per un bambino piccolo non era una conclusione sbagliata. Ma da adulto gli impediva di essere visto come un pari. Si è reso conto che la sua famiglia non avrebbe potuto cambiare il modo di vederlo se anche lui non avesse cambiato il modo di comportarsi con loro.

Alla riunione di famiglia successiva, Matías ha provato qualcosa di nuovo. Quando la conversazione è caduta sui progetti dei genitori per la pensione, si è offerto di informarsi su alcune possibilità e di presentarle alla famiglia. Lo ha fatto con cura, con informazioni chiare. I fratelli sono rimasti sorpresi, e il padre lo ha ringraziato. Quando la madre gli ha chiesto se mangiava come si deve, lui ha sorriso e ha detto: «Sì, mamma. Io e il mio compagno cuciniamo insieme quasi tutte le sere. La prossima volta ti preparo la mia zuppa di lenticchie». Non è diventato serio né si è messo sulla difensiva. Si è semplicemente comportato da quell'adulto capace che era.

Ci è voluto tempo, ma il modo in cui la famiglia vedeva Matías ha cominciato a cambiare. I fratelli hanno iniziato a chiedergli il suo parere. La madre ha smesso di preoccuparsi così tanto. Matías dice che il cambiamento più importante è avvenuto in lui. «Ho smesso di aspettare che mi trattassero da adulto», racconta. «Ho cominciato a esserlo e basta, anche con loro. Poi si sono adeguati.»

Linnea, la figlia unica

Linnea ha quarantaquattro anni ed è figlia unica. I genitori sono vivi entrambi, hanno più di settant'anni e godono di una salute discreta. Linnea abita a circa un'ora di distanza e va a trovarli ogni due settimane. Lavora come bibliotecaria e ha una cerchia di amici stretti, ma non si è mai sposata e non ha figli.

Da figlia unica, Linnea è cresciuta al centro dell'attenzione dei genitori. Erano affettuosi, ma nutrivano anche grandi speranze per lei. Ci si aspettava che andasse bene a scuola, che fosse educata e che li rendesse orgogliosi. Lei ha fatto tutte queste cose. Ma si porta dietro la sensazione costante di dover essere perfetta, perché è tutto ciò che i suoi genitori hanno. Quando sbaglia, sente di averli delusi. Quando pensa al loro invecchiare, sente tutto il peso di essere l'unica che si prenderà cura di loro.

La conclusione che Linnea si era formata da bambina sembra essere stata: «Appartengo quando soddisfo le aspettative». Questo l'aveva spinta a impegnarsi molto e a essere molto affidabile. Ma le aveva anche lasciato poco spazio per l'imperfezione, insieme a una paura di deludere i genitori che a volte le impediva di fare le proprie scelte. Una volta aveva rifiutato un lavoro che desiderava in un'altra città perché temeva di essere troppo lontana dai genitori, anche se loro l'avevano incoraggiata ad accettarlo.

Quando ne ha parlato con un'amica cara, l'amica le ha fatto una domanda semplice: «I tuoi genitori ti hanno mai detto che devi essere perfetta?». Linnea ci ha pensato e si è resa conto che non l'avevano mai fatto. L'avevano lodata spesso, e avevano grandi speranze. Ma la pretesa di perfezione era nata soprattutto dalla sua interpretazione, la conclusione di una bambina che credeva di dover reggere da sola tutta la felicità dei genitori.

Lentamente, Linnea ha cominciato ad allentare questa conclusione. Ha parlato apertamente con i genitori del loro futuro, e insieme hanno fatto dei progetti che prevedevano anche un aiuto esterno, così che Linnea non dovesse portare tutto da sola. Ha anche cominciato a concedersi piccole imperfezioni: arrivare in ritardo a una visita senza scusarsi a lungo, raccontare ai genitori un errore commesso al lavoro, condividere le proprie preoccupazioni invece di mostrarsi sempre a posto. I genitori hanno reagito con affetto. «Pensavo di dover essere la loro figlia perfetta», dice Linnea. «Invece volevano soltanto la loro figlia.»

Kojo, il paciere nel mezzo

Kojo ha trentasette anni ed è il secondo di tre figli. La sorella maggiore otteneva ottimi risultati in tutto e il fratello minore finiva spesso nei guai a scuola. Kojo ha trovato il suo posto diventando il paciere. Quando i genitori litigavano, cercava di calmarli. Quando i fratelli si azzuffavano, faceva battute per stemperare la tensione. Era il figlio facile, quello che non creava mai problemi.

Da adulto, Kojo è ancora un paciere. Al lavoro appiana i conflitti tra colleghi. Con gli amici evita i disaccordi. Nel matrimonio cede subito ogni volta che la moglie è turbata, anche quando non è d'accordo con lei. È benvoluto da tutti. Ma si è accorto che raramente dice ciò che pensa davvero, e che a volte si sente invisibile, perfino a sé stesso.

La conclusione che Kojo si era formato da bambino era più o meno questa: «Appartengo quando mantengo tutti calmi e contenti». Questo lo aveva reso gentile e diplomatico, qualità preziose in qualunque relazione. Ma significava anche che aveva imparato a mettere da parte i propri sentimenti e a evitare i conflitti quasi a ogni costo. Come Eszter nel capitolo 5, era diventato una persona incapace di dire di no, e come Dev nel capitolo 7, in molte relazioni si era messo al di sotto degli altri.

Kojo ha cominciato a cambiare esercitandosi in piccole sincerità, prima di tutto con la moglie. Quando lei ha proposto un programma che non gli piaceva, lui ha detto con garbo: «Io preferirei qualcos'altro. Possiamo parlarne?». Lei è rimasta sorpresa e, sulle prime, un po' infastidita, perché era abituata al suo assenso immediato. Ma ha anche detto di essere contenta di sapere che cosa pensava davvero. Col tempo, le loro conversazioni sono diventate più sincere e più alla pari.

Kojo tiene ancora alla pace, ed è ancora bravo ad aiutare gli altri a risolvere i conflitti. Ma non mantiene più la pace a costo di rinunciare alla propria voce. «Pensavo che fare da paciere volesse dire non essere mai in disaccordo», dice. «Ora penso che voglia dire essere in disaccordo con gentilezza, perché la pace sia vera.» È una versione matura del suo ruolo d'infanzia: la stessa forza, ma senza la gabbia.

Anche i fratelli di Kojo hanno notato il cambiamento. Durante una riunione di famiglia, la sorella maggiore e il fratello minore hanno cominciato a discutere della casa dei genitori, come da anni discutevano di tante cose. Questa volta Kojo non ha fatto battute. Ha detto: «Credo che abbiate ragione tutti e due su qualcosa, e anch'io ho la mia opinione». E l'ha espressa. C'è stato un silenzio stupito, poi la conversazione è diventata più calma e più concreta. Senza le sue battute ad attenuare ogni conflitto, i fratelli hanno dovuto ascoltarsi a vicenda, e ascoltare anche lui.

Passi pratici: capire il tuo ruolo in famiglia

Il primo passo è riflettere sul ruolo che hai assunto nella tua famiglia da bambino. Eri il responsabile, il competitivo, il simpatico, il paciere, il ribelle, quello silenzioso, quello intelligente o qualcos'altro? Potresti aver avuto più di un ruolo, oppure il tuo ruolo può essere cambiato nel tempo. Scrivi qualche parola che descriva la parte che recitavi.

Il secondo passo è chiederti che cosa hai concluso da quel ruolo. Che cosa hai imparato su come appartenere? «Appartengo quando sono utile.» «Appartengo quando sono buono.» «Appartengo quando sono divertente.» «Appartengo quando sono il migliore.» Spesso queste conclusioni restano inespresse, ma puoi scoprirle guardando che cosa ti procurava attenzione, lodi o sicurezza da bambino.

Il terzo passo è notare come il ruolo si manifesta nella tua vita adulta. Compare nel lavoro, nelle amicizie, nella relazione con il partner? Come Kojo, potresti scoprire che lo stesso ruolo che avevi al tavolo di famiglia oggi determina il tuo comportamento nelle riunioni o nel matrimonio. Osserva sia i punti di forza sia i costi di quel ruolo.

Il quarto passo è conservare i punti di forza e allentare la gabbia. Probabilmente il tuo ruolo d'infanzia ti ha dato qualità reali: responsabilità, diplomazia, creatività, indipendenza. Non c'è bisogno di buttarle via. Lo scopo è usarle per scelta, invece di esserne costretto da una vecchia conclusione. Anouk può continuare a essere organizzata senza essere l'unica che organizza.

Il quinto passo è comportarti con la tua famiglia da quell'adulto che sei. Le famiglie tendono a restare attaccate ai vecchi ruoli, perché sono familiari. Se vuoi che la tua famiglia ti veda in modo diverso, potresti dover agire in modo diverso con loro, come ha fatto Matías. Fallo con calma e con gentilezza, senza pretendere che cambino. Col tempo, molte famiglie si adattano.

Il sesto passo è chiedere ciò di cui hai bisogno. Alla fine Anouk lo ha fatto. Ha convocato una riunione di famiglia e ha spiegato, senza accusare nessuno, che non poteva continuare a occuparsi da sola del padre. Ha chiesto a ciascun fratello di prendersi la responsabilità di una parte. Con sua sorpresa, hanno accettato, e la sorella più piccola le ha detto che aveva sempre voluto aiutare di più, ma non sapeva come, perché Anouk sembrava avere sempre tutto sotto controllo.

L'ordine di nascita non è un destino, e capire non significa accusare

Quando si scoprono i ruoli familiari, sono frequenti due fraintendimenti. Il primo è trattare l'ordine di nascita o il ruolo in famiglia come un destino: «Sono il maggiore, quindi sarò sempre il responsabile». «Sono il più piccolo, quindi non sarò mai preso sul serio». Come abbiamo visto, la ricerca non sostiene l'idea che l'ordine di nascita determini la personalità, e Adler stesso insisteva sul fatto che l'interpretazione del bambino conta più della posizione. Il tuo ruolo è qualcosa che hai imparato, e ciò che si impara si può cambiare.

Il secondo fraintendimento è usare questa comprensione per accusare i genitori. È vero che le nostre famiglie ci hanno plasmato, e alcune famiglie fanno danni reali. Ma la maggior parte dei genitori fa del proprio meglio con le conoscenze, le risorse e le difficoltà che ha. Capire il tuo ruolo in famiglia non serve a stabilire di chi sia la colpa. Serve a capire te stesso, così da poter fare nuove scelte adesso.

Può anche essere d'aiuto ricordare che pure i nostri genitori hanno assunto dei ruoli nelle loro famiglie, molto prima che nascessimo. Una madre che si aspettava che la figlia maggiore fosse responsabile potrebbe essere stata lei stessa la primogenita responsabile. Un padre che non sapeva mostrare i propri sentimenti potrebbe essere cresciuto in una casa in cui i sentimenti non si mostravano mai. Vederlo non giustifica i danni reali. Ma spesso addolcisce il nostro sguardo, e ci ricorda che ogni generazione ha la possibilità di comprendere i propri schemi un po' meglio di quella precedente.

Per alcune persone i ricordi di famiglia sono molto dolorosi. Se la tua infanzia ha conosciuto trascuratezza, abusi o altri danni gravi, esplorare questi ricordi da solo può essere angosciante. In quel caso è saggio fare questo lavoro con il sostegno di un professionista qualificato, che possa aiutarti a procedere a un ritmo sicuro. Meriti quel sostegno, e non devi affrontare da solo il vecchio dolore.

Un breve esercizio: tre primi ricordi

Adler usava i primi ricordi come uno dei modi per comprendere lo stile di vita di una persona. Nel suo libro Cosa la vita dovrebbe significare per voi scrisse che i ricordi della prima infanzia che una persona sceglie di conservare spesso rispecchiano il modo in cui oggi vede sé stessa e il mondo. Non intendeva dire che questi ricordi siano sempre esatti. Intendeva dire che il fatto stesso di ricordarli, e il modo in cui li ricordiamo, dice qualcosa del nostro modo attuale di guardare la vita. Questo esercizio ti invita a osservare i tuoi primi ricordi con questo spirito. Richiede circa venti minuti.

Trova un momento tranquillo. Torna con la mente ai ricordi più antichi che riesci a ritrovare della tua infanzia, possibilmente da prima degli otto anni circa. Scegli tre ricordi che ti vengono in mente con facilità. Non devono essere avvenimenti importanti. Spesso sono i ricordi piccoli a rivelare di più. Se un ricordo è molto doloroso, scegline un altro; questo esercizio non ha lo scopo di far riemergere una sofferenza profonda.

Per ciascun ricordo, scrivi qualche frase per descrivere che cosa è successo, così come lo ricordi. Poi rispondi a tre brevi domande: Chi c'è nel ricordo? Che cosa sto facendo? Che cosa provo? Per esempio: «Ho quattro anni. Il mio fratellino è appena nato, e tutti guardano lui. Io sono sulla porta con in mano un disegno che ho fatto. Nessuno se ne accorge. Mi sento invisibile».

Rileggi insieme i tuoi tre ricordi. Cerca dei temi ricorrenti. Ti vedi attivo o passivo? Da solo o con altri? Mentre aiuti, competi, osservi, oppure mentre qualcuno si prende cura di te? Quali sentimenti si ripetono? Potresti notare schemi che si collegano al ruolo che hai assunto in famiglia e al modo in cui oggi ti comporti nelle relazioni.

Infine, scrivi una frase su che cosa questi ricordi potrebbero dire delle tue conclusioni su come appartenere. Poi scrivi una frase su che cosa potresti scegliere di fare diversamente ora, da adulto. Sii gentile con te stesso. Questi ricordi appartengono a un bambino che faceva del suo meglio per capire il mondo.

Anouk ha fatto questo esercizio e ha scoperto che in tutti e tre i suoi ricordi stava aiutando qualcuno: portava in braccio il fratellino, apparecchiava la tavola per un pranzo di famiglia, consolava la sorella in lacrime. In ogni ricordo si sentiva orgogliosa e importante. Ha scritto: «Ho imparato che appartengo quando mi prendo cura degli altri». Poi ha scritto: «Ora vorrei imparare che appartengo anche quando sono gli altri a prendersi cura di me». Ha mostrato il foglio al marito, che le ha detto che era la cosa più vera che avesse mai scritto.

Riepilogo del capitolo

Adler vedeva nella famiglia la prima comunità del bambino e prestava grande attenzione alla costellazione familiare: l'intero intreccio di relazioni, posizioni e atmosfera di una casa. Ogni figlio vive una famiglia diversa e trae le proprie conclusioni su come appartenere. Adler descrisse alcuni schemi tipici legati all'ordine di nascita, ma grandi studi successivi hanno trovato un effetto scarso o nullo, e comunque non affidabile, dell'ordine di nascita sulla personalità, e Adler stesso sottolineava che l'interpretazione del bambino conta più della posizione. I primi ricordi possono aiutarci a vedere le conclusioni che ci siamo formati.

Anouk, la primogenita responsabile, Matías, ancora trattato da piccolo di casa, Linnea, la figlia unica convinta di dover essere perfetta, e Kojo, il paciere nel mezzo, hanno scoperto tutti che capire il proprio ruolo in famiglia li aiutava a conservare i loro punti di forza e ad allentare la gabbia. I ruoli familiari si imparano, non sono un destino, e capirli non significa accusare i genitori. I ricordi di famiglia dolorosi è meglio esplorarli con il sostegno di un professionista.

Nel prossimo capitolo parleremo del conflitto, e di come uscire dalle lotte di potere in cui qualcuno deve vincere e qualcuno deve perdere.