Capitolo 8: Le persone difficili senza tempeste interiori

La relazione con il nome di un altro

Grace ha quarantaquattro anni e lavora come tecnica di laboratorio in un impianto di trattamento delle acque. Il suo compito è analizzare i campioni e assicurarsi che l'acqua sia sicura. È attenta e scrupolosa, e le piace scoprire schemi ricorrenti nei risultati. Il mese scorso ha notato qualcosa di insolito nei dati di una delle vasche di trattamento. Ha passato diverse serate a verificarlo, ha scritto un riepilogo chiaro e l'ha consegnato al suo collega Dennis, che stava preparando la relazione mensile per i dirigenti.

Alla riunione mensile, Dennis ha presentato la scoperta. Ha spiegato lo schema, la possibile causa e la soluzione, tutto preso dal riepilogo di Grace. Non ha fatto il suo nome. I dirigenti sono rimasti colpiti. Uno di loro ha detto: «Ottimo lavoro, Dennis. È proprio il tipo di attenzione di cui abbiamo bisogno». Dennis ha sorriso e ha ringraziato. Grace, seduta in fondo alla sala, si è sentita avvampare in tutto il corpo.

Da allora Grace fa fatica a pensare ad altro. Al lavoro, ogni volta che vede Dennis, le si stringe lo stomaco. A casa, rivive la riunione ancora e ancora. Immagina che cosa avrebbe dovuto dire. Immagina di affrontarlo davanti a tutti. Immagina i dirigenti che scoprono la verità e gli si rivoltano contro. Certe notti resta sveglia a comporre lunghi discorsi che non pronuncerà mai.

Ciò che turba Grace non è soltanto l'ingiustizia. È anche il modo in cui questa si è impadronita della sua mente. Dennis sembra tranquillo. Vive le sue giornate chiacchierando e ridendo. Grace, invece, porta tutto il peso di quello che è successo. «Lui ha fatto una cosa sbagliata», ha detto a un'amica, «e sono io quella che non riesce a dormire». È uno degli aspetti più duri delle persone difficili. Il loro comportamento appartiene a loro, ma la tempesta interiore che provoca appartiene a noi.

Quasi tutti hanno nella propria vita qualcuno come Dennis: un collega, un vicino, un parente, un cliente, un ex amico. Le persone difficili sono una delle fonti più antiche di preoccupazione e di sofferenza. Gli stoici ne hanno scritto spesso, forse perché la loro stessa vita ne era piena. Marco Aurelio, dopotutto, passava le sue giornate circondato da adulatori, rivali e persone che volevano qualcosa da lui.

La preparazione mattutina di Marco Aurelio

Abbiamo già incontrato brevemente la famosa nota mattutina di Marco Aurelio nel Capitolo 4. Ora guardiamola più da vicino, perché è uno dei passi più pratici che gli stoici abbiano scritto sugli altri. Marco comincia dicendo a se stesso che oggi incontrerà persone invadenti, ingrate, arroganti, false, invidiose e ostili (Marco Aurelio, Meditazioni 2.1).

Poi spiega perché si comportano così. Agiscono in questo modo, dice, perché non comprendono che cosa sia davvero bene e che cosa sia davvero male. Lui, invece, ha visto che il bene è ciò che è giusto e il male è ciò che è sbagliato. Ha visto anche che chi sbaglia è suo parente, non per sangue, ma perché condivide la stessa mente umana e la stessa natura umana. Perciò, conclude, nessuno di loro può fargli davvero del male, perché nessuno di loro può costringerlo a compiere il male. E lui non può adirarsi con un suo parente né odiarlo, perché siamo fatti per collaborare, come le due mani, i due piedi o le file dei denti superiori e inferiori (Marco Aurelio, Meditazioni 2.1).

In questa breve nota sono racchiuse tre idee. La prima è l'aspettativa. Marco non si svegliava sperando che tutti fossero piacevoli. Si aspettava le difficoltà, così da non esserne sorpreso. La seconda è la comprensione. Ricordava a se stesso che chi si comporta male di solito lo fa perché ha le idee confuse su ciò che conta, non perché è un mostro. La terza è il legame. Anche le persone difficili fanno parte della stessa famiglia umana, e la nostra natura è collaborare con loro, non andare contro di loro.

Marco scrisse anche una nota molto più breve sullo stesso tema. Con parole mie: il modo migliore di vendicarsi è non diventare simili a chi ti ha fatto un torto (Marco Aurelio, Meditazioni 6.6). È una frase facile da ricordare e difficile da mettere in pratica. Quando qualcuno ci tratta male, spesso vorremmo rispondere allo stesso modo: essere freddi con chi è freddo, ingiusti con chi è ingiusto, sgarbati con chi è sgarbato. Marco suggerisce che questa sarebbe una seconda sconfitta. La prima è ciò che ci hanno fatto. La seconda sarebbe permettere loro di cambiare chi siamo.

Vale la pena notare che cosa Marco non dice. Non dice che il cattivo comportamento sia accettabile. Non dice che dobbiamo fingere che non sia accaduto. Dice che non può danneggiare la parte di noi che conta di più, il nostro carattere, a meno che non glielo permettiamo noi. È una posizione solida da cui rispondere, e molto più calma di quella di chi sente che tutta la propria pace è nelle mani di un'altra persona.

I due manici e i nove promemoria

Epitteto ha offerto un'immagine che può aiutare nei momenti di conflitto. Ogni cosa, diceva, ha due manici. Per uno la si può portare, per l'altro no. Se tuo fratello ti tratta ingiustamente, non prendere la situazione dal manico «mi sta trattando ingiustamente», perché quel manico non regge nulla. Prendila invece dall'altro manico: «è mio fratello, siamo cresciuti insieme». Allora riuscirai a portarla (Epitteto, Enchiridion 43).

Non è un modo per negare l'ingiustizia. Il fratello ti ha davvero trattato ingiustamente. Ma se tieni la situazione soltanto per quel manico, non puoi farci nulla se non sentirti ferito e arrabbiato. Se la tieni anche per il manico del vostro rapporto, della vostra storia comune e della vostra comune umanità, puoi cominciare a muoverti: parlare, riparare, porre un limite o perdonare. Il manico che scegli decide se la situazione potrà essere portata avanti o soltanto lasciata cadere sul tuo piede.

Verso la fine del suo quaderno, Marco scrisse un elenco più lungo di promemoria per quando qualcuno lo offende. Ne riporto alcuni in forma breve. Ricorda che gli esseri umani sono fatti gli uni per gli altri. Ricorda come sono a casa, a tavola e a letto, così da vederli come normali esseri umani. Ricorda che, se sbagliano, lo fanno per ignoranza, e nessuno sbaglia volontariamente. Ricorda che anche tu hai commesso molti errori e non sei poi così diverso. Ricorda che non sei sempre sicuro che stiano davvero sbagliando, perché molte azioni hanno ragioni che non puoi vedere. Ricorda che la vita è breve. Ricorda che a turbarti non sono le loro azioni, ma i giudizi che dai su di esse. E ricorda che la gentilezza è molto potente, se è autentica e non una finzione (Marco Aurelio, Meditazioni 11.18).

Quest'ultimo promemoria può sorprendere chi pensa agli stoici come a persone dure e fredde. Marco era convinto che una gentilezza sincera, offerta con calma, potesse spesso raggiungere persino una persona aggressiva. Immaginava di parlare con dolcezza a qualcuno che cercava di fargli del male: «No, amico mio, siamo nati per altro. Non mi farai del male. Lo stai facendo a te stesso». E aggiungeva che parole simili vanno dette senza scherno e senza ostentazione, ma con semplice affetto (Marco Aurelio, Meditazioni 11.18).

Naturalmente la gentilezza non funziona sempre, e Marco lo sapeva. Ma i promemoria hanno valore anche quando l'altra persona non cambia. Cambiano ciò che accade dentro di noi. I discorsi rabbiosi che componiamo di notte perdono un po' del loro fuoco quando ricordiamo che l'altro è confuso, umano e non così diverso da noi. E la nostra azione successiva, qualunque sia, nasce da un luogo più saldo.

Olga e il rumore dal piano di sopra

Olga ha cinquantotto anni e vive in un condominio. Un anno fa una giovane coppia si è trasferita nell'appartamento sopra il suo. Sono cordiali quando li incontra per le scale, ma la sera ascoltano musica ad alto volume, e a tarda notte lei sente passi, mobili spostati e porte che si chiudono. Olga lavora con turni di primo mattino in un panificio e ha bisogno di dormire entro le dieci.

All'inizio restava a letto sentendosi sempre più arrabbiata. Immaginava di battere sul soffitto. Immaginava di scrivere un biglietto furioso. Cominciava a sentirsi tesa ancora prima che il rumore iniziasse, aspettandolo. La sua irritazione aveva iniziato a riempirle le serate, perfino nelle notti tranquille.

Una sera Olga si è ricordata dei due manici di Epitteto. Il manico che aveva tenuto fino ad allora era «sono egoisti e non gli importa di me». Quel manico non poteva reggere altro che rabbia. Ha cercato l'altro manico. «Sono giovani. Forse non sanno quanto si sente il rumore in questo palazzo. Con me sono sempre stati educati». Con quel manico poteva fare qualcosa.

Il fine settimana successivo ha bussato alla loro porta di pomeriggio, quando era calma. Ha detto di essere certa che non si rendessero conto di quanto rumore passasse attraverso il pavimento, ha spiegato che cominciava a lavorare molto presto e ha chiesto se fosse possibile abbassare la musica dopo le dieci. La ragazza è sembrata sorpresa e imbarazzata. «Non ne avevamo idea», ha detto. «Ci dispiace tantissimo». Le cose non sono diventate perfette. Alcune notti c'era ancora rumore. Ma andava molto meglio, e Olga trovava più facile accettare il rumore rimasto perché sapeva che i suoi vicini ci stavano provando.

Olga ha notato anche un'altra cosa. Prima di quella conversazione aveva passato molte serate nella rabbia. Dopo, anche nelle notti rumorose, era meno turbata. Il rumore era lo stesso, ma il suo giudizio su di esso era cambiato. Non lo sentiva più come un insulto deliberato. Lo sentiva come il suono di due ragazzi un po' maldestri che vivevano la loro vita. Quel cambiamento, come direbbe Marco, era la parte che dipendeva da lei.

Tariq alla tavola di famiglia

Tariq ha trentacinque anni. Due volte l'anno tutta la sua famiglia si riunisce a casa dei suoi genitori per un lungo pranzo. Lui ama questi incontri, tranne che per una cosa: suo fratello maggiore, Samir. Samir ha l'abitudine di fare piccoli commenti pungenti sulla vita di Tariq. Il suo lavoro non è abbastanza serio. Il suo appartamento è troppo piccolo. Perché non si è ancora sposato? I commenti arrivano sempre con un sorriso, così che, se Tariq reagisce, è lui a sembrare troppo suscettibile.

Per anni Tariq ha passato la settimana prima di ogni incontro a temerlo e la settimana dopo a rivivere ogni commento. A tavola, o si chiudeva nel silenzio o rispondeva male, e in entrambi i casi poi si sentiva peggio. «Sa esattamente come farmi arrabbiare», diceva Tariq. «È come se avesse un telecomando del mio umore».

La descrizione di Tariq è molto rivelatrice. Se Samir ha un telecomando dell'umore di Tariq, allora è stato Tariq a consegnarglielo. Epitteto ha detto qualcosa di molto simile: se qualcuno consegnasse il tuo corpo al primo che incontra, ti indigneresti. Eppure tu consegni la tua mente a chiunque ti insulti, così che si turba e si confonde. Non te ne vergogni? (Epitteto, Enchiridion 28). La domanda non vuole far vergognare Tariq. Vuole mostrargli che il telecomando si può riprendere.

Prima del pranzo successivo, Tariq ha usato la preparazione mattutina di Marco. Si è detto: «Probabilmente Samir farà commenti sul mio lavoro, sul mio appartamento e sul matrimonio. Lo fa perché misura la vita in base a certe cose, e crede di essermi d'aiuto, o forse è infelice in modi che io non vedo. È mio fratello. I suoi commenti non possono cambiare la vita che ho scelto». Ha anche preparato alcune risposte tranquille: «Sono contento del mio lavoro, grazie». «Il mio appartamento mi va benissimo». «Quando ci saranno novità, sarai il primo a saperlo».

Al pranzo, come previsto, Samir ha fatto i suoi commenti. Tariq ha risposto con calma con le frasi che aveva preparato e poi ha portato la conversazione su altro. Senza la reazione che di solito otteneva, Samir è sembrato meno interessato a continuare. Più tardi, quella sera, i due fratelli si sono ritrovati a lavare i piatti insieme, e Samir ha parlato, per la prima volta da anni, di quanto fosse diventato stressante il suo lavoro. Tariq ha capito che quei commenti potevano riguardare, in parte, le preoccupazioni di Samir stesso. Continuavano a non piacergli. Ma non se li portava più a casa per una settimana.

Imani al bancone

Imani ha ventisette anni e lavora al bancone di una farmacia molto frequentata. La maggior parte dei clienti è educata, e molti sono gentili. Ma ogni giorno qualcuno è sgarbato. Alcuni sono impazienti per l'attesa. Altri si arrabbiano per prezzi o regole che non ha deciso Imani. La settimana scorsa un uomo le ha urlato contro perché un medicinale era esaurito, e le ha dato dell'incapace davanti a una fila di persone.

Quel giorno Imani è tornata a casa tremando. Ha pianto sull'autobus. Quella notte non riusciva a smettere di rivedere il volto e risentire la voce di quell'uomo. Ha cominciato a sentirsi nervosa ogni volta che la porta della farmacia si apriva, chiedendosi se anche il cliente successivo sarebbe stato arrabbiato.

La situazione di Imani è diversa da quella di Grace o di Tariq. Lei non ha un rapporto di lunga data con l'uomo che ha urlato. Probabilmente non lo rivedrà mai più. Eppure quell'incontro le è rimasto addosso per giorni. È un'esperienza comune per chi lavora a contatto con il pubblico, e merita di essere presa sul serio. Sentirsi urlare contro è sgradevole e può fare paura.

La responsabile di Imani, che lavorava in farmacia da molti anni, le ha dato un consiglio che sembrava molto stoico. «Quando qualcuno ti urla contro», le ha detto, «ricordati che di solito ha paura o sta soffrendo. È preoccupato per la propria salute, o per quella di un familiare, e tu sei la persona che ha davanti. Non riguarda te». È molto vicino al promemoria di Marco secondo cui chi si comporta male di solito è confuso o sta soffrendo. Non rende accettabili le urla. Ma sposta il significato dell'episodio da «sono un'incapace» a «quell'uomo stava passando una giornata terribile».

Imani ha anche imparato a usare una breve frase tutta sua quando un cliente diventava sgarbato. Si diceva in silenzio: «Non è la mia tempesta». Poi rispondeva con calma e cortesia, seguiva le regole della farmacia e, quando serviva, chiedeva aiuto alla responsabile. Alla fine di ogni turno si prendeva un minuto per lasciar andare la giornata prima di uscire dall'edificio. I clienti sgarbati continuavano ad arrivare. Ma si portavano via una parte molto più piccola della sua serata.

La responsabile di Imani si assicurava inoltre che il personale non rimanesse mai da solo con clienti aggressivi e che chiunque si sentisse minacciato potesse chiedere subito supporto. È una parte importante del quadro. La calma personale aiuta, ma anche i luoghi di lavoro hanno il dovere di proteggere le persone che ci lavorano. La frase di Imani funzionava al meglio proprio perché sapeva di non essere sola.

Passi pratici: conservare la pace con le persone

Il primo passo è la preparazione mattutina di Marco. Se sai che oggi incontrerai una persona difficile, prenditi un minuto al mattino per aspettartelo. Di' a te stesso che cosa probabilmente farà, perché potrebbe farlo e chi vuoi essere tu quando accadrà. Non è pessimismo. È un modo per far sì che il suo comportamento non ti colga di sorpresa e non ti spinga a reagire senza pensare.

Il secondo passo è cercare l'altro manico. Quando qualcuno ti ha turbato, osserva il manico che stai tenendo: «È maleducato». «È ingiusto». «Non gli importa». Poi cerca un altro manico che possa portare avanti la situazione. «È un mio collega e dobbiamo lavorare insieme». «È mio fratello». «Ha paura». «È giovane e non sa fare di meglio». Il secondo manico non giustifica il comportamento. Ti dà qualcosa con cui lavorare.

Il terzo passo è rispondere a partire dal tuo carattere, non dal suo. Ricorda la frase di Marco: la vendetta migliore è non diventare come lui. Prima di rispondere, chiediti: «Che cosa farei qui se fossi nella mia versione migliore?». Di solito la risposta è calma, chiara e ferma, non fredda, crudele o muta.

Il quarto passo è prendere la parola quando è giusto farlo. Alla fine Grace ha parlato con Dennis in privato. Gli ha detto con calma che la scoperta veniva dal suo riepilogo e che in futuro avrebbe voluto vedersi riconosciuto il proprio lavoro. Dennis si è imbarazzato e si è scusato. Lei ha anche fatto in modo, con naturalezza, che il suo riepilogo successivo venisse inviato direttamente anche ai dirigenti. Prendere la parola non è l'opposto della calma stoica. Spesso è la cosa più stoica da fare, perché la giustizia è una delle quattro virtù principali, quelle a cui gli stoici davano più valore.

Il quinto passo è lasciar andare alla fine della giornata. Una volta che hai fatto ciò che potevi, il comportamento dell'altra persona appartiene a lei. Rivivere tutto di notte non lo cambierà. Può aiutare un piccolo rituale: qualche respiro lento, una breve passeggiata, una frase come «Ho fatto la mia parte. Il resto spetta a lui».

Un sesto passo è scegliere quali battaglie meritano la tua energia. Non ogni piccola scortesia ha bisogno di una risposta. Marco ricordava a se stesso che la vita è breve e che gran parte dell'irritazione nasce da cose che la settimana dopo non conteranno più. Prima di rispondere a una persona difficile, potresti chiederti: «Questa cosa conterà tra un mese? C'è qui qualcosa che la giustizia mi chiede di affrontare?». Se la risposta a entrambe le domande è no, lasciar correre può essere la scelta più saggia e più calma. Se anche una sola risposta è sì, allora serve un'azione calma e chiara.

La calma non è la stessa cosa del silenzio

C'è un limite importante a tutto ciò che si dice in questo capitolo. La calma stoica non significa mai accettare abusi, crudeltà o pericoli. I promemoria di Marco e i due manici di Epitteto sono strumenti per i conflitti ordinari: scortesia, ingiustizia, irritazione e incomprensioni. Non sono ragioni per restare in una situazione in cui vieni danneggiato, minacciato, vessato o trattato con violenza.

Gli stoici ponevano la giustizia tra i loro valori più alti. E la giustizia comprende anche la giustizia verso te stesso. Se qualcuno al lavoro ti vessa o ti molesta, è giusto tenere nota di ciò che accade, parlarne con una persona di cui ti fidi e usare i canali appropriati per segnalarlo. Se qualcuno in casa ti fa del male o ti spaventa, è giusto cercare aiuto presso persone e servizi che possano proteggerti. Se mai ti trovassi in pericolo immediato, chiama il numero di emergenza locale.

In situazioni simili la calma può essere una forza, perché ti aiuta a pensare con lucidità e ad agire con saggezza. Ma la calma non è l'obiettivo in sé. L'obiettivo è agire bene, e agire bene a volte significa dire di no, andarsene, denunciare o chiedere protezione. Chi segue lo stoicismo e si allontana da ciò che gli fa del male non sta venendo meno allo stoicismo. Sta esercitando insieme il coraggio e la giustizia.

Vale anche la pena ricordare che conservare la propria pace non significa conservare ogni relazione. Alcune relazioni, dopo un impegno sincero, restano dannose. In questi casi prendere le distanze può essere una scelta saggia e gentile, sia per te stesso sia, a volte, anche per l'altra persona.

Un breve esercizio: la tua nota del mattino

Marco scriveva la sua nota mattutina per se stesso, con parole sue, pensando alle persone che si aspettava di incontrare. In questo esercizio scriverai la tua versione. Richiede circa dieci minuti, e puoi ripeterlo ogni volta che si avvicina un incontro difficile.

Comincia nominando, in privato, una persona o un tipo di situazione che spesso turba la tua pace. Potrebbe essere un collega, un parente, un certo tipo di cliente o un vicino. Scrivi con onestà che cosa tende a fare: «Mi interrompe». «Critica le mie scelte». «Si lamentano ad alta voce». Non esagerare e non addolcire. Descrivi e basta.

Poi scrivi due o tre possibili ragioni del suo comportamento che non abbiano nulla a che fare con il tuo valore. Non devi essere sicuro che queste ragioni siano vere. Lo stesso Marco ammetteva di non poter sempre sapere perché le persone agissero come agivano. «Forse si sente inascoltata nel suo lavoro». «Forse è in ansia per la propria vita». «Forse stanno soffrendo o hanno paura». Questo passo non serve a giustificarli. Serve ad allentare la storia secondo cui il loro comportamento è un giudizio su di te.

Quindi scrivi chi vuoi essere quando accadrà. Scegli due o tre parole: magari «calmo, chiaro e gentile», oppure «paziente ma fermo». Aggiungi una risposta preparata, una breve frase da usare se serve, come le risposte di Tariq alla tavola di famiglia. Infine scrivi una frase di chiusura nello spirito di Marco: «Non possono costringermi ad agire contro il mio carattere. Questo dipende da me».

Rileggi la nota la mattina dell'incontro. Dopo, aggiungi una riga in fondo: che cosa è successo e quanto ti sei avvicinato alla persona che volevi essere. Non giudicarti con durezza se non ci sei riuscito del tutto. Marco scrisse questo tipo di nota molte volte proprio perché anche lui non ci riusciva sempre. La nota è una pratica, non un esame.

Grace ha scritto la sua nota prima della riunione mensile successiva. Le sue tre parole erano «salda, onesta, generosa». La sua frase di chiusura era: «Il mio lavoro è mio, chiunque lo presenti. Il mio carattere è mio, qualunque cosa faccia lui». Più tardi ha raccontato che era la prima riunione da settimane da cui era uscita senza quel nodo allo stomaco.

Riepilogo del capitolo

Le persone difficili sono una delle fonti più antiche di preoccupazione, e gli stoici ne hanno scritto spesso. Ogni mattina Marco Aurelio si preparava a incontrare persone invadenti, ingrate e scortesi, ricordando a se stesso che agiscono per confusione, che fanno parte della stessa famiglia umana e che non possono danneggiare il suo carattere (Meditazioni 2.1). Scrisse che la vendetta migliore è non diventare come loro (Meditazioni 6.6) ed elencò dei promemoria per i momenti in cui si sentiva offeso, concludendo con la forza della gentilezza autentica (Meditazioni 11.18). Epitteto insegnava che ogni situazione ha due manici e che dobbiamo prendere quello che permette di portarla (Enchiridion 43).

Grace con il merito che le era stato sottratto, Olga con i vicini rumorosi, Tariq alla tavola di famiglia e Imani al bancone della farmacia hanno scoperto tutti di non poter controllare il comportamento degli altri, ma di poter scegliere come tenere la situazione e come rispondere. La calma non è silenzio: la giustizia e il coraggio a volte ci chiedono di prendere la parola, porre dei limiti o cercare protezione.

Nel prossimo capitolo esamineremo un sentimento che compare spesso quando abbiamo a che fare con persone difficili e che è strettamente legato alla preoccupazione, anche se ha un aspetto molto diverso: la rabbia.