Chapitre 9 : Amène trois amis

Mardi soir, semaine 3

Ce soir, Lina est sortie d’un appel vidéo avec une expression que je ne lui avais jamais vue : excitée et inquiète en même temps, comme si quelqu’un lui avait tendu un cadeau et qu’elle n’était pas sûre qu’il lui soit destiné. L’appel, c’était avec son cousin Bruno. Bruno a quelques années de plus que Lina. Quand ils étaient enfants, il lui a montré comment démonter une vieille radio et la remonter, et elle dit que c’est pour ça qu’elle étudie l’informatique. Elle parle de lui comme je parle de Mamie.

Bruno est entré dans quelque chose qu’il appelle un « club de la richesse ». Il était si content pendant l’appel, m’a dit Lina, qu’elle n’a presque rien pu dire. On paie pour y entrer, à peu près ce que Lina dépense pour manger en un mois, et en échange on reçoit des « packs de formation » : des vidéos sur l’argent, une série de cours en ligne et une place dans la discussion de groupe du club.

Mais ce dont Bruno n’arrêtait pas de reparler, c’étaient les « récompenses ». Pour chaque nouveau membre qu’on fait entrer, on reçoit une récompense. Pour chaque nouveau membre que cette personne fait entrer, on reçoit une récompense plus petite. Bruno a déjà fait entrer quatre personnes, et il dit que ses récompenses lui ont remboursé deux fois ses frais d’inscription.

Il veut que Lina s’inscrive, et il lui a dit : « Amène trois amis, et tu auras récupéré ton argent en un mois. » Il pensait à moi, entre autres. Il a dit : « Ta colocataire a l’air intelligente. Les gens intelligents comprennent ça. »

Lina a dit qu’elle n’allait pas s’inscrire ce soir, parce qu’elle vit avec une fille qui a une règle des 24 heures. Mais je voyais bien qu’elle en avait envie. Pas pour l’argent, je crois, mais parce que c’est Bruno. Dire non à un inconnu dans une discussion de groupe, c’est une chose. Dire non à la personne qui vous a appris comment marche une radio, c’est tout à fait autre chose.

J’ai aussi remarqué autre chose, et je n’en suis pas fière. Quand Lina m’a dit que Bruno m’avait trouvée intelligente, une petite partie de moi s’est sentie flattée. Je crois que cette phrase ne parlait pas vraiment de moi. Elle était là pour que dire non ressemble à un aveu que je n’étais pas si intelligente, finalement.

Petite mise à jour sur Marcus : il a revu Mme Okafor aujourd’hui. Ils ont fait un budget, écrit au crayon pour pouvoir le changer, et il a pris deux services en plus par semaine, un de plus à son café en ville et un au café du campus, parce que ma responsable a dit oui quand je lui ai demandé. Alors maintenant, Marcus et moi essuyons parfois les mêmes tables. Il est encore silencieux, mais aujourd’hui il a mangé un sandwich entier à midi et il a ri de quelque chose au labo, et je note ces deux choses ici comme des résultats d’analyse.

Jeudi soir, semaine 3

Ce soir, Lina et moi avons vérifié le « club de la richesse » à la table de la cuisine, avec une grande feuille de mon carnet de dessin de bio. Lina a dit qu’elle voulait le faire correctement, « comme vous faites, ta grand-mère et toi ». Ça m’a rendue fière, et ça m’a aussi donné un peu l’impression d’être Mamie, ce qui est une sensation étrange à dix-huit ans.

Nous avons commencé par la question qui, je crois, compte le plus pour les clubs de ce genre : d’où vient l’argent ? Quand Bruno reçoit une récompense, quelqu’un la paie. Lina a lu ses messages et la page du club, que Bruno lui avait envoyée, uniquement pour comprendre ce que le club affirme. La page parlait beaucoup de « liberté financière » et de « construire votre équipe ». Elle ne disait presque rien de la façon dont l’argent du club est censé grandir. Presque toutes les façons de gagner de l’argent qu’elle décrivait consistaient à faire entrer de nouveaux membres. Les frais d’inscription des nouveaux membres payaient les récompenses des anciens.

Puis Lina a dessiné. En haut de la feuille, elle a dessiné un cercle : Bruno. En dessous, elle a dessiné trois cercles, les trois amis qu’il fait entrer. Sous chacun d’eux, elle en a dessiné trois autres, ce qui faisait neuf.

La rangée suivante avait vingt-sept cercles, et celle d’après quatre-vingt-un. Ensuite, la feuille était pleine, alors Lina a fait le reste avec une calculatrice. La sixième rangée compterait plus de personnes qu’il n’y a d’étudiants à notre étage et aux deux étages au-dessus, et la onzième rangée, plus qu’il n’y a d’étudiants dans toute notre université. La vingt et unième rangée, à elle seule, demanderait environ trois milliards et demi de personnes. Une ou deux rangées plus loin, une seule rangée demanderait plus de personnes qu’il n’y en a dans le monde entier.

« Et ça, c’est si chacun en amène exactement trois, a dit Lina, et si personne ne dit jamais non. » Elle a regardé la feuille longtemps. « Ceux d’en haut sont payés par ceux d’en dessous. Ceux du bas doivent trouver de nouvelles personnes pour être payés. Et à un moment, il ne reste plus de nouvelles personnes. »

Ça s’appelle un système pyramidal : un système qui paie les premiers membres surtout avec l’argent des membres plus récents. Comme le nombre de nouvelles personnes ne peut pas grandir indéfiniment, il doit s’effondrer, et quand il s’effondre, ce sont les membres les plus récents, tout en bas, qui perdent leur argent. Dans beaucoup d’endroits, les règles n’autorisent pas du tout ce genre de système.

La deuxième question était : qu’est-ce qui est vraiment vendu ? Si un club vend quelque chose de réel que les gens veulent, comme du pain, ses membres peuvent gagner de l’argent avec le pain même quand personne de nouveau n’entre. Lina a regardé les « packs de formation » que Bruno avait partagés avec elle. Il y avait quelques vidéos d’un homme en costume qui parlait d’« abondance » et du « bon état d’esprit », et une liste de conseils pour économiser que Lina a dit avoir vus gratuitement à plein d’endroits. « Personne ne paierait un mois de budget nourriture pour ça, a-t-elle dit, s’il n’y avait pas les récompenses avec. » Donc ce qui était vraiment vendu, ce n’étaient pas les vidéos. C’était le droit de faire entrer d’autres personnes.

La troisième vérification, c’était le registre, parce que la page du club disait qu’il « aide ses membres à investir » grâce à des « opportunités partenaires ». Nous avons trouvé l’organisme officiel qui supervise les banques et les sociétés d’investissement en tapant nous-mêmes son nom, nous nous sommes assurées d’être sur son propre site, et nous avons cherché le nom du club dans son registre officiel. Il n’y était pas. Lina a cherché de nouveau, avec le nom de société écrit en petits caractères en bas de la page du club. Il n’y était pas non plus. « Donc ils n’ont pas le droit de proposer des investissements, a dit Lina, et tout leur produit, ce sont des gens. » Elle l’a dit très bas.

Puis j’ai posé à voix haute la troisième question de Mamie : qui y gagne si Lina le croit ? Nous avons regardé le cercle du haut sur la feuille. Quelqu’un avait fait entrer Bruno, et quelqu’un d’autre avait fait entrer cette personne. « Ceux qui sont près du sommet, a dit Lina, et ceux qui ont lancé le truc. Bruno croit qu’il est près du sommet, parce qu’il voit quatre personnes sous lui. Il ne voit pas combien il y en a au-dessus de lui. »

Je crois que ceux du sommet ont peur exactement de la question par laquelle nous avons commencé. Si tout le monde demandait d’où vient l’argent, personne n’entrerait.

Dimanche soir, semaine 3

J’ai parlé à Mamie de Bruno et de la feuille pleine de cercles. Le dessin l’a beaucoup intéressée, et elle m’a demandé combien de rangées nous avions réussi à faire. Quand je lui ai parlé de la vingt et unième rangée, elle a ri et elle a dit qu’elle avait passé toute sa vie professionnelle comme comptable et que c’était l’un des plus vieux calculs du monde, simplement avec des habits neufs. Puis elle a dit : « Je vais te raconter l’histoire des scarabées. Celle-là plairait aussi à ton frère. Envoie-la-lui. »

La fable de Mamie : La tour de scarabées

Dans une prairie d’été pleine de hautes herbes, un scarabée au dos vert et brillant grimpa sur une pierre et appela les autres. « Le meilleur trèfle de la prairie pousse au-delà des hautes herbes, dit-il. Mais si nous montons sur le dos les uns des autres, nous pourrons bâtir une tour assez haute pour voir le chemin. Celui qui se tiendra au sommet verra le trèfle le premier. Pour entrer dans la tour, chaque scarabée n’a qu’à apporter une graine sucrée au scarabée du dessus, et à trouver trois nouveaux scarabées pour se tenir en dessous. »

Le scarabée vert se tint sur la pierre, et trois scarabées se glissèrent sous lui et lui donnèrent leurs graines. Puis chacun d’eux en trouva trois autres, et chaque nouveau scarabée apporta une graine à celui du dessus. La tour s’éleva. Le scarabée vert, au sommet, s’engraissa de graines et lança vers le bas des nouvelles du trèfle : « Il est tout près maintenant ! Encore quelques rangées ! »

Tout en bas de la tour, les scarabées les plus récents se tenaient les pattes enfoncées dans la terre, avec toute la tour sur le dos. Ils avaient donné leurs graines, et ils n’avaient pas encore trouvé leurs trois scarabées à eux. « Amenez-en trois de plus, leur disaient les scarabées du dessus, et vous monterez. »

Un cloporte qui vivait sous la pierre observa tout cela pendant de nombreux jours. Un soir, il rampa jusqu’à un jeune scarabée brun, tout en bas, et lui demanda : « D’où vient le trèfle ? » « De l’autre côté des herbes », dit le scarabée brun. « Et d’où viennent les graines ? » demanda le cloporte. « De nous, dit-il lentement. Du bas. » « Et quand il n’y aura plus de scarabées dans la prairie pour se tenir en bas, demanda le cloporte, qui portera la tour ? »

Le scarabée brun regarda autour de lui. Il avait déjà demandé à tous les scarabées qu’il connaissait, et les scarabées à côté de lui aussi. Il ne restait plus personne à qui demander. Cette nuit-là, un vent léger se leva, et la tour vacilla. Au sommet, le scarabée vert ouvrit ses ailes brillantes et s’envola avec ses graines, et les scarabées proches de lui firent de même. La tour s’écroula en un tas mou, et les scarabées du bas restèrent là, fatigués et meurtris, sans graines et sans trèfle.

Le cloporte sortit de sous sa pierre. Il aida le scarabée brun à se remettre sur ses pattes. Il ne dit pas un mot de la tour. Il partagea son souper avec lui, et le matin, il lui montra un petit carré de vrai trèfle au bord de la pierre, que n’importe qui pouvait atteindre en marchant.

Les scarabées du sommet avaient des ailes. C’est à ça que je n’arrête pas de penser. Ceux qui sont au sommet d’une tour comme celle-là ont toujours une issue que ceux du bas n’ont pas. Et le cloporte n’a pas posé ses questions au scarabée vert, mais au scarabée brun du bas, et il était encore là après, pour l’aider à se relever. Je crois que c’est le rôle de Lina maintenant. Pas de faire tomber la tour de Bruno, mais de lui demander d’où viennent les graines et de rester tout près.

Mercredi soir, semaine 4

Lina a appelé Bruno ce soir. Elle m’a demandé de m’asseoir sur mon lit pendant l’appel, sans rien dire, juste pour être là. Elle y avait réfléchi toute la journée. Elle m’a dit qu’elle n’allait pas lui envoyer la feuille avec les cercles, et qu’elle n’allait pas dire « système pyramidal », parce qu’elle savait comment ça sonnerait pour lui : comme si elle le traitait d’imbécile. « Il n’en est pas un, a-t-elle dit. C’est lui qui m’a appris à quoi sert vraiment une pile. »

Alors elle a dit non, et elle l’a dit simplement. « Je ne vais pas m’inscrire, Bruno, et je ne vais faire entrer personne. Mais ce n’est pas à cause de toi. »

Il a demandé pourquoi, et il avait l’air blessé. Elle lui a dit qu’elle avait cherché le club dans le registre officiel et qu’il n’y était pas. Puis elle lui a posé une seule question, doucement : d’où vient l’argent de ses récompenses ? Il a commencé à répondre quelque chose sur « les partenaires du club » et « la partie trading ». Alors elle en a posé une autre : si plus personne de nouveau n’entrait à partir de demain, les récompenses continueraient-elles d’arriver ? Il y a eu un très long silence au bout du fil.

Puis Bruno a dit : « Tu parles comme ma mère. » Lina a ri et a dit que sa mère était une femme très intelligente. Bruno a dit, un peu en colère, que les gens du club l’avaient mis en garde contre les « personnes négatives » et lui avaient dit de « protéger son énergie » face à elles. Lina a dit : « Je ne suis pas négative. Je suis ta cousine. Je veux juste savoir d’où viennent les graines. » Ensuite, elle a dû expliquer l’histoire des scarabées, et Bruno a ri, ce qui était bon signe.

Avant de raccrocher, Lina a dit ce qui, je crois, était le plus important. « Si un jour tu veux regarder ça ensemble, le registre, les chiffres ou n’importe quoi d’autre, je suis là. Et je viens toujours à ton anniversaire, et je veux toujours que tu répares mon vieil ordinateur portable. » Bruno a dit : « D’accord. Tu me dois toujours la radio. » À la fin, ils riaient de nouveau, même s’il n’a pas dit qu’il quitterait le club. Quand l’appel a été terminé, Lina s’est allongée sur le dos par terre et a dit : « C’était plus dur que mon examen d’algorithmique. »

Une heure plus tard, Bruno lui a envoyé un message. Il avait demandé à son « chef d’équipe » d’où venaient les récompenses, et le chef d’équipe lui avait dit de ne pas « voir petit » et de « se concentrer sur le recrutement de nouveaux membres cette semaine ». Bruno a écrit : « Il n’a pas répondu à la question. » Lina m’a montré le message. Je crois que Bruno connaissait déjà la réponse en le tapant.

Ensuite, Lina s’est assise par terre et s’est inquiétée à voix haute pour les quatre personnes que Bruno a déjà fait entrer. Certaines sont des amis de son travail. « Si ça s’écroule, ils tombent avec lui, a-t-elle dit, et ils lui en voudront, et il se sentira très mal. » Nous avons décidé qu’elle dirait à Bruno, au bon moment, que ses amis peuvent eux aussi vérifier le registre par eux-mêmes, et que si quelqu’un a perdu de l’argent, sa banque et les organismes officiels sont les premiers endroits où s’adresser. Bruno n’a pas à réparer ça tout seul, et Lina non plus.

Dans le carnet de Mamie, j’ai noté ce que j’ai vérifié cette semaine : d’où vient l’argent, ce qui est vraiment vendu, et si le club figure dans le registre. En dessous, j’ai écrit quelque chose que je n’ai pas vérifié, mais que j’ai vu de mes propres yeux : on peut dire non au club et oui à la personne. Lina a fait les deux en un seul appel. Je veux apprendre à faire ça.

Ce que j’ai vérifié cette semaine

D’où vient l’argent ? C’est la première question à poser pour n’importe quel club, système ou « opportunité » qui paie des récompenses quand on fait entrer de nouveaux membres. Si les récompenses viennent surtout des frais d’inscription des membres plus récents, alors c’est un système pyramidal, et il doit s’effondrer, parce que le nombre de nouvelles personnes dont il a besoin devient vite plus grand que le nombre de personnes qui pourraient jamais entrer. Dessiner les rangées sur une feuille l’a rendu évident en quelques minutes, sans aucune connaissance particulière. Ceux qui perdent le plus sont toujours les membres les plus récents, tout en bas.

Qu’est-ce qui est vraiment vendu ? Une vraie entreprise vend quelque chose que les gens achèteraient même s’il n’y avait aucune récompense pour le recrutement, c’est-à-dire pour le fait de faire entrer de nouveaux membres. Si le « produit » est maigre, trop cher ou facile à trouver gratuitement, et que tout l’enthousiasme tourne autour du fait de faire entrer d’autres personnes, alors le produit n’est qu’un déguisement. Ce qui est vraiment vendu, c’est le droit de faire entrer d’autres personnes.

Est-ce que ça figure dans le registre ? Si un club dit qu’il investit de l’argent ou qu’il aide ses membres à investir, cherchez-le dans le registre officiel de l’organisme qui supervise les banques et les sociétés d’investissement, et sur la liste d’alerte de cet organisme. Trouvez vous-même le propre site de l’organisme, utilisez le nom exact de la société, et ne vous servez pour la recherche de rien de ce que le club vous donne. Le club de Bruno ne figurait pas dans le registre.

Et puis il y a la chose qui ne figure dans aucun registre. On peut dire non à un système sans dire non à la personne. Lina a posé des questions à Bruno au lieu de lui donner des réponses. Elle ne l’a pas insulté, elle n’a pas insulté le club non plus, et elle s’est assurée qu’il sache qu’elle serait toujours là. Je crois que c’est ce qui l’aidera le plus quand il sera prêt.

À discuter en famille

Le journal fait une pause ici pour la semaine, avec Lina allongée par terre après un appel difficile. Les systèmes comme celui de Bruno passent souvent par les familles et les amitiés, parce que les gens qui y entrent y croient sincèrement et veulent partager quelque chose de bien avec ceux qu’ils aiment. C’est ce qui les rend si difficiles à refuser, et c’est pourquoi la façon dont on refuse compte tellement.

Voici quelques questions à partager. Si un proche que vous aimez vous demandait d’entrer dans quelque chose de ce genre, que lui diriez-vous, et comment voudriez-vous qu’il se sente ensuite ? Comment pourriez-vous découvrir ensemble d’où vient vraiment l’argent d’un système ? Et quelle différence y a-t-il entre dire « C’est une arnaque » et demander « D’où vient l’argent ? »

Une petite chose à essayer ensemble : prenez une feuille de papier et dessinez les cercles de Lina. Commencez par une personne, donnez à chaque personne trois nouveaux membres, et continuez rangée après rangée jusqu’à ce que la feuille soit pleine. Puis parlez de ce que vous avez ressenti en voyant les rangées grandir, et de la rangée où vous seriez si vous entriez aujourd’hui.