Le sens se construit · Camille Duverne
Chapitre 12 : Agir avec décence
La nuit où le courant a été coupé
Margarida a cinquante-deux ans et travaille comme cuisinière à la cantine d’une école primaire. Elle habite au quatrième étage d’un vieil immeuble où vivent beaucoup de personnes âgées. Un soir d’hiver, une tempête abat des lignes électriques dans tout le secteur. La lumière s’éteint, le chauffage s’arrête et l’ascenseur reste bloqué entre deux étages. Dehors, la neige continue de tomber. À la radio, on annonce que le courant pourrait ne pas revenir avant le lendemain après-midi.
Margarida a une lampe de poche, des bougies et un réchaud à gaz. Elle pourrait fermer sa porte à clé, s’envelopper dans des couvertures et attendre. Au lieu de cela, presque sans y penser, elle va frapper chez ses voisins. Au deuxième étage, un vieil homme qui vit seul est assis dans le noir, apeuré et transi. Au troisième, une jeune mère avec un bébé n’a pas de bougies. Au cinquième, une femme de plus de quatre-vingt-dix ans n’est pas en état d’emprunter l’escalier. Margarida apporte des bougies, fait chauffer de la soupe sur son réchaud et monte et descend l’escalier obscur pour la distribuer. Elle convainc le jeune homme du premier étage, qu’elle connaît à peine, de l’aider à passer voir tout le monde. À minuit, chaque logement de l’immeuble a reçu une visite, et les plus âgés sont réunis dans deux appartements bien chauds, emmitouflés dans des couvertures, à partager du thé.
Quand le courant revient le lendemain, quelques voisins la remercient. L’un d’eux la qualifie d’héroïne. Margarida rit et secoue la tête. « Je n’ai rien fait d’extraordinaire, dit-elle. J’ai juste fait ce qu’il fallait faire. N’importe qui en aurait fait autant. »
Bien sûr, tout le monde n’en aurait pas fait autant. Mais la façon dont Margarida présente les choses, comme le simple fait d’avoir fait ce qu’il fallait, correspond presque exactement à l’attitude qu’Albert Camus a décrite dans l’un de ses romans les plus célèbres, La Peste. Ce chapitre explore ce roman et ce qu’il nous apprend sur la décence, le courage et le sens dans les temps difficiles.
Une ville fermée par la maladie
Camus a publié La Peste en 1947. Le roman raconte l’histoire d’une ville côtière ordinaire frappée par une épidémie de peste. D’abord, des rats se mettent à mourir dans les rues. Puis des gens tombent malades. Les autorités tardent à reconnaître ce qui se passe, mais elles finissent par déclarer officiellement l’épidémie, et les portes de la ville sont fermées. Personne ne peut en sortir, personne ne peut y entrer. Pendant de longs mois, les habitants vivent coupés du reste du monde, séparés de leurs proches restés à l’extérieur, regardant la maladie se propager et attendant qu’elle prenne fin.
Le roman suit plusieurs personnages qui réagissent à la crise de manières différentes. Certains tentent de fuir. D’autres tirent profit de la situation. D’autres encore cherchent des explications religieuses. Certains sombrent dans le désespoir ou l’indifférence. Et certains s’organisent discrètement pour combattre la maladie : ils soignent les malades, tiennent des registres, aident là où ils le peuvent.
Beaucoup de lecteurs ont vu dans la peste un symbole de la guerre et de l’occupation que Camus et sa génération avaient traversées, et plus largement du mal et de la souffrance. Camus lui-même a laissé entendre que le roman pouvait se lire à plusieurs niveaux. En période d’épidémie ou d’autres crises collectives, des lecteurs sont souvent revenus à ce livre et ont eu le sentiment qu’il leur parlait très directement. Mais le livre ne parle pas seulement d’épidémies ou de guerres. Il parle de la manière dont des gens ordinaires réagissent quand la vie les confronte à une souffrance qu’ils n’ont pas causée et qu’ils ne peuvent pas entièrement comprendre.
En ce sens, La Peste est étroitement liée aux idées de Camus sur l’absurde, que nous avons explorées aux septième et huitième chapitres. La peste est absurde : elle frappe sans raison, elle ne répond pas aux questions des habitants et leurs espoirs lui sont indifférents. Toute la question est de savoir comment vivre en sa présence.
Le médecin qui faisait son métier
Le personnage central du roman est un médecin, Rieux, qui en est aussi, comme on le découvre à la fin, le narrateur. Dès le début de l’épidémie, Rieux travaille sans relâche : il soigne les malades, organise les soins et pousse les autorités à agir. Il fait de longues journées, souvent épuisé, et il ne parvient pas à sauver la plupart de ses patients. La peste est plus forte que sa médecine.
Ce qui frappe chez Rieux, c’est la manière dont il parle de ses propres actes. Il ne se considère pas comme un héros et ne parle pas de grands idéaux. À un moment du roman, un autre personnage lui demande, en somme, pourquoi il se bat avec tant d’acharnement. Sa réponse, que je paraphrase, est qu’il s’agit d’une simple question de décence ordinaire. Et quand on lui demande ce qu’il entend par là, il répond, en substance, que pour lui cela consiste à faire son métier.
Cette réponse toute simple est devenue l’une des idées les plus aimées de l’œuvre de Camus. Rieux ne combat pas la peste parce qu’il s’attend à gagner, ni parce qu’il croit à un dessein cosmique, ni parce qu’il veut être admiré. Il la combat parce que des gens souffrent, qu’il est médecin et que les aider, c’est ce qu’il peut faire. Sa décence n’est pas une théorie. C’est une pratique, vécue jour après jour dans la tâche qui se présente à lui.
Rieux refuse aussi de voir dans la peste un châtiment mérité ou un événement porteur de sens. Quand un prêtre de la ville prêche que la peste est une punition, Rieux ne peut pas lui donner raison. Plus tard, après avoir vu un enfant mourir dans d’atroces souffrances, il fait clairement comprendre au prêtre qu’aucune explication ne pourra jamais l’amener à accepter, et encore moins à aimer, un monde où des enfants innocents sont livrés à de tels tourments. Ce n’est pas de la colère contre Dieu, ni contre le prêtre en tant que personne. C’est la révolte, au sens où l’entend Camus : un refus d’accepter la souffrance comme juste, joint à la détermination de la combattre.
L’attitude de Rieux peut servir de modèle à beaucoup d’entre nous. Nous nous trouvons souvent dans des situations où nous ne pouvons pas tout réparer, où la souffrance semble dénuée de sens et où nous ne savons pas si nos efforts changeront quelque chose. Rieux montre qu’il reste possible d’agir, simplement et avec constance, par décence. Nous n’avons pas besoin de gagner pour que nos actes aient un sens. Il nous suffit de faire notre part.
L’employé qui continuait de compter
L’un des personnages les plus mémorables de La Peste est un modeste employé municipal nommé Grand. C’est un homme discret, d’âge mûr, qui occupe un emploi terne dans l’administration de la ville. Il a très peu d’argent et guère de position sociale. Pendant ses heures libres, il essaie d’écrire un roman, mais il travaille depuis des années sur la première phrase, qu’il réécrit sans cesse dans l’espoir de la rendre parfaite.
Quand la peste arrive, Grand se porte volontaire pour aider les équipes qui la combattent. Sa tâche n’a rien de spectaculaire. Il tient des registres et des statistiques, compte les cas et les décès, met de l’ordre dans les informations pour que médecins et volontaires puissent travailler efficacement. Il le fait le soir, après son travail habituel, sans se plaindre et sans chercher la moindre reconnaissance.
Quand le narrateur se demande qui pourrait être le héros de son récit, il désigne, de façon un peu surprenante, Grand. Personne ne remarquerait cet employé effacé dans une foule, et il n’a rien de particulier, si ce n’est sa bonté et son espoir obstiné, un peu comique, d’écrire un livre parfait. Camus semble choisir délibérément un héros qui est l’inverse des figures puissantes et spectaculaires des récits héroïques traditionnels.
Grand montre qu’une action pleine de sens n’a pas besoin d’être spectaculaire. Une grande part de ce qui permet à une communauté de traverser une crise tient à un travail discret et sans éclat : tenir des registres, livrer des provisions, préparer des repas, faire le ménage, répondre au téléphone, prendre des nouvelles des voisins. Ces tâches sont rarement célébrées, mais elles sont essentielles. Des gens comme Grand, ou comme Margarida dans son immeuble, forment la colonne vertébrale de la solidarité humaine.
Il y a aussi quelque chose de touchant dans la phrase inachevée de Grand. Elle nous rappelle que même ceux qui accomplissent un travail essentiel en temps de crise ont leurs petits rêves, leurs difficultés et leurs espoirs absurdes. L’héroïsme, dans la vision de Camus, n’est pas l’affaire d’une catégorie de personnes à part. Il appartient aux gens ordinaires qui mènent des vies ordinaires.
L’homme qui décida de rester
Un autre personnage, un journaliste nommé Rambert, est de passage dans la ville quand la peste se déclare. Il n’est pas d’ici. Il est amoureux d’une femme qui vit dans une autre ville, et son seul désir est de s’échapper pour la retrouver. Pendant une grande partie du roman, il cherche désespérément un moyen de sortir, d’abord par des démarches officielles, puis par des arrangements secrets avec des passeurs.
Rieux ne le condamne pas. Il comprend le désir d’amour et de bonheur de Rambert, et il va même jusqu’à dire que Rambert a raison de le vouloir. Mais à mesure que la peste se prolonge, et que Rambert travaille aux côtés des volontaires en attendant sa chance de s’enfuir, quelque chose change en lui. Quand l’occasion se présente enfin, il décide de rester. Il explique, en substance, que maintenant qu’il a vu ce qui se passe, il aurait honte de partir profiter de son propre bonheur pendant que la ville à laquelle il a fini par appartenir se bat encore pour sa survie.
Le choix de Rambert est émouvant parce qu’il ne lui est pas imposé. Personne ne l’oblige à rester, et personne ne lui reprocherait de partir. Il choisit librement la solidarité, après s’être débattu honnêtement avec ses propres désirs. Son histoire montre que la décence n’est pas toujours facile ni instinctive. Parfois, elle grandit lentement, au fil de l’expérience, à mesure que nous nous sentons liés aux autres.
Elle montre aussi quelque chose d’important sur le sens. Le sens que Rambert donnait d’abord à sa vie, son amour pour une femme, est réel et précieux. Mais à travers la peste, il découvre une autre source de sens : faire partie d’un effort commun pour aider les autres. Il ne renonce pas à son amour. Il y ajoute le sentiment d’appartenir à quelque chose de plus grand.
Un héroïsme sans grands gestes
Camus se méfiait du grand héroïsme et des grands mots. Dans La Peste, le narrateur évite délibérément de trop louer les volontaires. Il laisse entendre que, si nous faisons des héros de ceux qui font simplement leur devoir, nous sous-entendons que la décence est rare et exceptionnelle, alors qu’elle devrait être ordinaire. Il veut montrer que combattre la peste n’était pas une affaire de vertu extraordinaire, mais quelque chose que chacun pouvait faire, et que beaucoup ont fait.
C’est une idée précieuse pour la vie de tous les jours. Si nous voyons la décence comme quelque chose d’héroïque, nous risquons de penser qu’elle n’est pas pour nous. Nous ne sommes pas des héros, nous disons-nous, on ne peut donc pas attendre de nous que nous agissions en héros. Mais si la décence est ordinaire, si elle consiste simplement à faire ce qu’il faut faire, alors elle est à la portée de tous, chaque jour.
À la fin du roman, la peste reflue et la ville est en fête. Mais Rieux, le narrateur, songe que le germe de la peste ne disparaît jamais vraiment. Il peut attendre, caché, pendant de longues années, puis revenir. Ce n’est pas, à proprement parler, une fin sombre. C’est une fin réaliste. La souffrance, la maladie et l’injustice reviendront toujours sous une forme ou une autre. Le combat contre elles n’est jamais terminé. Rieux dit aussi, vers la fin, qu’il a écrit son récit pour porter témoignage, et que les temps de peste nous apprennent que, tout compte fait, on trouve chez les êtres humains plus de bien que de mal.
Cette vision équilibrée, selon laquelle la souffrance ne disparaît jamais mais les gens portent en eux beaucoup de bien, est au cœur de l’éthique de Camus. Elle évite à la fois l’optimisme naïf et le désespoir cynique. Elle dit : le monde est dur, et les êtres humains sont capables d’une grande décence dans ce monde. Les deux sont vrais.
Une révolte qui crée la solidarité
En 1951, Camus a publié un long essai, L’Homme révolté, dans lequel il approfondit ses idées sur la révolte. Dans Le Mythe de Sisyphe, la révolte était surtout la réponse d’un individu à l’absurde. Dans L’Homme révolté, Camus soutient que la révolte crée aussi un lien entre les êtres humains.
Son idée, dans mes propres mots, est la suivante. Quand une personne se révolte contre une injustice, par exemple quand un travailleur maltraité finit par refuser et déclare qu’une limite a été franchie, elle ne se défend pas seulement elle-même. Elle défend quelque chose qu’elle partage avec tous les êtres humains : un sentiment de dignité, l’idée d’une limite qui ne devrait pas être franchie. En se révoltant, elle affirme une valeur qui appartient à tous. Camus a résumé cela en reprenant la célèbre formule du philosophe Descartes, selon laquelle le fait de penser prouve que j’existe, pour en faire l’idée que la révolte montre que nous existons, et que nous existons ensemble.
Le mot important, c’est « nous ». La révolte, au sens où l’entend Camus, passe de l’individu à la communauté. Quand je refuse d’accepter la souffrance et l’injustice, je découvre que je ne suis pas seul, que d’autres partagent ce refus et que ce refus nous unit. C’est cela, la solidarité : se tenir ensemble face à ce qui diminue la vie humaine.
Camus a aussi insisté sur le fait que la révolte doit avoir des limites. Dans L’Homme révolté, il met en garde contre les mouvements qui, au nom de la lutte contre l’injustice, deviennent injustes à leur tour et justifient la violence et la cruauté au nom d’un idéal futur. La vraie révolte, soutient-il, respecte la dignité humaine qu’elle défend, y compris celle de ses adversaires. Cette part de sa pensée a conduit à son désaccord public avec Sartre, mais nous n’avons pas besoin d’entrer ici dans cette querelle. Pour la vie de tous les jours, l’essentiel est simple : la décence doit se pratiquer avec des moyens décents.
La décence au quotidien
La plupart d’entre nous ne vivront jamais une peste comme celle du roman de Camus, même si beaucoup de gens ont traversé des épidémies, des catastrophes, des guerres et des crises. Mais chaque vie connaît ses propres pestes, plus petites : une maladie dans la famille, un voisin en difficulté, un collègue traité injustement, une communauté qui traverse des temps durs. Chacune de ces situations offre l’occasion d’une décence ordinaire.
Au quotidien, la décence peut consister à faire votre propre travail bien et honnêtement, surtout lorsqu’il sert d’autres personnes. Elle peut consister à remarquer qui, autour de vous, a besoin d’aide, et à la proposer simplement, sans en faire étalage. Elle peut consister à vous joindre à d’autres dans un effort commun, comme un nettoyage de quartier, une collecte de fonds pour une école ou un groupe d’entraide. Elle peut consister à refuser de cautionner quelque chose d’injuste, même modestement.
La vision de Camus suggère que ces petits gestes n’ont rien d’insignifiant. C’est précisément là que le sens se crée, dans un monde absurde. Nous ne pouvons peut-être pas expliquer pourquoi la souffrance existe, ni y mettre fin. Mais nous pouvons, comme Rieux, faire notre part ; comme Grand, accomplir le travail sans éclat ; et, comme Rambert, choisir d’appartenir à la lutte plutôt que d’y échapper seul.
Et la mise en garde de Camus contre la tentation de transformer les gens décents en héros est aussi une sorte de cadeau. Elle signifie que la décence n’est pas réservée à des êtres d’exception. Elle est à votre portée, aujourd’hui, quelle que soit la situation dans laquelle vous vous trouvez.
Il peut aussi être utile de noter que la décence commence souvent par l’attention. Margarida a remarqué que ses voisins étaient dans le noir. Rieux a remarqué les premiers rats morts quand d’autres n’y prêtaient pas attention. Beaucoup de gestes de décence n’ont jamais lieu, non parce que les gens manquent de bonté, mais parce qu’ils sont occupés, distraits ou qu’ils regardent ailleurs. Prêter simplement attention aux personnes qui nous entourent, et se demander si quelqu’un a besoin de quelque chose, voilà le premier pas de la décence que décrivait Camus.
Quatre vies de décence ordinaire
Ivo a trente et un ans et travaille comme chauffeur-livreur. Pendant une semaine de fortes chutes de neige, beaucoup de routes sont fermées et de nombreuses personnes âgées de son secteur ne peuvent plus aller faire leurs courses. L’entreprise d’Ivo continue de tourner, mais Ivo profite aussi de ses pauses pour frapper aux portes le long de sa tournée et demander aux clients âgés s’ils ont besoin de quelque chose d’urgent. Il apporte du lait, du pain et des médicaments à plusieurs personnes, en payant de sa poche et en leur demandant de le rembourser quand elles le pourront. Lorsque son responsable l’apprend, Ivo s’attend à des reproches. Au lieu de cela, le responsable crée une petite caisse et demande aux autres chauffeurs de faire de même. Ivo dit qu’il l’a fait seulement parce qu’il ne pouvait pas passer devant ces maisons en sachant que des gens y étaient peut-être coincés.
Mi-rae a quarante-cinq ans et enseigne dans un établissement du secondaire. Quand la famille d’un élève perd son logement dans un incendie, elle organise discrètement une collecte parmi les enseignants pour réunir des vêtements, des livres et des fournitures scolaires, et fait en sorte que l’élève puisse prendre son petit déjeuner à l’école chaque matin pendant quelques mois. Elle ne l’annonce pas devant toute l’école et ne fait pas de discours. Elle fait simplement ce qu’il faut faire, comme le dirait peut-être Rieux. L’élève termine l’année scolaire et lui écrit plus tard pour la remercier. Mi-rae répond que toute l’équipe a aidé et qu’elle n’en était qu’un membre parmi d’autres.
Desmond a soixante-huit ans ; il est électricien à la retraite. Dans son immeuble, beaucoup de voisins peinent à faire face à de petites réparations qu’ils n’ont pas les moyens de payer. Desmond met en place un système tout simple : le samedi matin, il laisse sa porte ouverte, et les voisins peuvent apporter des lampes, des bouilloires et des radios en panne pour qu’il les répare. Il ne demande rien, sinon qu’en échange on aide quelqu’un d’autre dans l’immeuble. Avec le temps, l’immeuble devient une petite communauté de services rendus. Desmond appelle cela son « coin réparation du samedi ». Il dit que, depuis qu’il est à la retraite, c’est la chose la plus utile qu’il ait faite.
Margarida, que nous avons rencontrée au début de ce chapitre, constate que la nuit de la tempête a changé son immeuble. Des voisins qui ne se parlaient jamais se saluent désormais dans l’escalier. Le jeune homme du premier étage dresse une liste de numéros de téléphone pour que les habitants puissent prendre des nouvelles les uns des autres lors de futures urgences. La doyenne du cinquième étage invite Margarida à prendre le thé tous les dimanches. Margarida continue d’affirmer qu’elle n’a rien fait d’extraordinaire. Peut-être, au sens de Camus, a-t-elle parfaitement raison : elle a fait la chose ordinaire et décente, et cela s’est révélé compter énormément.
Ivo, Mi-rae, Desmond et Margarida ne sont pas célèbres, et aucun d’eux ne se qualifierait de héros. Chacun a simplement vu des gens dans le besoin et a fait ce qu’il pouvait. Chaque fois, leur décence s’est propagée à d’autres et a fait naître de petites communautés solidaires. Dans un monde absurde, c’est ainsi que le sens se crée.
Étapes pratiques
Premièrement, faites de votre travail une forme de décence. Quel que soit votre métier, cherchez en quoi il sert d’autres personnes, et faites-le aussi bien et aussi honnêtement que possible, comme un acte de décence.
Deuxièmement, remarquez les petites pestes autour de vous. Prêtez attention à ceux qui, dans votre famille, votre quartier ou votre lieu de travail, sont en difficulté. Demandez-vous quelle aide simple vous pourriez leur offrir.
Troisièmement, accordez de la valeur au travail sans éclat. Comme Grand, acceptez d’accomplir les tâches discrètes et essentielles qui permettent aux autres de tenir, et sachez apprécier ceux qui les accomplissent.
Quatrièmement, rejoignez un effort commun. Cherchez un groupe ou un projet où des gens travaillent ensemble pour aider les autres, et prenez-y part, même modestement.
Cinquièmement, refusez ce qui diminue les êtres humains. Quand vous voyez quelqu’un traité injustement, trouvez une manière décente de dire non, comme le fait l’homme révolté de Camus. Employez des moyens décents.
Sixièmement, n’attendez pas d’être un héros. Rappelez-vous que la décence est ordinaire et à la portée de tous. Faites ce qu’il faut faire, aujourd’hui.
Un court exercice : mon équipe de volontaires
Cet exercice prend environ vingt minutes. Il s’inspire des équipes de volontaires de La Peste, qui s’organisèrent pour combattre la maladie.
Imaginez que votre ville, votre quartier ou votre communauté traverse une période difficile, comme une tempête, une maladie ou un hiver rigoureux. Notez les compétences, les ressources et le temps que vous pourriez offrir. Restez concret : peut-être savez-vous cuisiner, conduire, écouter, réparer des objets, organiser des listes, garder des enfants, parler une autre langue, vous servir d’un ordinateur ou simplement rendre visite aux gens.
Ensuite, notez le nom de quelques personnes de votre entourage qui, selon vous, aideraient elles aussi en pareille période. Ce peuvent être des voisins, des amis, des collègues ou des proches. À côté de chaque nom, écrivez ce que la personne pourrait apporter.
Regardez maintenant votre liste. Vous venez d’esquisser une petite équipe de la décence. Demandez-vous : y a-t-il quelque chose que cette équipe pourrait faire dès maintenant, avant toute crise ? Peut-être prendre des nouvelles d’un voisin âgé, partager une liste de numéros de téléphone, aider une famille en difficulté ou simplement apprendre à mieux se connaître.
Choisissez une petite action sur votre liste et réalisez-la ce mois-ci. Puis écrivez quelques phrases sur ce qui s’est passé. Vous découvrirez peut-être, comme les voisins de Margarida, que la décence pratiquée en temps ordinaire rend une communauté plus forte face à tout ce qui peut arriver.
Les questions qu’on pose souvent
« Est-il naïf de croire à la décence quand le monde est plein de cruauté ? » Camus ne le pensait pas. Il voyait la cruauté et la souffrance avec lucidité, peut-être plus clairement que la plupart des gens. Mais il voyait aussi que les êtres humains sont capables d’une grande décence, et il pensait qu’il est plus honnête de reconnaître les deux que de n’en voir qu’une. Son narrateur conclut que, au bout du compte, les gens montrent plus de bien que de mal. Rien ne vous oblige à être entièrement d’accord, mais sa vision n’a rien de naïf. Elle a été durement conquise.
« Et si je manque de temps ou d’énergie pour aider les autres ? » Beaucoup de gens ont très peu de temps libre ou d’énergie, et prendre soin de soi et de sa propre famille compte aussi. La décence n’exige pas que vous vous épuisiez. Elle peut passer par de petits gestes qui trouvent leur place dans votre vie : un mot gentil, un coup de téléphone, un travail bien fait, le partage de quelque chose que vous avez. Et parfois, être décent envers soi-même, se reposer et demander de l’aide, fait partie de ce qui permet d’aider les autres plus tard.
« Est-ce que La Peste est difficile à lire ? » C’est un roman écrit dans une prose claire, et beaucoup de lecteurs le trouvent captivant. Certains passages avancent lentement, en particulier les descriptions des longs mois d’isolement de la ville, mais cette lenteur fait partie de ce que le livre cherche à montrer : le caractère interminable et usant d’une longue crise. Si Camus vous intéresse, c’est l’un des meilleurs points de départ.
Résumé du chapitre
Dans La Peste (1947), Camus raconte l’histoire d’une ville ordinaire frappée par la maladie et coupée du monde. Le docteur Rieux combat la peste non en héros, mais par décence ordinaire, ce qui, pour lui, veut dire faire son métier. Grand, un modeste employé, accomplit un travail essentiel et sans éclat, et il est présenté comme ce qui ressemble le plus à un héros dans ce récit. Rambert, qui veut s’échapper pour rejoindre la femme qu’il aime, choisit finalement de rester, parce qu’un bonheur qui laisserait les autres derrière lui ne lui semble plus juste.
Camus se méfie du grand héroïsme et suggère que la décence devrait être vue comme ordinaire ; il termine en notant que la souffrance revient toujours, mais que le bien l’emporte sur le mal chez les êtres humains. Dans L’Homme révolté (1951), il soutient que la révolte contre l’injustice crée la solidarité, ce qu’il résume en reprenant Descartes pour en faire l’idée que la révolte montre que nous existons ensemble, et qu’elle doit respecter des limites et user de moyens décents.
Dans le chapitre suivant, nous nous pencherons sur l’engagement : comment une personne peut continuer de choisir librement le même chemin, jour après jour, et ce que Kierkegaard a dit de la différence entre une vie de plaisirs passagers et une vie d’engagement.