Chapitre 14 : La contribution, une réponse discrète à la solitude

Une maison trop silencieuse

Walter a soixante-dix-neuf ans. Sa femme, Greta, est morte il y a dix-huit mois, après cinquante-deux ans de mariage. Ils n’ont pas eu d’enfants, et la plupart de leurs amis du même âge sont décédés ou partis vivre en maison de retraite. Walter habite toujours la petite maison qu’ils partageaient, avec le fauteuil de Greta près de la fenêtre et ses lunettes de lecture encore posées sur l’étagère. Il tient la maison propre, se prépare des repas simples et va à pied faire ses courses chaque matin. Mais les journées sont longues et très silencieuses.

Le neveu de Walter lui rend visite une fois par mois, et une voisine lui fait parfois signe de l’autre côté de la rue. À part cela, Walter ne parle presque à personne. Certains jours, les seuls mots qu’il prononce à voix haute sont « merci » à la vendeuse du magasin. Le soir, il regarde la télévision sans vraiment la voir. Il a commencé à sentir qu’il ne fait qu’attendre, même s’il n’aime pas se demander quoi.

Lors d’un rendez-vous de routine, quand son médecin lui a demandé comment il allait, Walter a répondu : « Bien. » Mais le médecin, qui le connaissait depuis de nombreuses années, lui a reposé la question, plus doucement. Walter a avoué qu’il se sentait seul et inutile. « Plus personne n’a besoin de moi, a-t-il dit. Quand Greta était en vie, je prenais soin d’elle. Maintenant, je n’ai plus personne de qui prendre soin. » Le médecin l’a écouté attentivement, l’a interrogé sur son sommeil, son appétit et son moral, et a parlé avec lui des formes de soutien qui pourraient l’aider. Il a aussi mentionné que la bibliothèque du quartier cherchait des bénévoles pour faire la lecture aux enfants le samedi matin.

Walter a ri de cette idée. Il avait été ingénieur des chemins de fer, pas enseignant. Il n’avait jamais fait la lecture à des enfants, sauf de temps en temps à son neveu, il y a bien des années. Pourtant, en rentrant chez lui, il s’est surpris à y repenser. Les paroles du médecin avaient touché quelque chose en lui. « Plus personne n’a besoin de moi. » Était-ce vrai ? Ou bien était-ce vrai seulement parce qu’il n’avait pas cherché quelqu’un qui pourrait avoir besoin de lui ?

Le sentiment d’inutilité de Walter est l’une des formes les plus douloureuses de la solitude. Ce n’est pas seulement l’absence de compagnie. C’est l’absence du sentiment de contribuer, d’être utile à quelqu’un et d’avoir quelque chose à donner. Adler pensait que ce sentiment de contribution se trouve au cœur même d’une vie qui a du sens. Ce chapitre explore son idée, et la manière dont la contribution peut être une réponse discrète à la fois à la solitude et à la soif d’approbation.

Le sens de la vie, c’est la contribution

Tout au long de ce livre, nous avons rencontré l’idée adlérienne du sentiment social : le sentiment d’appartenir à la communauté humaine et de se soucier du bien-être des autres. Dans son livre « Ce que la vie devrait signifier pour vous », Adler a rattaché cette idée à la question de ce qui donne un sens à la vie. Il observait que les gens apportent des réponses très diverses à cette question, souvent sans jamais les formuler. Certains vivent comme si le sens de la vie était d’être admiré, d’être puissant, d’être à l’aise ou d’être en sécurité.

Adler soutenait que ces réponses, centrées uniquement sur soi, ne tiennent pas bien. Une personne qui vit pour l’admiration dépendra toujours de l’approbation des autres. Une personne qui vit pour le pouvoir sera toujours en train de se battre. Une personne qui ne vit que pour son confort sera ébranlée par chaque épreuve. Pour le dire avec mes propres mots, Adler suggérait que les significations qui aident vraiment une personne, et qui durent, sont celles qui passent par la contribution : s’intéresser aux autres, faire partie d’un tout et apporter quelque chose à la vie commune.

Il s’appuyait sur une observation simple. Lorsque nous regardons les personnes du passé dont les générations suivantes se souviennent avec gratitude, ce sont presque toujours des personnes qui ont apporté quelque chose : qui ont bâti, soigné, enseigné, créé, protégé ou pris soin. Leur vie a compté pour d’autres, et c’est pour cela qu’on se souvient d’elles. Bien sûr, la plupart d’entre nous ne laisseront pas de trace dans l’histoire. Mais dans nos propres petits cercles, c’est la même chose. Les personnes envers qui nous éprouvons le plus de reconnaissance sont généralement celles qui nous ont donné quelque chose.

Cette idée a une conséquence importante pour le thème de ce livre. Une personne qui cherche l’approbation demande aux autres de lui donner le sentiment de sa valeur. Une personne qui contribue donne quelque chose aux autres. La première dépend de ce que les autres décident. La seconde dépend de ce que nous faisons. Et, chose étonnante, la contribution apporte souvent un sentiment de valeur plus profond et plus stable que l’approbation ne pourra jamais le faire, parce qu’elle ne dépend pas des applaudissements. Elle dépend seulement de la conscience d’avoir été utile à quelqu’un.

Adler pensait que le sentiment d’être utile est l’une des sources les plus profondes du sentiment de sa propre valeur. Les personnes qui ont le sentiment de contribuer, même modestement, ont tendance à sentir qu’elles ont leur place. Les personnes qui ont le sentiment de n’avoir rien à donner se sentent souvent seules, même entourées. Voilà pourquoi, aux yeux d’Adler, la contribution est une réponse discrète mais puissante à la solitude.

Tourner son attention vers l’extérieur

Il existe une histoire au sujet d’Adler que racontent souvent ceux qui étudient son œuvre. Lorsqu’il recevait des patients profondément découragés et d’humeur très sombre, il leur proposait parfois une tâche inhabituelle. Il leur demandait de réfléchir, chaque jour, à la manière dont ils pourraient faire plaisir à quelqu’un d’autre. Certains patients objectaient que c’était impossible, ou qu’ils n’avaient aucune envie de faire plaisir à qui que ce soit. Adler leur répondait, en substance, qu’ils pouvaient simplement réfléchir à la manière dont ils pourraient le faire, même s’ils n’agissaient pas encore.

Cette histoire est une anecdote historique sur la manière dont un médecin, il y a près de cent ans, essayait d’aider des personnes à tourner leur attention vers l’extérieur. Un moral très bas et durable est un véritable problème de santé, qui mérite une aide adaptée de la part d’un médecin ou d’un autre professionnel qualifié. Toute personne qui se sent très mal pendant longtemps, ou qui a des pensées de se faire du mal, doit chercher de l’aide sans attendre.

Avec cette précaution à l’esprit, l’idée qui se cache derrière cette histoire mérite d’être comprise. Adler avait remarqué que les personnes découragées tournent souvent leur attention vers l’intérieur, vers leur propre douleur, leurs propres échecs et leur propre valeur. Ce repli, bien que naturel, peut aggraver le découragement, parce qu’il réduit le monde à soi-même. Penser aux autres, même modestement, ouvre de nouveau le monde. Cela rappelle à la personne qu’elle fait partie d’une communauté plus large, et qu’elle a encore quelque chose à donner.

Cela rejoint de nombreuses idées de ce livre. Au chapitre 1, nous avons vu Kenji trouver sa place dans une nouvelle équipe en se demandant ce qu’il pouvait apporter plutôt que comment se faire apprécier. Au chapitre 9, nous avons vu Renata nouer des amitiés en aidant à installer les chaises. Dans chaque cas, tourner son attention vers l’extérieur, vers la contribution, a apporté un sentiment d’appartenance que la recherche d’approbation n’avait pas su donner.

La contribution n’a pas besoin d’être grande ou spectaculaire. Ce peut être un mot gentil, un petit service, une tâche bien faite, une question posée avec un intérêt sincère, un repas partagé ou un moment d’écoute. L’idée adlérienne du sentiment social ne parle pas de sacrifice héroïque. Elle parle de la disposition ordinaire, au quotidien, à se soucier des autres et à apporter quelque chose, si petit soit-il, à leur vie.

Walter fait la lecture le samedi matin

Après quelques jours de réflexion, Walter s’est rendu à la bibliothèque pour se renseigner sur le programme de lecture bénévole. La bibliothécaire était ravie. Elle lui a expliqué que les bénévoles lisaient des histoires à de petits groupes d’enfants de quatre à sept ans, pendant une demi-heure le samedi matin, pendant que leurs parents flânaient dans la bibliothèque. Walter a dit qu’il essaierait une fois.

Le premier samedi, Walter était nerveux. Il était assis sur une petite chaise, entouré de six enfants installés sur des coussins, un album illustré sur un train entre les mains. Au début, sa voix tremblait un peu. Mais quand il est arrivé à la page où le train passe dans un tunnel, un petit garçon a demandé : « Pourquoi il fait noir dans le tunnel ? » Walter, l’ancien ingénieur des chemins de fer, a expliqué comment on creusait les tunnels à travers les montagnes et comment les trains utilisaient des phares pour voir dans le noir. Les enfants l’écoutaient, les yeux grands ouverts. Une fillette lui a demandé s’il avait déjà conduit un train. Il leur a raconté ses années dans les chemins de fer, et ils lui ont posé encore beaucoup de questions.

Ce jour-là, Walter est rentré chez lui en éprouvant quelque chose qu’il n’avait pas ressenti depuis longtemps. Il se sentait utile. Les enfants avaient eu besoin de ce qu’il pouvait leur donner : sa voix, son attention et ses connaissances. Il est revenu le samedi suivant, puis celui d’après. Il s’est mis à attendre avec impatience l’histoire de la semaine, choisissant des livres sur les trains, les ponts et les machines, et y ajoutant de petites explications tirées de sa propre expérience.

En quelques mois, les enfants se sont mis à l’appeler « monsieur Walter » et couraient l’accueillir quand il arrivait. Certains parents ont commencé à s’arrêter pour bavarder avec lui après la lecture. Une famille l’a invité à déjeuner. La bibliothécaire lui a demandé s’il accepterait d’aider à animer un club de lecture pendant l’été. La solitude de Walter n’a pas complètement disparu. Greta lui manque toujours chaque jour. Mais ses journées ont désormais une forme et un but, et il n’a plus le sentiment que personne n’a besoin de lui.

Walter dit que ce qui l’a le plus surpris, c’est tout ce qu’il a reçu en donnant. « Je croyais que j’y allais pour aider les enfants, raconte-t-il. Mais ce sont eux qui m’ont le plus aidé. Ils m’ont donné une raison de me lever le samedi matin, et de quoi réfléchir toute la semaine. J’avais oublié à quel point cela fait du bien d’être utile. » C’est là le cœur de l’idée d’Adler : la contribution n’est pas seulement un cadeau fait aux autres. Elle est aussi l’une des sources de sens les plus profondes pour nous-mêmes.

Chiara et le club de soutien scolaire

Chiara a vingt ans et étudie la biologie à l’université. C’est une bonne étudiante, mais elle a toujours eu le sentiment de ne pas tout à fait trouver sa place. Ses camarades lui semblent plus sûrs d’eux et plus sociables. Elle passe une grande partie de son temps libre seule dans sa chambre, à étudier ou à faire défiler son téléphone, à se comparer aux autres et à se sentir exclue.

En deuxième année, une affiche sur un panneau de l’université a attiré son regard. Une école du quartier cherchait des étudiants pour aider des enfants à faire leurs devoirs de sciences après la classe. Chiara s’est inscrite, surtout parce qu’elle pensait que cela ferait bien dans son dossier. On lui a confié un groupe d’enfants de onze ans qui avaient des difficultés en sciences.

Au début, Chiara manquait d’assurance. Mais elle a vite découvert qu’elle savait expliquer les choses simplement, et que les enfants étaient sensibles à sa patience. Une fillette en particulier, qui était persuadée d’être « nulle en sciences », a commencé à progresser et à poser des questions avec une véritable curiosité. Le jour où elle a obtenu une bonne note à un contrôle, elle a couru l’annoncer à Chiara avant tout le monde. Chiara a ressenti une chaleur que ses propres bonnes notes ne lui avaient jamais procurée.

Cette expérience au club de soutien scolaire a aussi changé ce que Chiara ressentait à l’université. Elle se souciait moins de savoir si ses camarades l’appréciaient, parce qu’elle avait trouvé un endroit où elle comptait clairement. Elle a commencé à parler du club à ses camarades, et deux d’entre eux l’ont rejointe. Grâce au club, elle s’est fait des amis qui partageaient son envie d’aider les autres. Elle se comparait et faisait défiler son téléphone moins souvent, parce que son attention avait trouvé un meilleur endroit où aller.

L’histoire de Chiara montre comment la contribution peut répondre à la soif d’approbation. Avant le club, Chiara attendait de ses camarades un sentiment d’appartenance, sans le trouver. Au club, elle a trouvé sa place grâce à ce qu’elle pouvait donner. « J’ai passé deux ans à essayer d’être appréciée, dit-elle. Puis j’ai passé un an à essayer d’être utile, et c’est là que j’ai commencé à me sentir chez moi. »

Babajide et le service de nuit

Babajide a quarante-quatre ans et travaille comme agent de sécurité de nuit dans un grand immeuble de bureaux. Il travaille seul, de huit heures du soir à six heures du matin, à parcourir les couloirs, à surveiller les caméras et à veiller sur un bâtiment vide. Le jour, il dort. Sa femme et ses enfants sont réveillés quand il dort, et endormis quand il est réveillé. Il a commencé à se sentir invisible, au travail comme à la maison.

La solitude de Babajide tient en partie à sa situation. Le travail de nuit rend très difficile de faire face aux tâches de l’amitié et de l’amour de la manière habituelle. Mais un matin, il a remarqué quelque chose qui lui a donné une idée. Quand il quittait le bâtiment à six heures, les premiers agents d’entretien arrivaient pour l’équipe du matin. Ils avaient l’air fatigués et frigorifiés. Babajide s’est mis à leur préparer un thermos de thé chaud pour leur arrivée, et à saluer chacun par son prénom.

Ce petit geste a transformé ses matinées. Les agents d’entretien se sont mis à se réjouir de le voir, et ils discutaient quelques minutes avant son départ. L’une d’eux, une femme plus âgée, lui parlait de ses petits-enfants. Un autre, un jeune homme, lui a demandé conseil pour une candidature. Babajide s’est surpris à attendre six heures avec impatience, pas seulement parce que c’était la fin de son service, mais parce que c’était un moment de lien et de contribution.

Il a aussi trouvé des façons de contribuer à la maison malgré ses horaires. Pendant ses jours de repos, il s’est chargé de préparer le grand repas familial du week-end, qui est devenu une tradition. Il a commencé à laisser chaque matin de petits mots à ses enfants, pour leur demander comment s’était passée leur journée ou leur souhaiter bonne chance pour un contrôle, et ils ont commencé à lui en laisser à leur tour le soir. Ces petites contributions le gardaient en lien avec sa famille, même s’ils se voyaient rarement éveillés.

Les horaires de Babajide n’ont pas changé, et une part de solitude demeure. Mais il ne se sent plus invisible. « Je ne peux pas changer mes heures de travail, dit-il. Mais je peux choisir ce que je donne. Un thermos de thé, un repas, un petit mot. Ce sont de petites choses, mais elles me relient aux gens. Je fais partie de leurs matinées maintenant, et eux font partie des miennes. »

Hye-rin et sa grand-mère

Hye-rin a seize ans. Sa grand-mère est venue vivre dans sa famille l’an dernier, après une chute qui rendait dangereux pour elle de vivre seule. Au début, Hye-rin n’était pas contente. Elle devait partager la salle de bains, baisser le son de la télévision et aider à des tâches qu’elle trouvait ennuyeuses. Elle avait le sentiment que l’arrivée de sa grand-mère lui avait compliqué la vie.

La mère de Hye-rin, qui travaille de longues heures, lui a demandé d’aider sa grand-mère pour quelques petites choses l’après-midi : préparer le thé, l’aider à retrouver des objets et lui tenir compagnie une heure après l’école. Hye-rin a accepté à contrecœur. Les premières semaines ont été maladroites. Sa grand-mère parlait lentement, répétait les mêmes histoires et ne comprenait pas les centres d’intérêt de Hye-rin.

Puis un après-midi, sa grand-mère lui a demandé de l’aider à faire quelque chose sur son téléphone. Elle voulait voir des photos de son ancien village, qu’elle avait quitté bien des années plus tôt. Hye-rin a trouvé quelques images en ligne, et le visage de sa grand-mère s’est illuminé. Elle a commencé à raconter à Hye-rin des histoires de son enfance : l’école où elle se rendait à pied, les jeux auxquels elle jouait, les fêtes sur la place du village. Hye-rin était captivée. Elle s’est mise à poser des questions.

Au fil des mois suivants, ces après-midi sont devenus un moment précieux pour Hye-rin. Elle a aidé sa grand-mère à apprendre à passer des appels vidéo à ses vieilles amies. Sa grand-mère lui a appris à cuisiner des plats de son enfance. Hye-rin a enregistré certaines de ses histoires sur son téléphone, et elle en a fait un petit livre, illustré de photos, qu’elle a offert à la famille. Sa grand-mère a pleuré en le voyant.

Hye-rin dit qu’aider sa grand-mère a changé la façon dont elle se voit. « Avant, je me voyais juste comme une ado qui va au lycée, dit-elle. Maintenant, j’ai l’impression de compter vraiment pour quelqu’un. Ma grand-mère a besoin de moi, et moi aussi j’ai besoin d’elle. Je ne m’y attendais pas. » La contribution au sein d’une famille est souvent la moins remarquée, mais, comme Hye-rin l’a découvert, elle peut être l’une des plus riches de sens.

Étapes pratiques : trouver des façons de contribuer

La première étape consiste à remarquer là où vous contribuez déjà. Beaucoup de gens apportent bien plus qu’ils ne le pensent : au travail, à la maison, à leurs amis, à leurs voisins. Dressez la liste des manières dont vous êtes utile aux autres au cours d’une semaine ordinaire. Vous découvrirez peut-être que vous sous-estimiez votre propre contribution.

La deuxième étape consiste à repérer autour de vous de petits besoins. Qui, dans votre vie, aurait besoin d’un mot gentil, d’un petit service, d’un peu de compagnie ou d’un coup de main ? Comme Babajide avec les agents d’entretien, vous trouverez peut-être des besoins dans des lieux où vous passez chaque jour sans les remarquer. Les petites contributions sont souvent les plus faciles pour commencer, et celles qui apportent le plus vite de la satisfaction.

La troisième étape consiste à vous servir de ce que vous savez. Walter s’est servi de ses connaissances sur les trains. Chiara, de ses connaissances en sciences. Chaque personne possède des connaissances, des compétences et une expérience qui pourraient être utiles à quelqu’un. Demandez-vous ce que vous savez ou savez faire que d’autres pourraient apprécier.

La quatrième étape consiste à trouver une façon régulière de contribuer. Un engagement bénévole hebdomadaire, une visite régulière, une tâche régulière dans votre famille ou votre communauté peuvent apporter à la fois le sentiment d’être utile et les contacts répétés qui construisent l’appartenance, comme nous l’avons vu au chapitre 9. Les bibliothèques, les écoles, les centres sociaux et les associations locales accueillent souvent volontiers des bénévoles.

La cinquième étape consiste à contribuer sans avoir besoin de reconnaissance. Essayez de faire quelque chose d’utile pour quelqu’un sans en parler à personne. Observez ce que vous ressentez. Une contribution qui ne dépend pas de l’approbation est l’une des façons les plus claires de vivre sans approbation, et elle apporte souvent une satisfaction tranquille qu’aucun applaudissement ne peut égaler.

La sixième étape consiste à accepter ce que les autres vous apportent. La contribution circule dans les deux sens. Walter a reçu des enfants autant qu’il leur a donné. Hye-rin a reçu de sa grand-mère des histoires et des recettes. Laisser les autres contribuer à votre vie est en soi une forme de cadeau, parce que cela leur donne, à eux aussi, la possibilité de se sentir utiles.

Contribuer, ce n’est pas mériter sa valeur

Il est important d’éviter un malentendu. L’idée que la contribution donne un sens à la vie pourrait se transformer en règle sévère : « Vous n’avez de valeur que si vous êtes utile. » Ce n’est pas la vision d’Adler, et ce n’est pas ce que veut dire ce livre. Chaque personne a de la valeur simplement parce qu’elle est un être humain, quoi qu’elle puisse ou ne puisse pas faire.

Certaines personnes ne peuvent pas contribuer de la manière que l’on reconnaît habituellement. Elles sont peut-être très malades, très âgées, en situation de handicap ou en pleine crise. Leur valeur n’en est pas diminuée. Elles appartiennent toujours à la communauté humaine. Et souvent, elles contribuent de façons moins visibles : par leur présence, leur patience, leur amour ou la possibilité qu’elles offrent aux autres de prendre soin d’elles. Une personne alitée à l’hôpital qui sourit à une infirmière apporte quelque chose de réel.

Il est aussi important de se souvenir de la leçon du chapitre 5. La contribution n’est pas la même chose qu’un sacrifice de soi sans fin. Quelqu’un qui donne tout aux autres et rien à lui-même, par peur de ne plus être utile, ne pratique pas un sentiment social sain. Il vit pour l’approbation sous une autre forme. Une contribution saine naît d’un sentiment d’appartenance, et non de la peur de ne rien valoir sans elle. Elle est donnée librement, d’égal à égal, et elle inclut le soin de soi-même, puisque nous faisons partie de la communauté dont nous prenons soin.

Enfin, si vous vous sentez seul et inutile, comme Walter, et que ce sentiment est lourd, constant ou s’accompagne de pensées que la vie ne vaut pas la peine d’être vécue, parlez-en, s’il vous plaît, à un médecin ou à un autre professionnel qualifié. La contribution peut aider face à la solitude, en complément de ces soins. S’il vous arrive de penser que vous pourriez vous faire du mal, contactez sans attendre une ligne d’écoute ou un établissement de santé, et en cas de danger immédiat, appelez le numéro d’urgence de votre pays.

Un court exercice : deux semaines de petits cadeaux

Cet exercice vous invite à pratiquer la contribution par de petits gestes pendant deux semaines. Il s’inspire de l’esprit de l’idée d’Adler consistant à tourner son attention vers l’extérieur, et c’est un simple exercice du quotidien. Il demande quelques minutes par jour.

Chaque matin, posez-vous une seule question : « Quelle petite chose pourrais-je faire aujourd’hui pour rendre la journée de quelqu’un un peu meilleure ? » Pensez à une personne précise : un membre de votre famille, un collègue, un voisin, un ami, un inconnu. Il n’est pas nécessaire que ce soit grand-chose. Ce peut être un message, un compliment, un petit service, une tasse de thé, une question sur sa journée ou simplement toute votre attention quand elle vous parle.

Au cours de la journée, essayez de le faire. Si vous n’y parvenez pas, ce n’est pas grave. Le simple fait d’y penser est déjà un pas vers l’extérieur, comme Adler le suggérait à ses patients. Chaque soir, écrivez une ligne sur ce que vous avez fait, ou pensé faire, et sur ce que vous avez ressenti. « J’ai fait du thé pour ma collègue qui avait l’air fatiguée. Elle a souri. » « J’ai pensé appeler ma tante. Pas eu le temps. Je l’appellerai demain. » « J’ai tenu la porte à un homme avec une poussette. Ça m’a fait du bien. »

Au bout de deux semaines, relisez vos quatorze lignes d’un seul coup. Remarquez combien de petites contributions vous avez faites, et ce qu’elles vous ont fait ressentir. Remarquez si votre sentiment de lien avec les autres a changé, même un peu. Remarquez aussi si votre attention a été un peu moins absorbée par vos propres soucis pendant ces deux semaines. Walter a fait cet exercice pendant ses deux premières semaines à la bibliothèque. Sa dernière ligne disait : « J’ai parlé aux enfants des anciennes locomotives à vapeur. Un garçon m’a dit : “Vous savez tout sur les trains.” Ce n’est pas vrai, mais j’en sais assez pour être utile. C’est largement suffisant. »

Résumé du chapitre

Selon Adler, les significations de la vie qui aident vraiment une personne sont celles qui passent par la contribution : s’intéresser aux autres, faire partie d’un tout et apporter quelque chose à la vie commune (« Ce que la vie devrait signifier pour vous »). La contribution offre un sentiment de valeur plus profond et plus stable que l’approbation, parce qu’elle dépend de ce que nous donnons plutôt que de ce que les autres décident. Une histoire transmise par la tradition raconte qu’Adler suggérait à des patients découragés de réfléchir chaque jour à la manière de faire plaisir à quelqu’un ; elle montre la valeur du fait de tourner son attention vers l’extérieur.

Walter en lisant des histoires aux enfants, Chiara au club de soutien scolaire, Babajide avec son thermos de thé et Hye-rin auprès de sa grand-mère ont tous découvert que de petites contributions régulières apaisaient leur solitude et leur donnaient un sentiment d’appartenance. La contribution n’est pas un moyen de mériter sa valeur, que chaque personne possède simplement en tant qu’être humain, et ce n’est pas un sacrifice de soi sans fin. Un moral gravement atteint nécessite l’aide d’un professionnel.

Le dernier chapitre rassemble les idées principales de ce livre et se demande ce que signifie vivre sans dépendre de l’approbation tout en vivant pleinement avec les autres.