Chapitre 11 : Faire de son mieux quand le résultat ne vous appartient pas

Du sucre, du beurre et un jury

Daniela a vingt-neuf ans et travaille comme pâtissière dans la cuisine animée d’un restaurant. Elle aime la pâtisserie depuis l’enfance, depuis l’époque où, debout sur une chaise à côté de sa grand-mère, elle apprenait à plier la pâte. Samedi prochain, elle participera à un concours régional de pâtisserie. Elle s’y prépare depuis des mois. Chaque soir après le travail, elle répète sa création : un gâteau à étages, recouvert d’un glaçage délicat et orné de décorations en sucre en forme de feuilles.

À mesure que le concours approche, Daniela dort mal. Elle rêve que le glaçage se craquelle, que les feuilles de sucre fondent et que les membres du jury froncent les sourcils. Dans la journée, elle vérifie sa recette encore et encore. Elle s’inquiète de choses qui n’ont rien à voir avec sa pâtisserie : la température de la cuisine du concours, le four qu’on lui attribuera, les goûts des membres du jury et le talent des autres candidats, dont certains ont déjà remporté des prix.

Le mercredi soir, son chef la trouve en cuisine à minuit, en train de s’entraîner pour la cinquième fois de la journée. Il l’observe un moment, puis lui demande : « Qu’est-ce que tu essaies de maîtriser ? » Daniela répond : « Tout. » Il hoche la tête. « C’est bien là le problème, dit-il. Le gâteau, tu peux le maîtriser. Le jury, tu ne le peux pas. »

Beaucoup de personnes qui travaillent dur pour atteindre un but connaissent la situation de Daniela. Les étudiants avant un examen, les sportifs avant une course, les chercheurs d’emploi avant un entretien, les artistes avant une exposition et les salariés avant une évaluation affrontent tous la même difficulté. Un résultat nous tient profondément à cœur, et nous y avons consacré beaucoup d’efforts. Pourtant, ce résultat dépend en partie de choses que nous ne maîtrisons pas : le jury, l’examinateur, la météo, les autres candidats, la chance. Plus le moment approche, plus notre inquiétude se fixe sur ces éléments qui nous échappent.

Les stoïciens avaient une belle image pour décrire cette situation. Elle ne vient ni d’Épictète, ni de Sénèque, ni de Marc Aurèle, mais de l’écrivain romain Cicéron, qui a présenté les idées stoïciennes dans l’un de ses livres. C’est l’image d’un archer.

L’archer et la cible

Cicéron, qui vécut au siècle précédant celui de Sénèque, a écrit un livre intitulé Des fins, qui examine différentes conceptions du but de la vie. Dans l’une de ses parties, un personnage expose le point de vue stoïcien. Pour se faire comprendre, il prend l’exemple d’une personne dont la tâche est de diriger une lance ou une flèche vers une cible. Cette personne, dit-il, doit faire tout ce qui est possible pour atteindre la cible. Mais c’est le fait de faire tout ce qui est possible qui constitue le véritable but. Atteindre la cible est une chose qu’il convient de choisir, mais ce n’est pas le bien ultime lui-même (Cicéron, Des fins 3.22).

Rendons cette image plus concrète. Une archère peut choisir un bon arc. Elle peut s’entraîner pendant des années. Elle peut étudier le vent, prendre une position stable, respirer lentement, viser avec soin et lâcher la flèche avec fluidité. Tout cela dépend d’elle. Mais dès que la flèche quitte la corde, elle lui échappe. Une rafale soudaine peut la dévier. La cible peut bouger. Quelque chose d’inattendu peut survenir. Que la flèche touche le centre ou non ne dépend plus d’elle.

Les stoïciens disaient que la véritable excellence de l’archère réside dans tout ce qu’elle fait jusqu’au moment où elle lâche la flèche. Si elle a bien fait tout cela, elle a réussi en tant qu’archère, même si le vent emporte la flèche. Si elle l’a mal fait et que la flèche touche le centre par chance, elle n’a pas vraiment réussi. Bien sûr, elle veut atteindre la cible. C’est pour cela qu’elle vise. Mais sa paix et le sentiment d’avoir bien agi ne dépendent pas de la trajectoire finale de la flèche.

Pour Daniela, l’image est claire. Son arc, son entraînement, sa position et sa visée, ce sont ses ingrédients, sa technique, sa préparation et son calme le jour venu. Tout cela dépend d’elle. Les notes du jury, c’est le vent. Elle peut viser la victoire, comme l’archer vise le centre. Mais si elle a réalisé son meilleur gâteau avec soin et savoir-faire, elle a fait tout ce qu’une pâtissière peut faire. Le reste appartient au monde.

Certaines personnes trouvent d’abord cette idée décevante. Elle semble dire que les résultats n’ont pas d’importance. Mais ce n’est pas ce qu’elle dit. Elle dit que les résultats comptent, mais qu’ils ne nous appartiennent pas entièrement, et que c’est sur la part qui est la nôtre que doivent reposer notre attention et notre fierté. Ce changement de regard peut rendre à la fois plus calme et plus efficace, parce que l’énergie ne se disperse plus sur des choses hors de portée.

Bien jouer la partie, et la clause de réserve

Épictète utilisait une image semblable, tirée du sport. À son époque, on pratiquait des jeux de balle, et il avait remarqué quelque chose chez les bons joueurs. Personne, disait-il, ne se demande si la balle elle-même est bonne ou mauvaise. Une balle n’est qu’une balle. Ce qui compte, c’est l’adresse avec laquelle on joue : la façon de l’attraper, la façon de la lancer. De la même manière, les choses qui nous arrivent, bonnes ou mauvaises, sont comme la balle. Ce qui compte, c’est la manière dont nous jouons avec elles (Épictète, Entretiens 2.5).

Cette image aide face à l’inquiétude liée aux résultats, parce qu’elle déplace notre attention du résultat vers le jeu. Un joueur qui pense sans cesse au score final joue souvent moins bien, parce qu’une partie de son esprit n’est pas dans la partie. Un joueur entièrement absorbé par chaque réception et chaque lancer joue en général mieux, et prend plus de plaisir à jouer. Le score compte toujours. Mais c’est l’attention portée au jeu qui le sert le mieux.

Marc Aurèle l’exprimait à propos du travail quotidien. Il faut construire sa vie une action après l’autre, écrivait-il, et se contenter que chaque action remplisse son rôle aussi bien qu’elle le peut. Personne ne peut vous en empêcher. Si quelque chose d’extérieur vient se mettre en travers de votre chemin, cela ne peut pas vous empêcher d’agir avec justice, avec sagesse et avec maîtrise de vous-même. Et si un obstacle bloque une action, acceptez-le calmement et tournez-vous plutôt vers ce qui est possible (Marc Aurèle, Pensées 8.32).

Sénèque proposait une habitude pratique qui s’accorde avec tout cela. Les sages, écrivait-il, font leurs projets avec une réserve. Ils disent : « Je prendrai la mer, si rien ne m’en empêche », ou « Je deviendrai magistrat, si rien ne m’en empêche », ou encore « Mes affaires réussiront, si rien ne m’en empêche ». Ainsi, si quelque chose les en empêche, ils ne sont pas pris de court. Ils avaient déjà inclus cette possibilité dans leur projet (Sénèque, De la tranquillité de l’âme 13). Des auteurs plus tardifs ont appelé cela la clause de réserve.

La clause de réserve n’est pas du pessimisme. Elle ne dit pas : « Je vais probablement échouer. » Elle dit : « Je ferai pleinement ma part, et j’accepte que le monde ait aussi la sienne. » Beaucoup de personnes constatent qu’ajouter un discret « si rien ne m’en empêche » à leurs projets les allège. Daniela s’est mise à se dire : « Samedi, je ferai mon meilleur gâteau, si rien ne m’en empêche. » En le disant, elle a remarqué que cela n’affaiblissait pas son effort. Cela lui ôtait une part de sa panique.

Arjun et les candidatures

Arjun a quarante-cinq ans. Il y a six mois, l’entreprise où il travaillait depuis quinze ans a fermé ses bureaux, et il a perdu son emploi. Depuis, il cherche du travail. Il a envoyé de nombreuses candidatures. Certaines ont reçu des refus polis. La plupart n’ont reçu aucune réponse. Chaque refus fait mal, et chaque silence lui paraît pire qu’un refus.

L’inquiétude d’Arjun a commencé à envahir tous les domaines de sa vie. Il consulte ses messages sans arrêt. Il lit des offres d’emploi tard dans la nuit. Il a le sentiment que chaque journée sans proposition d’embauche est une journée d’échec. Il s’est mis à éviter ses amis, parce qu’il redoute la question : « Alors, tu as trouvé quelque chose ? »

Quand Arjun a lu le passage sur l’archer, il l’a d’abord trouvé douloureux. « Mais j’ai besoin de ce travail, a-t-il dit. Ce n’est pas un simple jeu. » C’est vrai, et sa situation mérite le respect. Perdre son travail est un coup dur, sur le plan pratique comme sur le plan émotionnel. Pourtant, l’image de l’archer s’applique toujours, peut-être plus que jamais. Les décisions des employeurs ne dépendent pas d’Arjun. Le nombre de postes disponibles, les autres candidats et le moment choisi ne dépendent pas de lui. Ce qui dépend de lui, c’est la qualité de chaque candidature, sa préparation aux entretiens, les personnes qu’il contacte et la façon dont il prend soin de lui pendant ses recherches.

Arjun a décidé de changer sa façon de mesurer ses journées. Au lieu de compter les propositions d’embauche, qui ne dépendaient pas de lui, il s’est mis à compter ses propres actions. Chaque jour, il se fixait quelques tâches claires : rédiger une candidature soigneusement adaptée, contacter une personne de son secteur, apprendre une nouvelle compétence grâce à un cours en ligne gratuit, faire une promenade dehors. Le soir, il se demandait : « Ai-je bien visé aujourd’hui ? » La plupart du temps, la réponse était oui. Cela lui donnait un sentiment de progrès, même quand aucune réponse n’arrivait.

Il a fallu encore quatre mois avant qu’Arjun trouve un nouveau poste. L’attente restait difficile. Mais il dit que ce changement dans sa façon de mesurer ses journées lui a permis de tenir. « J’ai cessé de me sentir un raté chaque soir, a-t-il raconté. Je faisais le travail qui consiste à chercher du travail, et je le faisais bien. Le reste, c’était le vent. »

Si vous cherchez du travail et que cette recherche pèse longtemps sur votre santé ou sur votre moral, il est sage d’en parler à une personne de confiance et, si nécessaire, à un médecin ou à un autre professionnel qualifié. Dans beaucoup d’endroits, il existe aussi des services publics qui accompagnent les personnes en recherche d’emploi. Demander de l’aide fait partie de l’art de bien viser.

Les amis d’Arjun se sont eux aussi révélés faire partie de sa visée. Lorsqu’il a enfin cessé de les éviter et leur a raconté honnêtement où en étaient ses recherches, deux d’entre eux ont proposé de relire ses candidatures, et un autre lui a présenté un ancien collègue qui l’a ensuite aidé à trouver le poste qu’il a accepté. Il avait craint que leurs questions n’ajoutent à sa honte. Au contraire, leur aide est devenue l’un des éléments les plus utiles de sa visée.

Sunita et l’élève qui s’est figée

Sunita a trente-huit ans et enseigne le piano. Elle a une vingtaine d’élèves, des jeunes enfants aux adultes retraités. Au printemps dernier, l’une de ses meilleures élèves, une jeune fille de quatorze ans prénommée Lena, a passé un examen de musique important. Lena avait travaillé magnifiquement pendant des mois. Mais dans la salle d’examen, elle s’est figée. Ses mains tremblaient, elle s’est perdue deux fois dans la partition et elle a terminé le morceau en larmes. Son résultat a été bien inférieur à ce que tout le monde espérait.

Sunita a ressenti la déception presque aussi fortement que Lena. Pendant des jours, elle s’est demandé ce qu’elle avait fait de travers. Avait-elle trop poussé Lena ? Ne l’avait-elle pas assez préparée à la salle d’examen ? Aurait-elle dû choisir un morceau plus facile ? Elle s’est mise à s’inquiéter des examens de tous ses autres élèves, imaginant chacun d’eux se figer de la même façon.

Son inquiétude avait rendu Sunita responsable de quelque chose qui ne dépendait pas entièrement d’elle. Elle pouvait bien enseigner, choisir des morceaux adaptés, préparer ses élèves au trac et les encourager. Cela, c’était sa part. Mais ce qui s’était passé dans l’esprit et le corps de Lena dans la salle d’examen n’était pas sous le contrôle de Sunita, ni même entièrement sous celui de Lena.

Quand Sunita a regardé honnêtement sa propre part, elle a vu qu’elle avait bien enseigné à Lena. Elle a aussi vu une chose qu’elle pouvait améliorer : elle n’avait pas donné à Lena assez d’occasions de jouer devant d’autres personnes avant l’examen. C’était une leçon utile. Elle a donc commencé à organiser, tous les quelques mois, de petits concerts conviviaux pour ses élèves et leurs familles, afin que jouer devant les autres paraisse plus naturel. C’était mieux viser. Le reste, elle l’a accepté, appartenait au jour de chaque examen.

Sunita a aussi parlé de l’archer avec Lena. Elle lui a dit qu’elle avait joué magnifiquement pendant des mois, et qu’une journée difficile dans une salle d’examen n’effaçait pas tout cela. Lena a repassé l’examen l’année suivante. Elle était nerveuse, mais elle ne s’est pas figée. Ensuite, elle a confié à Sunita qu’elle s’était imaginée en archère, respirant et visant, et qu’elle avait cessé de penser à l’examinateur. Son résultat a été très bon. Mais Sunita a dit que le plus beau moment était venu avant le résultat, quand Lena était sortie de la salle en souriant, sachant qu’elle avait joué de son mieux.

Matteo et le bateau dans le garage

Matteo a soixante ans et vient de prendre sa retraite après une carrière d’électricien. Pendant des années, il a rêvé de construire de ses propres mains un petit voilier en bois. Aujourd’hui, il en a le temps. Il a acheté des plans, commandé du bois et installé un atelier dans son garage. Chaque matin, il travaille sur le bateau : il mesure, coupe, façonne et ponce.

Au début, Matteo se demandait sans cesse si le bateau serait assez bon. Flotterait-il correctement ? Prendrait-il l’eau ? Les autres navigateurs du port se moqueraient-ils de son travail d’amateur ? Ces inquiétudes ôtaient toute joie à ses matinées. Il s’est mis à se précipiter, impatient de voir le résultat, et il a commis des erreurs qu’il a dû défaire.

Un jour, sa femme lui a apporté un café au garage et l’a regardé travailler un moment. « On dirait que tu construis ce bateau pour passer un examen, lui a-t-elle dit. Je croyais que tu voulais prendre plaisir à le construire. » Matteo a ri, mais ses paroles lui sont restées en tête. Il s’est souvenu de ce qu’il avait lu sur Épictète et le jeu de balle. Le bateau, en un sens, était la balle. Ce qui comptait, c’était de bien jouer, et de jouer avec bonheur.

Matteo a donc changé d’objet d’attention. Chaque matin, il se fixait une tâche et s’efforçait de l’accomplir aussi bien que possible, en lui accordant toute son attention. Il a cessé d’imaginer le port et les autres navigateurs. Il s’est mis à apprécier l’odeur du bois, le bruit du rabot et l’apparition lente de la forme du bateau. Son travail est devenu plus soigné, parce qu’il ne se précipitait plus vers un résultat.

Le bateau a demandé deux ans de travail. Quand il a été mis à l’eau, il a flotté, même s’il prenait un peu l’eau au début et a eu besoin de quelques réparations. Au port, certains navigateurs lui ont posé des questions avec un véritable intérêt. Matteo en était fier. Mais il a dit que le jour de la mise à l’eau n’avait pas été le meilleur moment. Le meilleur, c’étaient ces deux années de matinées dans le garage, à viser chaque petite coupe avec autant de soin que possible.

L’histoire de Matteo rappelle que l’image de l’archer ne vaut pas seulement pour les moments de forte pression, comme les concours et les entretiens. Elle s’applique aussi aux projets discrets d’une vie : apprendre un métier manuel, cultiver un jardin, écrire l’histoire de sa famille, retrouver la forme après une maladie. Dans tous ces projets, le résultat est incertain, et dans tous, l’inquiétude liée au résultat peut voler la joie du travail. Quand nous mettons notre attention dans chaque geste soigné, le travail lui-même devient une source de paix.

Étapes pratiques : bien viser

La première étape consiste à distinguer votre visée de votre cible. Quand vous travaillez en vue d’un résultat, notez la cible : l’emploi, le prix, la note, la vente. Puis, en dessous, notez la visée : tout ce qui dépend de vous pour l’atteindre. L’entraînement, la préparation, le repos, le fait de demander de l’aide, le soin apporté le jour venu. Placez votre attention et votre fierté dans la visée.

La deuxième étape consiste à mesurer vos journées à vos actions, comme l’a fait Arjun. Au lieu de vous demander : « Ai-je obtenu le résultat aujourd’hui ? », demandez-vous : « Ai-je bien visé aujourd’hui ? » On peut en général répondre à cette question par un oui ou un non clair, et il est entièrement en votre pouvoir de répondre oui.

La troisième étape consiste à ajouter la clause de réserve à vos projets. Quand vous faites un projet, ajoutez intérieurement : « si rien ne m’en empêche ». « Je terminerai le rapport vendredi, si rien ne m’en empêche. » « Je courrai cette course, si rien ne m’en empêche. » Cette petite formule vous rappelle que votre effort vous appartient et que la réponse du monde appartient au monde.

La quatrième étape consiste à tirer des leçons des résultats sans vous laisser gouverner par eux. Quand un résultat arrive, bon ou mauvais, considérez-le comme une information. Que vous apprend-il sur votre visée ? Comme Sunita, vous trouverez peut-être une chose à améliorer. Améliorez-la, puis laissez aller le reste. Un résultat est un retour d’information pour l’archer, pas un verdict sur la personne.

La cinquième étape consiste à ramener votre attention dans l’action elle-même. Quand vous remarquez que votre esprit saute en avant, vers le résultat, ramenez-le à la tâche qui est devant vous : ce paragraphe, cet appel téléphonique, cette coupe dans le bois, cette couche de glaçage. Une attention pleine à l’action n’est pas seulement plus apaisante. C’est généralement la meilleure façon de donner sa meilleure chance au résultat.

La sixième étape consiste à préparer votre calme, et pas seulement votre savoir-faire. Le jour d’un événement important, bien viser, c’est aussi arriver reposé, nourri et serein. Daniela a organisé son vendredi soir avec autant de soin que sa recette : un dîner léger, une courte promenade et un coucher de bonne heure, sans plus aucun entraînement. Son chef lui avait dit que le gâteau était prêt, et que maintenant, c’était à la pâtissière d’être prête elle aussi.

Cela veut-il dire que les résultats n’ont pas d’importance ?

Un lecteur attentif pourrait se demander si ce chapitre n’encourage pas à se désintéresser des résultats. Dans un monde où les résultats décident souvent si nous gardons notre emploi, réussissons nos examens ou payons nos factures, ce serait un conseil peu avisé.

Les stoïciens répondraient que les résultats comptent bel et bien, à leur manière. Ils qualifiaient les bons résultats de préférables : des choses qu’une personne sensée choisirait et vers lesquelles elle travaillerait. L’archer veut vraiment atteindre la cible. Daniela veut vraiment gagner. Arjun a vraiment besoin d’un emploi. Il ne s’agit pas de cesser de vouloir de bons résultats. Il s’agit de cesser de faire dépendre entièrement d’eux notre paix et notre respect de nous-mêmes.

Il y a d’ailleurs là un avantage pratique. Beaucoup de personnes constatent qu’en se concentrant sur le processus plutôt que sur le résultat, elles réussissent mieux. L’inquiétude liée au résultat accapare une attention et une énergie qui pourraient servir à la tâche. Une pâtissière qui pense au jury ne pense pas pleinement à son glaçage. Un chercheur d’emploi qui pense aux refus ne pense pas pleinement à sa prochaine candidature. En plaçant notre attention là où se trouve notre pouvoir, nous donnons souvent au résultat une meilleure chance que l’inquiétude ne pourrait jamais le faire.

Il y a aussi un avantage sur le long terme. Une personne dont l’estime de soi monte et descend au gré de chaque résultat vit dans des hauts et des bas permanents, portée par chaque succès et abattue par chaque échec. Une personne dont l’estime de soi repose sur ses efforts et sur son caractère dispose d’un fondement plus stable. Elle peut savourer le succès sans devenir arrogante et affronter l’échec sans être écrasée. Sur toute une vie de travail, cette stabilité est peut-être l’un des plus beaux cadeaux qu’une personne puisse avoir.

Un court exercice : le bilan hebdomadaire de l’archer

Cet exercice vous aide à pratiquer la manière de penser de l’archer à propos d’un but vers lequel vous travaillez. Il demande environ quinze minutes en début de semaine et cinq minutes à la fin.

En début de semaine, prenez une feuille et notez votre cible en haut de la page : le résultat que vous espérez. Il peut s’agir d’un grand objectif, comme trouver un emploi, ou d’un plus modeste, comme terminer un projet ou préparer un contrôle. À côté, notez la clause de réserve : « si rien ne m’en empêche ».

Sous la cible, tracez un trait et écrivez « Ma visée cette semaine ». Notez trois à cinq actions précises qui dépendent entièrement de vous et qui vous rapprochent de la cible. Rendez-les assez concrètes pour savoir si vous les avez faites ou non. « Répéter le glaçage trois fois », et non « progresser en pâtisserie ». « Envoyer deux candidatures adaptées », et non « chercher du travail ». « Jouer le morceau une fois devant ma famille », et non « préparer l’examen ».

En fin de semaine, relisez votre liste. Pour chaque action, notez si vous l’avez faite, et avec quel soin. Puis posez-vous une seule question : « Ai-je bien visé cette semaine ? » Si la réponse est oui, prenez un moment pour le reconnaître, quel qu’ait été le résultat jusqu’ici. Si la réponse est « en partie » ou « non », écrivez une phrase sur ce qui vous en a empêché, et un petit changement pour la semaine suivante. N’écrivez rien sur la cible elle-même. Ce bilan ne porte que sur la visée.

Au bout de quelques semaines, relisez vos bilans ensemble. Beaucoup de personnes constatent que leur sentiment de progresser devient plus stable, parce qu’il ne dépend plus des nouvelles qu’elles attendent. Elles remarquent aussi où leur visée a tendance à dériver, ce qui les aide à s’améliorer. Daniela a fait ce bilan pendant les quatre dernières semaines avant son concours. Sur la dernière page, rédigée le dimanche qui a suivi le concours, elle a écrit : « J’ai bien visé. Ce gâteau est le meilleur que j’aie jamais fait. » Elle n’a pas remporté le premier prix. Elle est arrivée troisième. Elle a dit qu’elle était plus fière de la première phrase que de la médaille.

Résumé du chapitre

Cicéron a décrit l’archer stoïcien, qui fait tout ce qui est possible pour atteindre la cible, et dont la véritable excellence réside dans cet effort plutôt que dans l’endroit où la flèche se plante (Des fins 3.22). Épictète a comparé la vie à un jeu de balle, où ce qui compte est la qualité de notre jeu plutôt que la balle elle-même (Entretiens 2.5). Marc Aurèle a écrit que nous construisons notre vie action après action et que nous devons nous contenter que chaque action remplisse son rôle (Pensées 8.32). Sénèque conseillait d’ajouter à nos projets une clause de réserve, « si rien ne m’en empêche » (De la tranquillité de l’âme 13).

Daniela avant son concours, Arjun avec ses candidatures, Sunita avec son élève figée et Matteo avec son bateau ont tous découvert que placer leur attention et leur fierté dans leur propre visée les rendait plus calmes, et souvent plus efficaces, que de s’inquiéter de résultats qu’ils ne maîtrisaient pas. Les résultats comptent toujours, mais ils appartiennent en partie au vent.

Dans le prochain chapitre, nous nous pencherons sur l’inquiétude qui survient lorsque la vie change soudainement et sans nous demander notre avis : quand une porte se ferme, qu’on quitte un foyer ou qu’une personne sur qui l’on comptait n’est plus là.