Día 12: Pim y Nell vuelven a descansar en la casita.

Esta noche llegó una pregunta de una pequeña que no se podía dormir. «Pim, ¿qué haces cuando extrañas mucho tu casa? De una niña que se queda a dormir en casa de una amiga, con la luz todavía encendida». Pim leyó la pregunta dos veces, y luego miró a Nell. Nell sabía muy bien lo que era extrañar su casa, porque hacía mucho tiempo que extrañaba la suya.

La hoja en el alféizar

Por la mañana, la hoja verde de la selva seguía en el alféizar. Se había secado un poco durante la noche, y se le habían enrollado los bordes, y June la encontró al abrir las cortinas. «¿De dónde salió esto?», preguntó ella, y la levantó hacia la luz. «De una selva llena de murciélagos y de lluvia», dijo Pim, y le contó todo el cuento. June escuchaba con los ojos muy abiertos y no dijo ni una palabra hasta el final. «Un pedacito de estrella», dijo despacio. «¿Es verdad?».

«Todavía no lo sabemos», dijo Nell desde la cama de taza de té. Esa noche no hubo viaje. El Viento de la Noche soplaba suave alrededor de la chimenea y dijo: «Descansen esta noche, pequeños. Descansen en casa». Así que Pim dio tres vueltas zumbando por el jardín, solo por diversión, y volvió al alféizar. «Alas lentas, luz suave. La lámpara está encendida esta noche», cantaba. La abuela Ada estaba en la cocina preparando chocolate caliente, y el reloj de la cocina hacía tic tac. «Tic, tac, el reloj de la cocina», cantó June con él.

La abuela Ada llevó el chocolate a la ventana y se sentó en su sillón grande. June se subió a su regazo con la hoja verde. Pim se sentó en el borde de la taza, y Nell se asomó por encima. Afuera, el cielo estaba despejado y lleno de estrellas. De pronto, una raya de luz brillante cruzó la oscuridad, y luego desapareció. «¡Oh!», gritó June. «¿La vieron?». Pim dio dos vueltas para mirar, pero la luz ya se había ido.

Un deseo en la ventana

«Una estrella fugaz», dijo la abuela Ada. «Cuando ves una, pides un deseo. Eso me decía mi abuela, y a ella se lo decía su abuela». June cerró los ojos muy fuerte y le susurró un deseo a su chocolate. Pim también pidió un deseo, muy bajito. Luego todos miraron a Nell, y Nell no sonreía. Estaba mirando el cielo, y su luz se había vuelto débil y pequeña.

«¿Nell?», dijo Pim. Bajó volando a la taza, a su lado. «Extraño mi casa», dijo Nell con una vocecita. «¿Esa era una estrella que se caía, igual que me caí yo? ¿Ahora también está perdida?». Al principio nadie contestó, y el reloj seguía haciendo tic tac en la cocina. «Tic, tac, el reloj de la cocina», susurró June, porque no sabía qué más decir. La abuela Ada dejó su taza en el alféizar.

«Hemos oído tantas cosas», dijo la abuela Ada con suavidad. «La lechuza dice una cosa, y la zorrita dice otra. Los murciélagos dicen otra más». Pim asintió, porque era verdad. Las tortugas habían contado, las ranas habían mirado en el agua y la cebra había dicho que todos ven las mismas estrellas. «Tantos dichos», dijo Pim, «y todavía no sabemos el camino a casa». La luz de Nell titiló y se volvió un poco más débil.

June se sentó derechita en el regazo de la abuela Ada. «Entonces vamos a averiguar qué es verdad», dijo ella. «No lo que dice la gente, sino lo que es de verdad, de verdad así. Podemos mirar, preguntar y volver a mirar». Nell levantó la cabeza. «¿De verdad podemos averiguarlo?», preguntó. «Sí», dijo June, «la gente que mira el cielo con atención sabe muchísimas cosas». La abuela Ada sonrió y le acarició el pelo a June.

June tomó un lápiz y un papelito de la mesa. Con letras grandes y cuidadosas escribió tres palabras: «¿Qué es verdad?». Dobló el papel dos veces y lo guardó en la taza, justo al lado de Nell. «Listo», dijo. «Ahora esa es nuestra pregunta». Nell tocó el papel con la puntita de su luz. Pim subió volando y se sentó en el borde de la taza. «Alas lentas, luz suave. La lámpara está encendida esta noche», les cantó a las dos.

La abuela Ada no quitó la lámpara de la ventana, porque nunca la quitaba. «Esta lámpara es para cualquiera que esté afuera en la oscuridad», dijo ella. «Dice que alguien espera». Nell miró la lámpara un buen rato. «Allá arriba también alguien me espera», dijo, «con una lámpara encendida en una ventana del cielo». Su luz se volvió un poco más brillante. «La lámpara está encendida. La puerta está cerca. Y aquí todo está bien», dijo Pim bajito.

Entonces Pim pensó en la pregunta de la niña que extrañaba su casa. «Cuando estoy lejos y extraño la casita, pienso en la lámpara», le dijo a Nell. «Pienso en dónde está, en lo calentita que es y en quién se sienta a su lado. Entonces mi casa se siente cerca otra vez, aunque el Viento de la Noche me haya llevado muy lejos». Nell asintió, y pensó mucho en un lugar del cielo que no lograba recordar del todo.

June dio un bostezo enorme, y la abuela Ada se la llevó a la cama. Las tazas de chocolate quedaron vacías en el alféizar. Nell se acurrucó junto al papel doblado, y Pim se acomodó en la hoja verde. En la cocina, el reloj seguía haciendo tic tac en la oscuridad. «Tic, tac, el reloj de la cocina», susurró Pim, muy despacio. Nell ya estaba dormida, con su luz bajita.

Lucecitas para una noche de extrañar

Aquí tienes tres cositas para buscar esta noche, dondequiera que esté tu cama. Busca una luz que alguien dejó encendida para ti, en un pasillo, una ventana o una puerta. Escucha un sonido que conoces bien, un reloj, un ventilador o una voz en el cuarto de al lado. Y busca una estrella desde tu ventana, y pregúntate qué es verdad sobre ella. Luego deja que tus ojos se cierren despacio. La lámpara está encendida, y estás a salvo.

Parte 3: Mirar un poco más de cerca

Pim y Nell han oído muchos dichos sobre la noche, de lechuzas, murciélagos, tortugas y una cebra. Ahora salen a mirar de cerca y a preguntar a quienes observan el cielo. Uno por uno, descubren lo que es verdad, y la lámpara de la ventana los espera cada noche.

Día 13: Una niña con un telescopio mira la luna.

«¡Aguanta la respiración y no te muevas, o la luna se va a salir del círculo!», dijo la voz de una niña en la oscuridad. Pim y Nell flotaban sobre lo alto de una colina alta y llena de hierba. El Viento de la Noche los había traído aquí, y Nell había traído el papel doblado de June. Lo tenía bien apretado contra su luz, porque decía: «¿Qué es verdad?». Le habían prometido a June averiguarlo, y este era el lugar para empezar.

En lo más alto de la colina, Tess estaba inclinada sobre un tubo largo con tres patas finitas. Era un telescopio, y ella miraba por él. Su hermanito estaba sentado a su lado en una manta de rayas, con un gorro con pompón, aguantando la respiración y esforzándose mucho por no moverse. «Alas lentas, luz suave. La lámpara está encendida esta noche», cantó Pim bajito, y él y Nell bajaron flotando para ver.

El telescopio en lo alto de la colina

Tess giró una perillita en el costado del telescopio. «Clic, gira, mira», le dijo a su hermano. Entonces vio a Pim y a Nell, brillando justo al lado del tubo. No gritó ni los espantó. Solo sonrió y dijo: «Hola, ustedes dos. ¿Quieren ver la luna de cerca?». Pim dio dos vueltas zumbando alrededor de su cabeza, de pura alegría. Nell levantó el papel de June y le mostró a Tess las palabras que tenía escritas.

«¿Qué es verdad?», leyó Tess en voz alta. «Esa es la mejor pregunta del mundo. Es la que yo siempre hago». Inclinó el telescopio un poquitito hacia la luna. «Clic, gira, mira», volvió a decir. Pim y Nell se apretujaron frente al vidrio pequeño del extremo del tubo. Allí estaba la luna, enorme y brillante y llena de manchas grises, hoyos redondos y sombras largas.

El dicho del pastor

«¡Oh!», dijo Nell. «Se ve llena de bultos». Pim la miraba y la miraba. Entonces se acordó de algo de los prados de la montaña. «Un pastor nos dijo que la luna enciende su propia lámpara cada noche», dijo él. «¿Por eso brilla tanto?». Tess se sentó en la manta y dio unas palmaditas en la hierba, a su lado. «Mucha gente lo dice», dijo ella con cariño, «y es algo bonito de decir. Pero la luna no tiene una lámpara propia».

«¿Entonces de dónde sale su luz?», preguntó su hermano, que ya había dejado de aguantar la respiración. «Del sol», dijo Tess. «La luna es una gran bola redonda de roca. No puede hacer nada de luz. Pero el sol brilla sobre ella, incluso de noche, desde el otro lado del mundo. La luz del sol llega a la luna y rebota hacia nosotros. Así que la luz de la luna es, en realidad, luz del sol que la luna nos devuelve».

Una pelota en la luz de Pim

Pim se rascó la cabeza con una pata, porque era mucho para pensar de una vez. Así que Tess sacó una pelota blanca de su bolsa. «Pim, tú puedes ser el sol», dijo ella. «Brilla sobre esta pelota, y vamos a ver». Pim voló cerca y brilló con toda su fuerza. El lado de la pelota que miraba hacia Pim se iluminó de dorado. El lado de atrás se quedó oscuro. «Ahora la pelota es la luna», dijo Tess, «y está brillando con tu luz».

Nell flotó alrededor de la pelota para mirarla. Desde un lado se veía redonda y brillante, y desde otro lado solo estaba iluminada una tajadita. «Por eso la luna cambia de forma durante el mes», dijo Tess. «Algunas noches vemos más de su lado con sol, y otras noches vemos menos». Su hermano se rio y aplaudió. Pim subió zumbando, dio una voltereta y volvió a brillar sobre la pelota, solo para ver cómo pasaba.

Luz del sol en la luna

Todos volvieron a mirar la luna de verdad. Estaba muy brillante sobre la colina, y pintaba la hierba de plateado. «Entonces la luna no hace su propia luz», dijo Nell despacio. «El sol brilla sobre ella, y la luna nos manda esa luz». Tess asintió. «Eso es lo que descubrieron las personas que estudian el cielo», dijo ella. «Miraron, comprobaron y volvieron a mirar».

Nell desdobló el papel de June y miró las palabras. «Descubrimos una cosa verdadera», dijo. «June se va a poner muy contenta». Pim dio una vuelta de alegría sobre el telescopio. Tess se agachó para mirar una vez más y giró la perillita. «Clic, gira, mira», susurró. Luego dijo: «Aquí va otra cosa verdadera. Por la mañana, las estrellas también siguen allá arriba. Solo que no las puedes ver». Nell la miró parpadeando, sorprendida.

Un camino plateado a casa

El Viento de la Noche subió corriendo por la ladera y agitó la manta. «Es hora de irnos», dijo. «La mañana ya viene en camino». Tess y su hermano dijeron adiós con la mano, y Pim y Nell también. Luego el viento los levantó bien alto sobre la colina y los llevó a casa por el camino brillante y plateado de la luna. «Alas lentas, luz suave. La lámpara está encendida esta noche», le cantaba Pim al viento.

La lámpara de la abuela Ada esperaba en la ventana de la casita, una lucecita dorada encendida en la oscuridad. Pim la vio desde muy lejos, y supo que alguien los esperaba. El Viento de la Noche los dejó con suavidad en el alféizar. Nell volvió a guardar el papel de June en la taza. «La lámpara está encendida. La puerta está cerca. Y aquí todo está bien», susurró Pim.

La luna entraba por la ventana, tranquila y plateada, con una luz que venía del sol. Nell se acurrucó en su taza y la miró un rato. Estrellas por la mañana, había dicho Tess, y Nell se quedó pensando en eso. Su luz se volvió cada vez más suave. Pim se acomodó en la hoja verde, a su lado. La casa estaba quieta, y la noche era larga y tranquila. Y los dos amigos se durmieron.