Día 28: Pim y Nell se despiden de sus amigos.

Aquí hay una pregunta de una niña que pronto se va a mudar a una casa nueva. «Querido Pim: tengo que despedirme de mi mejor amiga, la de la casa de al lado. Cuando lo pienso, siento cosquillas raras en la barriga. ¿Cómo te despides de alguien que quieres? ¿Siempre es triste? De una niña con todos sus juguetes guardados en cajas». Pim no sabía la respuesta con palabras. Pero sabía que esa noche él y Nell tenían muchas despedidas que hacer.

Una noche de despedidas

Las nubes seguían bajas sobre la casita, y no se veía ni una estrella. Nell no había olvidado su deseo de las colinas con neblina. «Antes de volver a casa, quiero despedirme de todos nuestros amigos», le dijo a June. June se abrazó las rodillas. «¿Vas a volver aquí después?», preguntó. «Sí, antes de la mañana», dijo el Viento de la Noche en la ventana. «Prometí llevarlos a ver a cada amigo en una sola noche. Tenemos que darnos prisa». La abuela Ada le dio un beso en la cabeza a June y subió un poquito la luz de la lámpara.

La zorrita de la duna tibia

El Viento de la Noche los llevó volando sobre el mar hasta el desierto caliente, donde la arena seguía tibia del día. La zorrita de las orejas grandes estaba sentada en lo alto de una duna. «¡Volvieron!», dijo ella, y bajó de un salto entre una lluvia de arena. Nell le contó a la zorrita que había encontrado su lugar en el cielo. «Al final, las estrellas no son fogatas», dijo. «Son soles gigantes, muy, muy lejanos». La zorrita se rio y dijo que a ella le seguía encantando su cuento de las fogatas.

«Adiós, y gracias», dijo Nell. «Tú nos mostraste el primer cielo lejano». La zorrita le tocó la luz con el hocico, muy suavemente. «Adiós, estrellita», dijo ella. «Cuando vea una luz nueva en el cielo, sabré que eres tú». Pim dio tres vueltas zumbando alrededor de las orejas de la zorrita, y la zorrita intentó atraparlo jugando, y falló. Luego el Viento de la Noche se los volvió a llevar.

La liebre en la madriguera nevada

Después volaron al bosque nevado. Los árboles estaban blancos y en silencio. Allí estaba la liebre, sentada muy derechita junto a su madriguera. «¿Ya arreglaron el agujero de la manta?», preguntó, moviendo la nariz. Nell se rio. «No hay ninguna manta, y no hay agujeros», dijo ella. «Cada estrella brilla con su propia luz, muy, muy lejos. Pero encontré mi lugar, y vuelvo a casa».

La liebre golpeó la nieve con la pata, que es como una liebre dice que está contenta. «Adiós, y gracias», dijo Nell. «Nos diste calor cuando caía la nieve». La liebre metió las patas debajo del pecho. «Adiós a los dos», dijo ella. «Vuelvan alguna vez en un sueño». Pim dio una voltereta rápida sobre sus orejas largas, y siguieron volando.

Huellas de tortuga en la arena con luna

La playa de la isla estaba tranquila, y las olas llegaban despacio sobre la arena. Allí estaban las tortugas marinas, bajando hacia el agua en una fila larga y lenta. «Nunca terminamos de contar», dijo la tortuga vieja. «Llegué a seiscientas, y siempre había más». Nell bajó flotando junto a la tortuga vieja. «Nadie puede contar todas las estrellas», dijo bajito. «Son muchísimas. Pero encontré mi lugar sin contar».

Las tortugas se alegraron mucho al oírlo. Se detuvieron a la orilla del agua y levantaron la cabeza. «Adiós, y gracias», les dijo Nell a cada una. «Adiós, estrellita», dijo la tortuga vieja. «Nadaremos despacio y miraremos arriba a menudo». Una por una, las tortugas se deslizaron en el mar oscuro. Pim miró sus huellas hasta que una ola las borró.

Muchos amigos y la vieja lechuza

Después de eso, el Viento de la Noche voló más rápido que nunca. Saludaron con la mano al pastor del prado de la montaña, y él les respondió agitando el gorro. Llamaron a las ranas de los arrozales, y las ranas cantaron una canción de croac. Les hicieron señales de luz al niño del tejado, a la cebra en la hierba y a los murciélagos de la selva oscura. La niña del telescopio, en lo alto de la colina, agitó los dos brazos. Muy lejos, en el sur, los pingüinos movieron sus alas cortas y los llamaron mientras se iban. Y en cada lugar donde alguien les había mostrado lo que se sabe, los amigos agitaron la mano y se despidieron.

«Alas lentas, luz suave. La lámpara está encendida esta noche», cantó Pim, casi sin aliento. Por fin, el Viento de la Noche dio la vuelta hacia casa. «Alas lentas, luz suave. La lámpara está encendida esta noche», cantó Nell, mucho más despacio. Muy adelante, una lucecita amarilla brillaba en la ventana de la casita. La lámpara de la abuela Ada esperaba, como siempre, para que cualquiera que estuviera afuera en la oscuridad pudiera encontrar el camino.

En su rama del viejo roble, al fondo del jardín, estaba sentada la vieja lechuza. Sus ojos eran redondos y dorados en la oscuridad. «Así que vuelves a casa, estrellita», dijo ella. «Hace tiempo dije que te habías caído por portarte mal. En eso me equivoqué». Nell subió flotando hasta la rama. «Adiós, y gracias», dijo. «Tú fuiste la primera que nos contó un cuento sobre el cielo». La lechuza se esponjó las plumas. «Cuando subas, te estaré mirando desde esta rama», dijo ella. «Te veré todo el camino».

El Viento de la Noche los dejó en el alféizar. June dormía en su sillón, debajo del dibujo de la cometa en la pared. La abuela Ada dormía en su propio sillón, y la lámpara brillaba a su lado. Pim miró la lámpara, a June y a Nell. «La lámpara está encendida. La puerta está cerca. Y aquí todo está bien», susurró. Nell se acurrucó en su cama de taza de té, cansada de tantas despedidas.

Luces de despedida para tu ventana

Busca esta noche la ventana de un amigo, y piensa en un saludo de despedida que puedas darle por la mañana. Busca una luz lejana en la oscuridad, porque cada luz es la lámpara de alguien, y allí alguien está esperando. Y busca las cositas que dejan los amigos, una pluma, un hilo, una piedrita blanca, una semilla. Adiós, y gracias. Una despedida puede ser suave, y los amigos siguen siendo amigos. La lechuza mira desde el roble, la lámpara está encendida, y es hora de dormir.

Día 29: El Viento de la Noche sube a Nell hasta su lugar.

«Esta noche es la primera noche despejada», dijo el Viento de la Noche bajito. Lo dijo en la ventana de la casita, justo después de que se pusiera el sol. June corrió al vidrio y miró hacia arriba. El cielo estaba hondo, oscuro y limpio, sin una sola nube en ningún lado. Las estrellas salieron despacio, una por una. Y muy alto sobre el jardín, encima del viejo roble del fondo del jardín, cuatro estrellas hacían la forma de una cometa.

La lechuza en la rama del roble

La vieja lechuza ya estaba sentada en su rama del roble, como había prometido. Sus ojos redondos y dorados se volvieron hacia la ventana. «Estoy mirando», dijo con su voz honda. «Te veré todo el camino hasta arriba». Nell salió flotando al alféizar y miró la cometa un buen rato. «Una, dos, tres, cuatro, y un hueco», dijo ella. Su luz brillaba más que nunca, más de lo que Pim la había visto jamás. «Ese es mi lugar», dijo ella. «Ya es la hora».

La abuela Ada se acercó a la ventana con el chal sobre los hombros. Subió la luz de la lámpara para que brillara cálida y llena. «Bueno, estrellita», dijo ella. «Bajaste a nuestro jardín en una noche despejada, y te encontramos perdida entre la menta». Sonrió, y tenía los ojos húmedos. «Ahora ya sabes el camino de vuelta». Nell subió flotando y le tocó la mejilla a la abuela Ada con su luz. «Gracias por dejar la lámpara encendida», dijo ella. «Cada noche me mostró adónde volver».

Despedida en la puerta del jardín

Salieron todos al jardín en pantuflas, pasaron junto a la menta y bajaron hasta la puerta del jardín. June sostenía a Nell en alto, en el hueco de sus dos manos. «¿Vas a poder verme desde allá arriba?», preguntó June. Nell brilló. «Buscaré la lámpara de tu ventana», dijo ella. «Todas las noches la buscaré. Y cuando mires el hueco de la cometa, allí estaré yo». June asintió y sorbió por la nariz.

«Adiós, Nell», dijo June, y levantó bien alto las manos hacia el cielo. «Adiós, June», dijo Nell. «Adiós, abuela Ada. Adiós, casita, y menta, y puerta del jardín». La abuela Ada abrazó a June con un brazo. Arriba, en el roble, la vieja lechuza se movió en su rama y esperó sin hacer ruido. El jardín estaba muy quieto, y la cometa brillaba encima.

Pim se posó en el pulgar de June, justo al lado de Nell. Estaba muy callado, y Pim casi nunca estaba callado. «Volaré contigo hasta que mis alas no puedan más», dijo él. Nell lo miró. «Tú me trajiste a casa, Pim», dijo ella. «Me encontraste en la menta. Me hiciste la cama en la taza. Volaste conmigo por todo el mundo». La luz de Pim se encendía y se apagaba, se encendía y se apagaba. «Alas lentas, luz suave. La lámpara está encendida esta noche», dijo él, con una vocecita.

La larga subida

El Viento de la Noche los envolvió suavemente a los dos. «Agárrense», dijo. Luego los levantó de las manos de June, por encima de la puerta del jardín, pasando junto a la vieja lechuza del roble. Subieron sobre el tejado de la casita y sobre la chimenea. Pim batía las alas con fuerza. «Más alto, más alto, un poquito más alto», cantaba. El jardín se hacía pequeño debajo de ellos. La ventana amarilla se volvió un solo puntito de luz en la oscuridad.

Subieron sobre los campos y las colinas, y el aire se volvió frío y fino. A Pim empezaron a dolerle las alas. «Más alto, más alto, un poquito más alto», resoplaba, pero sus alas no lo podían llevar más lejos. Nunca en toda su vida había volado tan alto. «Esto es lo más alto que puedo llegar», dijo él. Nell se volvió hacia él en el aire frío y oscuro. «Entonces aquí es donde nos despedimos», dijo ella. «Adiós, y gracias, Pim».

«Adiós, Nell», dijo Pim. «Adiós, y gracias». Se quedó allí, quieto en el aire, mirando. El Viento de la Noche siguió llevando a Nell él solo, arriba y más arriba, hacia las cuatro estrellas brillantes de la cometa. La luz de ella se hacía cada vez más pequeña. La lechuza miraba desde el roble, June miraba desde la puerta del jardín y la abuela Ada miraba al lado de June. «Más alto, más alto, un poquito más alto», susurró Pim, por tercera vez. Y entonces la luz de Nell dejó de moverse.

Una luz en la cola de la cometa

Allí, en la cola de la cometa, donde había estado el hueco oscuro, brillaba una lucecita nueva. Era de un blanco pálido, ni la más caliente ni la más fresca. Una, dos, tres, cuatro, y ahora cinco. La cometa estaba completa otra vez. Pim la miró un buen rato. La luz de Nell se quedó en su lugar de la cometa. Brillaba allí, una lámpara encendida en una ventana, para que todos los de abajo supieran dónde estaba ella.

El Viento de la Noche volvió a bajar a buscar a Pim y lo llevó suavemente a casa. «Está en su lugar», dijo. «Está en casa». «Alas lentas, luz suave. La lámpara está encendida esta noche», se cantaba Pim muy bajito. Dejó que el viento lo bajara, pasando el aire frío, pasando las colinas, pasando la chimenea de la casita. Abajo, en el jardín, June le decía adiós al cielo con los dos brazos. La vieja lechuza ululó una vez, bajito, y plegó las alas.

El Viento de la Noche dejó a Pim en el alféizar, junto a la lámpara. Allí estaba la cama de taza de té de Nell, vacía ahora, y todavía un poco tibia donde ella dormía. June entró y se sentó muy cerca de Pim. La abuela Ada los tapó a los dos con una manta. Juntos miraron hacia arriba por la ventana, la cometa con su luz nueva en la cola. «La lámpara está encendida. La puerta está cerca. Y aquí todo está bien», susurró Pim.

June se durmió en su sillón, con la cabeza apoyada en la ventana. La abuela Ada se durmió a su lado. Pim se quedó despierto un poco más, brillando suavemente en el alféizar. Muy arriba de la casita, la lucecita blanca brillaba en la cola de la cometa, en su propio lugar. Abajo, la lámpara seguía brillando en la ventana. Dos luces, una muy arriba y otra abajo. Despacio, despacito, la luz de Pim se volvió débil, y la casita se durmió.