El año en que nos convertimos en padres · Minato Kobayashi
Capítulo 3: La tristeza posparto
Del diario
Día 4 en casa. Hoy he llorado cuatro veces, y no sabría explicar ni una sola de ellas. Una fue durante una toma, cuando nuestra hija abrió los ojos y me miró fijamente. Otra, cuando sonó una canción lenta en la radio. Otra, en la ducha, sin ningún motivo. Mi marido me ha encontrado sentada en el borde de la cama, con una toalla en la cabeza y lágrimas cayéndome por la cara, y me ha preguntado qué me pasaba. “Nada”, le he dicho, y luego: “Todo”, y luego: “No lo sé”. Se ha sentado a mi lado y me ha cogido la mano hasta que se me ha pasado. Quiero tanto a nuestra hija que me da miedo. Quizá eso también es parte del llanto.
Día 7 en casa. Esta noche le hemos dado a nuestra hija su primer baño en casa. Hemos caldeado el cuarto de baño, hemos preparado la toalla, un pañal limpio y su ropa, y hemos llenado la bañerita. Mi marido ha comprobado el agua con el codo tres veces, muy serio, como un científico. Yo la sujetaba mientras él le echaba agua con suavidad sobre la tripa. Al principio ha gritado, luego se ha quedado callada y ha mirado al techo con los ojos muy abiertos, como si el baño fuera lo más raro del mundo. A mitad del baño ha sonado el timbre. Nos hemos mirado y lo hemos dejado sonar. Después, envuelta en la toalla, se ha quedado dormida sobre el pecho de mi marido, y yo he vuelto a llorar, pero esta vez sabía por qué.
Día 8 en casa. Mi madre ha venido a pasar el fin de semana. Esta mañana le he contado lo de los llantos, y ella ha sonreído y me ha dicho que lloró durante días después de que yo naciera y que su propia madre le dijo que se le pasaría. Luego he llamado a la matrona, con un poco de vergüenza, y no se ha sorprendido en absoluto. Me ha dicho que muchas madres se sienten así unos días después del parto y que se llama tristeza posparto. Me ha hecho algunas preguntas sobre el sueño, la comida y mis pensamientos, y me ha dicho que vuelva a llamar si las lágrimas no van a menos o si me siento peor. He apuntado sus palabras en la libreta para no olvidarlas: “Muy frecuente. No es culpa tuya. Avísanos si cambia”. Después, mi madre me ha preparado una taza de té y ha sacado a nuestra hija a pasear en el cochecito para que yo pudiera dormir.
Día 10 en casa. Hoy ha sido un día más ligero. Solo he llorado una vez, poco rato, cuando se ha ido mi madre. Mi marido ha hecho tortitas, muy mal, y nos hemos reído tanto que nuestra hija se ha despertado. Dar el pecho todavía duele, y sigo cansada de una manera que no sabía que una persona pudiera estar cansada. Pero esta tarde me he sentado junto a la ventana con nuestra hija dormida sobre mi pecho y he sentido, durante una hora entera, algo parecido a la calma. Por la noche, mi amiga de las clases de preparación al parto me ha escrito que ella también lloró todos los días durante sus dos primeras semanas. “Nadie te lo cuenta”, me ha escrito. Le he contestado: “Ahora nos lo contamos nosotras”.
Qué es la tristeza posparto
La tristeza posparto es una breve etapa de altibajos emocionales que sienten muchas personas que han dado a luz en los primeros días después del parto. Es muy común, tanto que muchas matronas y muchos médicos la consideran una parte normal de la recuperación. La tristeza posparto suele empezar unos días después del parto y desaparece en unas dos semanas. Como a la madre del diario, a muchas personas les sorprende, porque esperaban sentir solo felicidad cuando llegara su bebé. Saber de antemano que puede aparecer, y que normalmente pasa, puede hacer que asuste menos.
La tristeza posparto puede manifestarse de forma distinta en cada persona. Entre los sentimientos más comunes están llorar con facilidad, a menudo sin un motivo claro; los cambios de humor, de la alegría a la tristeza y vuelta a empezar en la misma hora; la irritabilidad, la ansiedad o la inquietud; la sensación de que el bebé y todo lo que hay que hacer te desbordan; y la sensación de fragilidad o de mucha sensibilidad ante cosas pequeñas, como una palabra amable o una canción triste. Hay quien siente ganas de llorar y alegría al mismo tiempo. A algunas personas les cuesta concentrarse. Ninguno de estos sentimientos significa que no quieras a tu bebé.
La tristeza posparto no es una señal de que seas mala madre o mal padre, de que te hayas equivocado al tener un bebé ni de que te pase algo malo. Es una reacción común ante un cambio enorme. Puede aparecer después de un parto fácil o de uno difícil, con el primer bebé o con uno posterior. También puede llegar junto con otros sentimientos, como el orgullo, la ternura y el alivio. En el diario, la madre llora tanto de amor como de cansancio, a veces en el mismo momento. Muchas personas recuerdan después esta etapa como unos días en los que tenían los sentimientos a flor de piel.
Es importante saber que la tristeza posparto es distinta de la depresión posparto, que es un bajo estado de ánimo más largo y más profundo que necesita el apoyo de un profesional sanitario. Este capítulo explica la diferencia más adelante, y el capítulo 6 explica la depresión posparto en detalle. Por ahora, la idea clave es sencilla: la tristeza posparto es breve y suele desaparecer por sí sola en unas dos semanas. Si el bajo estado de ánimo dura más, se hace más profundo o te preocupa, es un motivo para hablar con tu matrona o con tu médico, no para seguir esperando.
Puede ayudar contar a las personas de tu entorno que la tristeza posparto es común y que normalmente pasa. Una pareja o un familiar que ve llorar a una madre o un padre recién estrenados puede sentir preocupación o impotencia, y quizá se esfuerce mucho por resolver el problema o por encontrar su causa. A menudo lo que más ayuda es más sencillo: sentarse juntos, una mano que coger, una bebida caliente o encargarse del bebé un rato para que la otra persona descanse. Alguien con tristeza posparto podría decir: “Hoy tengo un día de lágrimas. No necesito consejos, solo compañía”. La pareja o el otro progenitor también puede estar más sensible de lo normal en estos primeros días, por el cansancio y por la magnitud del cambio, y eso también es normal. Basta con tratarse con cariño.
Por qué aparece y qué ayuda
La tristeza posparto tiene varias causas que actúan a la vez. La primera es el cuerpo. Después del parto, los niveles de las hormonas que sostenían el embarazo bajan con rapidez, y el cuerpo empieza a producir leche. Estos grandes cambios en el cuerpo ocurren en solo unos días y pueden afectar mucho al estado de ánimo. La segunda causa es la falta de sueño. Un recién nacido come a menudo, de día y de noche, y las noches interrumpidas vuelven a cualquiera más emotivo. La tercera causa es la magnitud del cambio de vida. Convertirte en madre o en padre cambia tus días, tus noches, tus relaciones y la imagen que tienes de ti, todo a la vez.
Hay otras cosas que pueden sumarse a la tristeza posparto: el dolor del parto o de las tomas, la preocupación por el bebé, un parto que no fue como se había planeado, estar lejos de la familia o simplemente tener poco tiempo para comer o ducharse. En el diario, la madre se está recuperando de una cesárea que no estaba prevista, dar el pecho le duele y su marido pronto volverá al trabajo. Cada una de estas cosas por separado ya sería mucho. Juntas, no es de extrañar que le salten las lágrimas con facilidad. Algunas personas también sienten una callada sensación de pérdida por su vida de antes, más libre, aun cuando son profundamente felices con el bebé. Este sentimiento mezclado es común, y está permitido. Entender por qué aparece la tristeza posparto no hace que desaparezca, pero puede quitar parte de la vergüenza y la confusión que a menudo la acompañan.
Varias cosas sencillas pueden ayudar a que la tristeza posparto pase con más suavidad. El descanso es la primera. Vale la pena aprovechar cualquier ocasión de tumbarse, echar una siesta o dormir un tramo más largo, aunque la casa esté desordenada. Después vienen la comida y la bebida: comidas regulares, cosas para picar que se puedan comer con una mano y agua cerca. También es importante tener a alguien con quien hablar. Contarle a tu pareja, a un familiar, a una amistad o a la matrona cómo te sientes de verdad, como hace la madre del diario con su propia madre, a menudo trae un alivio real. No necesitas explicar ni justificar tus lágrimas. Incluso una siesta corta por la tarde, mientras otra persona cuida del bebé, puede cambiar cómo se vive la noche.
Repartir las tareas pequeñas también ayuda. Si tienes pareja, dividid el día en tareas sencillas, como que uno cambie los pañales mientras el otro prepara la comida, o que uno saque al bebé a pasear mientras el otro descansa. Quien cría a su hijo en solitario puede pedir a la familia, a los amigos o a los vecinos una tarea concreta a cada uno, porque a la gente suele resultarle más fácil decir que sí a una petición clara. Si escribís las tareas en una hoja pegada a la nevera, nadie tendrá que preguntar qué hay que hacer. Rebajar las expectativas es una de las cosas más amables que puedes hacer en estos días. Las comidas pueden ser sencillas, la colada puede esperar y las visitas pueden ser cortas o aplazarse un tiempo.
Algunas personas notan que un poco de aire fresco y de luz del día, un paseo corto cuando el cuerpo esté preparado o una ducha caliente les mejoran el ánimo. Otras se sienten mejor cuando escriben lo que sienten, como hace la madre del diario. Hablar con otra madre o con otro padre primerizo, sobre todo por la noche, puede recordarte que no estás solo ni sola en esto. Ten cuidado con las imágenes de familias perfectas en internet, que pueden hacer sentir a cualquiera que lo está haciendo mal. La mayoría de las personas descubren que, a medida que pasan los días, las lágrimas son menos y los momentos de calma, más largos.
Cuando es algo más que tristeza posparto
La tristeza posparto y la depresión posparto pueden compartir algunos sentimientos, como las ganas de llorar, el cansancio y la preocupación, así que es natural preguntarse cómo distinguirlas. Las diferencias principales son el tiempo y la profundidad. La tristeza posparto suele empezar unos días después del parto y desaparece en unas dos semanas, y entre las lágrimas suele haber momentos más ligeros. La depresión posparto dura más, a menudo se hace más profunda y puede hacer que los momentos ligeros sean escasos. Puede empezar en cualquier momento del primer año, también semanas o meses después del parto, y también puede venir a continuación de la tristeza posparto sin una separación clara.
Entre las señales de que el bajo estado de ánimo puede ser algo más que tristeza posparto están sentir tristeza, vacío o desesperanza la mayoría de los días, durante más de un par de semanas; perder el interés por cosas que antes disfrutabas; sentirte desconectado o desconectada de tu bebé o de las personas que te rodean; tener fuertes sentimientos de culpa o la sensación de ser mala madre o mal padre; una preocupación que no se detiene; no poder dormir ni siquiera cuando duerme el bebé; o comer mucho más o mucho menos de lo habitual. Si notas estas señales, díselo a tu matrona o a tu médico. Preguntan por el estado de ánimo porque saben lo comunes que son estas dificultades, y pueden explicarte los tipos de ayuda que existen. Apuntar las señales que notas, y cuándo empezaron, puede hacer más fácil describirlas en una cita.
La preocupación merece la misma atención que la tristeza. Algunas madres y algunos padres primerizos sienten sobre todo tensión y ansiedad en lugar de ganas de llorar, con una mente que no para y a la que le cuesta descansar. Algunas personas tienen pensamientos o imágenes repentinos que les asustan, por ejemplo, de un accidente que le ocurre al bebé. Estos pensamientos son comunes en los nuevos padres, y el capítulo 7 los explica con calma. Si la preocupación se está adueñando de tus días, o si algunos pensamientos te asustan, contárselo a la matrona o al médico es seguro y ayuda. Ser sincero o sincera sobre lo que pasa por tu mente no te va a meter en ningún problema.
Algunos sentimientos necesitan ayuda inmediata, a cualquier hora. Si tienes pensamientos de hacerte daño o de hacer daño a tu bebé, o sientes que no puedes seguir, llama ahora al número de emergencias, a una línea de atención en crisis o a un médico, o díselo enseguida a alguien cercano. Los cambios muy repentinos e inusuales en una madre durante las primeras semanas, como la confusión, ver u oír cosas que los demás no ven ni oyen, las creencias extrañas o un comportamiento muy inusual, también necesitan ayuda de emergencia de inmediato. Estas situaciones son poco frecuentes, existe ayuda, y pedirla rápido es un gesto de fortaleza y de cariño.
La pareja o el otro progenitor, y cualquier persona cercana a la familia, pueden tener un papel importante en esto. A menudo son las personas que rodean a una madre o a un padre primerizo quienes notan primero que la tristeza no va a menos. Preguntas suaves, como “¿Cómo te sientes de verdad?” o “¿Se lo contamos juntos a la matrona?”, pueden hacer que sea más fácil hablar. Las parejas también pueden tener un bajo estado de ánimo después de la llegada de un bebé, como explica el capítulo 9. Quien cría a su hijo en solitario quizá no tenga a nadie en casa que note estos cambios. Contarle a una persona de confianza las señales de este capítulo, y pedirle que te pregunte con regularidad cómo estás, puede cubrir ese hueco. Cuidar de los sentimientos del otro forma parte de cuidar del bebé.
El primer baño en casa
Bañar a un recién nacido puede parecer un gran paso, como les pasa a los padres del diario. Un recién nacido no necesita un baño todos los días. En los primeros días, muchos padres le lavan la cara, el cuello, las manos y la zona del pañal con agua tibia y un paño suave. Algunas matronas aconsejan lavar con un paño hasta que se haya caído el muñón del cordón; a otras les parece bien que los padres den antes un baño corto, siempre que después se seque el muñón con suavidad. Pregunta a tu matrona qué recomienda. Al principio, para la piel de un recién nacido basta con agua tibia sola. Una bañerita o un barreño limpio y estable sirven muy bien. Colócalo donde puedas estar de pie o de rodillas con comodidad sin tener que agacharte mucho, algo especialmente importante si todavía te estás recuperando del parto o de una cesárea.
La preparación hace que el baño sea tranquilo y seguro. Elige un momento en que tu bebé esté despierto, pero sin mucha hambre ni mucho sueño. Asegúrate de que la habitación esté caldeada y sin corrientes de aire. Reúne todo antes de empezar: una toalla, un pañal limpio, ropa limpia, un paño suave y cualquier otra cosa que vayas a necesitar, todo al alcance de la mano. Pon primero el agua fría y después la caliente, y mézclala bien para que no queden zonas calientes. Comprueba el agua con el codo o con un termómetro de baño antes de meter a tu bebé. Pregunta a tu matrona o a la enfermera qué temperatura del agua aconsejan.
Nunca dejes a un bebé solo en el baño, ni siquiera un momento. Un bebé puede deslizarse bajo el agua muy deprisa y sin hacer ruido, incluso con muy poca agua. Si suena el timbre o el teléfono, déjalo sonar, como hicieron los padres del diario, o envuelve a tu bebé en la toalla y llévalo contigo. Sujeta a tu bebé con un brazo por detrás de los hombros y de la cabeza, para que la cabeza quede fuera del agua, y usa la otra mano para lavarlo. Al principio, que el baño sea corto. Muchos bebés lloran en sus primeros baños y luego aprenden a disfrutarlos.
Después del baño, saca a tu bebé con cuidado, porque la piel mojada resbala, y envuélvelo enseguida en la toalla. Sécale la piel a toquecitos, prestando atención a los pliegues de las axilas, del cuello y de la zona del pañal. La misma norma vale para cualquier superficie elevada: nunca dejes a un bebé solo en una mesa cambiadora, una cama o un sofá, ni siquiera un momento. Los bebés se retuercen, empujan y se dan la vuelta antes de lo que los padres esperan. Si tienes que apartarte, lleva a tu bebé contigo o acuéstalo de forma segura boca arriba en la cuna o en una colchoneta en el suelo. Después del baño también es un buen momento para mirar la piel de tu bebé. Los granitos, las zonas secas y la piel que se pela son comunes en los recién nacidos, y la matrona o la enfermera pueden mirar cualquier cosa que te preocupe.
La hora del baño puede ser un momento tranquilo para toda la familia. A muchos padres les parece que la rutina sosegada del agua tibia, una toalla suave y una toma después ayuda a relajarse tanto al bebé como a la madre o al padre. También es una buena tarea para la pareja o el otro progenitor mientras descansa quien ha dado a luz, siempre que esa persona se sienta segura con los pasos de seguridad. Si en un día difícil un baño te parece demasiado, lavarlo con un paño está perfectamente bien. Los bebés no necesitan perfección; necesitan cuidados seguros, cálidos y tranquilos.
Una lista de cosas que preparar
Una persona a quien contar cómo te sientes de verdad: tu pareja, un familiar, una amistad o la matrona, alguien a quien puedas decir “Hoy he vuelto a llorar” sin tener que dar explicaciones.
Una nota de cómo va tu estado de ánimo: una o dos palabras al día en una libreta, para que puedas ver si las lágrimas van a menos y decírselo a la matrona o al médico si no es así.
Los números de ayuda urgente en el móvil y junto a la puerta: el médico, la línea de atención fuera de horario, una línea de atención en crisis y el número de emergencias, listos para cualquier hora.
Las cosas del baño guardadas en un mismo sitio: toalla, paños suaves, pañal limpio, ropa limpia y un termómetro de baño si lo usas, para que nunca tengas que separarte de tu bebé durante el baño.
Un plan para las noches de las próximas semanas: quién se levanta para qué tomas, quién descansa por la mañana y cómo puede proteger cada uno un tramo de sueño más largo.
Tus preguntas sobre la alimentación para la próxima visita: apunta lo que te duele, lo que te hace dudar o lo que te preocupa, porque una matrona, una enfermera o una asesora de lactancia a menudo pueden ayudar.
Un sitio cómodo para las tomas nocturnas: un sillón o un rincón de la cama con luz tenue, agua y algo para picar, porque un recién nacido come a menudo, de día y de noche.
Un mensaje o una llamada con otra familia primeriza: un breve intercambio por la tarde o por la noche puede recordaros a ambos que no estáis solos.