Capítulo 6: Funcionar en reserva: el cansancio extremo y el agotamiento profesional

Una carta de Hana

Querida Jiwoo: Nunca le había escrito a una desconocida sobre mis sentimientos, así que perdóname si esta carta se va por las ramas. Hace siete años abrí un pequeño restaurante con once mesas, una cocina estrecha y una ventana que da a una calle tranquila. Cocino yo misma la mayoría de los platos. También encargo las verduras, pago las facturas, formo al personal joven y limpio el suelo por la noche, cuando todos los demás se han ido a casa.

Durante mucho tiempo me encantó. Me encantaba el olor a cebolla por la mañana y el ruido de las sillas al apartarse a la hora de comer. Me encantaba el anciano que viene todos los jueves y siempre pide la misma sopa. Cuando la gente me decía que trabajaba demasiado, me reía y decía que el restaurante era mi hijo, y que nadie se queja de cuidar a un hijo.

Algo ha cambiado en el último año, y no sé decir exactamente cuándo pasó. Me despierto cansada, incluso después de un día libre. Cuando se abre la puerta y entra un cliente, siento un pequeño vuelco en el estómago en lugar de alegría. El mes pasado el anciano me dijo que su sopa ya no era tan buena como antes, y no me sentí herida. No sentí nada en absoluto, y eso me asustó más que cualquier queja.

Cometo pequeños errores que nunca cometía. Se me olvidan los pedidos. La semana pasada se me quemó una bandeja entera de pan y me quedé allí de pie mirándola, como si fuera de otra persona. Por la noche sumo las cuentas tres veces porque los números no se me quedan en la cabeza. Mi hermana dice que estoy quemada, que tengo agotamiento profesional. Ni siquiera sé qué significa eso, ni si es algo real o solo algo que dice la gente.

¿Es posible amar tu trabajo y aun así quedarte vacía por él? Y, si estoy vacía, ¿cómo vuelvo a llenarme, si el restaurante tiene que abrir a las once todas las mañanas? Con un agradecimiento cansado, Hana

Querida Hana

Gracias por tu carta, y por confiarme algo que nunca le habías contado a una desconocida. Tu carta no se fue por las ramas en absoluto. Describía, con mucha claridad, a una persona que ha dado muchísimo durante mucho tiempo y que ahora ha llegado al fondo de sus reservas. Quiero empezar por tu primera pregunta, porque creo que es la que más duele. Sí, es totalmente posible amar tu trabajo y aun así quedarte vacía por él. De hecho, las personas que más aman su trabajo son a menudo las que más dificultades tienen para darse cuenta de que ya no les queda nada que dar.

Tu hermana usó una expresión de la que no estás segura. Así que en esta carta intentaré explicar qué significa «agotamiento profesional», lo que mucha gente llama sencillamente «estar quemado», de dónde viene y qué dicen sobre ello distintos tipos de fuentes. También escribiré sobre el cansancio, porque no todo cansancio es agotamiento profesional, y sobre la recuperación, que es más lenta y más interesante de lo que la mayoría de la gente espera. Te escribo a ti, Hana, pero sé que muchos otros lectores han estado en sus propias cocinas, aulas, oficinas o campos y han sentido el mismo apagamiento extraño. Parte de lo que sigue es también para ellos.

Antes que nada, quiero dejar claro un punto práctico. Escribiste que te despiertas cansada incluso después de descansar, que cometes errores y que los números se te escapan. Vale la pena enseñarle estas cosas a un médico. No lo digo porque crea que pasa algo terrible, sino porque el agotamiento duradero puede tener muchas causas, y algunas no tienen nada que ver con el trabajo. Volveré a este punto más adelante, porque importa.

¿Cansada, agotada o quemada?

Todo el que trabaja se cansa. Una cocinera al final de una noche de mucho trabajo, un agricultor después de un día de cosecha y una estudiante después de un examen largo están todos cansados, y este tipo de cansancio es sano. Tiene una causa clara y un remedio claro. Descansas, duermes, haces una buena comida y en un día o dos vuelves a sentirte tú misma. Como le escribí a un repartidor en una carta anterior, el descanso no es un premio por terminar el trabajo, sino una parte del propio trabajo.

El agotamiento es algo más profundo. Es un cansancio que no se va cuando descansas. Las guías públicas de salud mental suelen describirlo como sentirse vaciado de cuerpo y mente, como si tu batería ya no se cargara del todo aunque esté enchufada toda la noche. Las personas agotadas dicen a menudo que las tareas pequeñas parecen enormes, que ya no les queda paciencia y que incluso las cosas agradables, como ver a los amigos, cuestan más esfuerzo del que valen. Describiste exactamente esto cuando escribiste que te despiertas cansada después de un día libre.

El agotamiento profesional es el nombre de un tipo particular de agotamiento que nace del trabajo. La expresión se usó en el habla cotidiana durante muchos años antes de que los investigadores empezaran a estudiarlo con cuidado. Al principio lo estudiaron sobre todo entre personas con trabajos de cuidado, como enfermeras, trabajadores sociales y profesores, que dan mucho de sí mismos a los demás cada día. Más tarde encontraron el mismo patrón en casi todo tipo de trabajo, también entre personas que llevan su propio pequeño negocio, como tú.

Una clasificación internacional de problemas de salud, que usan los trabajadores sanitarios en muchas partes del mundo, incluye ahora el agotamiento profesional, pero lo hace con cuidado. No lo presenta como un trastorno médico ni como una enfermedad. Lo describe, en cambio, como un fenómeno ligado al trabajo: algo que resulta de un estrés laboral que ha durado mucho tiempo y que no se ha gestionado con éxito. La misma clasificación dice que el término debe usarse para experiencias en el trabajo, y no para otros ámbitos de la vida.

Según esa descripción, el agotamiento profesional se manifiesta en tres tipos de señales. La primera es una sensación de agotamiento, de no tener ya energía. La segunda es una distancia mental cada vez mayor respecto al propio trabajo, que puede aparecer como cinismo, es decir, una actitud amarga o fría hacia el trabajo, o simplemente como dejar de preocuparse por él. La tercera es la sensación de ser menos eficaz, de no hacer el trabajo tan bien como antes. Los manuales de psicología describen las mismas tres partes, porque la clasificación nació de muchos años de investigación que encontraba una y otra vez estos tres patrones.

Cuando volví a leer tu carta, Hana, pude ver las tres. Te despiertas cansada: ese es el agotamiento. No sentiste nada cuando un cliente fiel se quejó, y la puerta al abrirse te produce un vuelco en el estómago: esa es la distancia. Olvidas pedidos y pierdes la cuenta de los números: esa es la sensación de ser menos eficaz. No te estoy dando un diagnóstico, y el agotamiento profesional no es algo que pueda decidir una carta. Pero espero que te ayude saber que lo que describes tiene una forma que mucha gente reconoce, y un nombre que se usa en serio.

En qué coinciden las fuentes y en qué se diferencian

Cuando comparas lo que dicen distintas fuentes sobre el agotamiento profesional, lo primero que notas es lo mucho que coinciden. Las organizaciones internacionales que se ocupan de la salud y del trabajo, los organismos de seguridad laboral, los manuales de psicología y las guías públicas de salud mental describen todos el agotamiento profesional como algo que se va formando despacio, a lo largo de meses o de años, y no como algo que llega de la noche a la mañana. Todos lo relacionan con un estrés laboral duradero. Y todos dicen que no es una señal de debilidad ni de mal carácter. Las personas que llegan al agotamiento profesional normalmente han sido fuertes durante demasiado tiempo, no débiles.

Las fuentes también coinciden en que el agotamiento profesional no es solo una cuestión de número de horas. Las jornadas largas importan, por supuesto. Pero las explicaciones generales de la investigación describen otras partes de la vida laboral que parecen importar igual. Entre ellas están tener demasiado que hacer para el tiempo y la ayuda disponibles, tener poca voz sobre cómo se hace el trabajo, recibir poca recompensa o reconocimiento, sentir que las cosas son injustas, estar aislado de personas que te apoyan en el trabajo y hacer un trabajo que choca con tus propios valores. Cuando varias de estas cosas se acumulan, el riesgo de agotamiento profesional aumenta.

Aquí las fuentes empiezan a diferenciarse, y creo que la diferencia es importante. Muchos artículos populares y algunos libros de autoayuda tratan el agotamiento profesional sobre todo como un problema personal. Te dicen que te des un baño largo, que bebas más agua y que pienses de forma más positiva. Los organismos de seguridad laboral y las organizaciones internacionales que se ocupan del trabajo suelen mirarlo desde el otro lado. Dicen que el agotamiento profesional se debe sobre todo a cómo está organizado el trabajo, así que los cambios más importantes tienen que producirse en el propio trabajo: en las cargas de trabajo, el personal, los horarios, la justicia y el apoyo. Los dos puntos de vista contienen algo de verdad, pero el segundo es el que se olvida con más frecuencia.

Otra diferencia tiene que ver con lo ampliamente que debería usarse la expresión. Como ya mencioné, la clasificación internacional reserva el término para el trabajo. Sin embargo, los padres, las personas que cuidan de familiares enfermos y los estudiantes dicen a menudo que se sienten quemados, y su experiencia puede ser muy real y muy dolorosa. Algunas guías públicas de salud mental usan la expresión de forma más amplia para estas situaciones, mientras que otras prefieren hablar de agotamiento, o de un estrés que ha durado demasiado. No creo que nadie tenga que discutir por la palabra. Lo que importa es que el agotamiento se tome en serio, venga de donde venga.

Hay un punto más en el que coinciden las fuentes, y me devuelve a mi punto práctico. El agotamiento profesional puede parecerse a otras cosas. Un ánimo bajo que dura, del que escribí a un profesor en una carta anterior, comparte muchas señales con el agotamiento profesional, como el cansancio, la pérdida de interés y la dificultad para concentrarse. Muchos problemas físicos también pueden causar un cansancio que no se va. Por estas razones, las guías públicas de salud mental aconsejan que cualquier persona cuyo agotamiento dure semanas, o empiece a afectar a su salud, a su sueño o a su seguridad, hable con un médico. Averiguar lo que está pasando es tarea de alguien cualificado, y nadie debería tener que adivinarlo en soledad.

La sabiduría tradicional, como tantas veces, dijo algo parecido mucho antes que la investigación. Los agricultores de muchos lugares llevan mucho tiempo dejando descansar un campo durante una temporada después de años de siembra, porque la tierra a la que nunca se deja descansar da cosechas más pobres. No lo veían como pereza. Lo veían como la única manera de que el campo siguiera siendo útil durante años.

Tres mañanas, tres lugares de trabajo

Quiero hablarte de tres personas, porque creo que sus historias quizá te ayuden más que mis explicaciones. La primera es una mujer que lleva un pequeño taller de costura en la habitación trasera de su casa. Durante años cosió hasta muy tarde por la noche, porque nunca era capaz de decir que no a un cliente con prisa. Cuando empezó a sentir lo que sientes tú, hizo algo que al principio la asustó. Puso en la puerta un letrero con el horario en que aceptaría encargos, y subió un poco sus precios para poder aceptar menos. Algunos clientes refunfuñaron, pero la mayoría se quedaron. Me dijo que el letrero de la puerta le hizo más bien que cualquier vacación.

La segunda es una enfermera de una clínica veterinaria en una zona agrícola, donde a menudo es la única persona formada de guardia por la noche. Su agotamiento no mejoró hasta que se sentó con el veterinario dueño de la clínica y le enseñó, semana a semana, cuántas noches la habían llamado. El veterinario simplemente no se había dado cuenta. Juntos encontraron a una segunda enfermera para compartir las llamadas nocturnas. Ella sigue trabajando mucho y sigue queriendo a los animales, pero ahora tiene noches en las que su teléfono no suena.

La tercera es un hombre que repara automóviles en un pequeño taller familiar que heredó de sus padres. Me contó que su peor año fue aquel en que intentó hacerlo todo exactamente como lo había hecho su padre, al ritmo de su padre, mientras aprendía a llevar las cuentas en una computadora y a contestar los mensajes de los clientes hasta muy tarde. Cuando por fin dejó que un mecánico joven se encargara de los trabajos más sencillos, como cambiar neumáticos y aceite, renunció a un poco de control y recuperó dos horas de cada día. Dice que el mecánico joven no hace las cosas exactamente como las haría él, y que ninguno de sus clientes lo ha notado.

Te cuento estas historias, Hana, no porque ninguna de ellas sea una receta para ti, sino porque tienen algo en común. En cada caso, la persona intentó primero recuperarse solo con esfuerzo personal: dormir un poco más, organizarse mejor, esforzarse más por sentirse agradecida. Y en cada caso, el verdadero punto de inflexión llegó cuando cambió algo del propio trabajo. Esto coincide con lo que dicen los organismos de seguridad laboral y las organizaciones internacionales. El descanso y el cuidado de uno mismo ayudan, y escribiré sobre ellos. Pero el agotamiento profesional rara vez se cura del todo mientras las condiciones que lo causaron siguen exactamente igual.

Volver a llenarse

Me preguntabas cómo puedes volver a llenarte si el restaurante tiene que abrir a las once todas las mañanas. Voy a ser sincera contigo: la recuperación del agotamiento profesional suele llevar tiempo, y a menudo más tiempo del que la gente espera. Los manuales de psicología describen la recuperación como algo que ocurre a lo largo de semanas y meses, no de un fin de semana. Esto no es una mala noticia. Simplemente significa que puedes dejar de exigirte sentirte mejor para el lunes que viene, y que cada pequeño paso cuenta, aunque todavía no puedas notarlo.

El primer paso suele ser mirar con sinceridad la carga. Podrías tomar una hoja de papel y escribir cada tarea que haces en una semana normal, desde cocinar y hacer pedidos hasta limpiar y llevar las cuentas. Luego podrías marcar las tareas que solo puedes hacer tú, las que otra persona podría aprender y las que podrían hacerse con menos frecuencia o no hacerse en absoluto. Muchas personas que llevan su propio negocio descubren que están haciendo varios trabajos a la vez. Algunos de esos trabajos se les fueron pegando poco a poco, sin que nadie lo decidiera nunca.

El segundo paso es encontrar pausas de verdad, no solo en el año, sino en la semana y en el día. Un día libre solo es un día libre si no lo dedicas a las cuentas. Algunos dueños de restaurante cierran media jornada más a la semana. Algunos piden a un empleado de confianza que cierre el local dos veces por semana. Algunos simplemente se sientan a comer tranquilos a media tarde, lejos de la cocina, con el teléfono en otra habitación. Ninguno de estos cambios es grandioso, pero todos le dicen a tu cuerpo y a tu mente que el trabajo tiene bordes.

El tercer paso tiene que ver con la distancia y el apagamiento que te asustaron. Cuando una persona está quemada, la parte del trabajo que antes le daba alegría a menudo se vuelve difícil de alcanzar. Las guías públicas de salud mental sugieren reconectar con suavidad con lo que te importaba, sin forzarlo. Podrías recordar por qué abriste el restaurante. Podrías cocinar un plato solo por el placer de hacerlo, no para la carta. Podrías preguntarle al anciano por su semana en lugar de preguntarle por la sopa. El sentido suele volver despacio, a menudo cuando has descansado lo suficiente como para notarlo.

El cuarto paso es el apoyo. Muchas personas que llegan al agotamiento profesional se han acostumbrado a ser quien lo sostiene todo, así que les cuesta muchísimo contarle a alguien cómo se sienten. Tú ya has dado ese paso al escribirme y al escuchar a tu hermana. También podrías hablar con otras personas que llevan pequeños negocios, que entenderán tu situación sin largas explicaciones. Y, como dije al principio, espero que hables con un médico sobre el cansancio que no se va, para que puedas estar segura de que no hay nada más que lo esté agravando.

Por último, unas palabras sobre lo básico de todos los días, que es fácil de olvidar cuando estás agotada. El sueño, las comidas regulares, un poco de movimiento y algo de tiempo al aire libre no curan el agotamiento profesional, pero ayudan a tu cuerpo a llevar la carga mientras haces otros cambios. Escribí extensamente sobre el sueño en una carta anterior, así que aquí solo diré esto: una cocinera que da de comer a otros todo el día a veces se olvida de sentarse a comer. Por favor, aliméntate, Hana, con el mismo cuidado con que alimentas a tus clientes.

Quiero añadir algo para cada lector que se reconozca en la carta de Hana. Si tu agotamiento viene de un trabajo en el que no decides tú la carga de trabajo, los cambios que he descrito quizá no estén solo en tus manos. En ese caso, puede ayudar hablar con un jefe, con un supervisor o con alguien responsable del personal, y describir con claridad lo que está pasando. Los organismos de seguridad laboral de muchos lugares dicen que los empleadores tienen un papel que cumplir en la prevención del estrés laboral duradero. Pedir un cambio no es quejarse. Es dar a las personas que te rodean la información que necesitan.

Tu restaurante se construyó con amor, y todavía puede ser un lugar de amor, también de amor hacia la mujer que lo lleva. Da un pequeño paso esta semana, y deja que eso baste por ahora. Con cariño, Jiwoo

Una pregunta para reflexionar

Si miraras con sinceridad tu propio trabajo, ¿qué partes de él te llenan y qué partes te van vaciando poco a poco? Intenta responder pensando en tu vida laboral tal como es hoy de verdad, no como era cuando empezaste ni como te gustaría que fuera.

Podrías empezar pensando en una semana reciente. ¿Qué momentos te dieron energía, aunque fueran pequeños, como una palabra amable de alguien o la satisfacción de terminar bien una tarea? ¿Qué momentos te dejaron vacío? ¿Venía eso de la cantidad de trabajo, de tener poca voz sobre cómo se hace, de una injusticia o de otra cosa?

También podrías preguntarte qué cambio, por pequeño que sea, inclinaría un poco la balanza. ¿Es un cambio que puedes hacer por tu cuenta, o uno que tendrías que pedirle a otra persona? ¿A quién podrías pedírselo, y qué le dirías?